
Yves Cadiou

Opex Tacaud

Par ordre de notre gouvernement, nous sommes ici pour désarmer les rebelles tchadiens.

Notre gouvernement, vous avez procédé à son élection dans le respect absolu des règles
de la démocratie. C’est en votre nom que le 31 mai de cette année-là nous désarmons cette bande.

Mais celui-ci m’a envoyé une rafale de kalachnikov et il en est mort avant de pouvoir
recommencer, je n’ai pas eu le temps de lui parler, même pas eu le temps de lui demander comment il
s’appelait. Il est parmi ces pauvres bougres dont il ne reste que les cadavres sur le sable après qu’ils
ont essayé de nous flinguer ce matin-là.

Si celui-ci ou celui-là avait un nom, personne ne s’en souviendra. Son cadavre est destiné
à sécher sur le sable du désert jusqu’à ce que le vent l’y ensevelisse. Comme les autres autour de lui.
Habillés de treillis kakis ou bariolés, ils croyaient être des guerriers. Ils n’étaient que des malfaiteurs.
Mais ils savaient rêver. Des gens venus de loin leur ont donné des uniformes et des armes en leur
faisant miroiter qu’ils deviendraient ainsi les maîtres du pays. Ils ont écouté ces gens, ils ont rêvé, ils
sont morts.

Quand  j’ai  ramassé  la  kalachnikov  sur  le  cadavre,  j’ai  aussitôt  vu  qu’elle  était  de
fabrication chinoise. Si vous ne connaissez rien au métier des armes, vous ignorez qu’une arme qui tire
par rafale a normalement tendance à monter vers la droite pendant le tir. Ne soyez pas navrés de
l’ignorer, car même ce brave Rambo ne le sait pas : lui et ses collègues tiennent leur arme de cinéma
comme ils tiendraient un marteau-piqueur pour attaquer la falaise (c’est une attitude photogénique,
plus que de tenir son arme d’une façon techniquement correcte) alors ils ne s’attardent pas à vous
montrer le problème de la déviation du tir vers le haut à droite.

Afin d’atténuer ce problème de déplacement du tir, les Chinois ont eu l’idée de modifier
un peu le modèle de la kalachnikov soviétique. Le bout du canon du modèle chinois est taillé en biais,
comme un sifflet de pipeau : il forme un bec en bas à gauche. Les gaz qui propulsent la balle appuient
ainsi vers le bas et vers la gauche au sortir du canon, compensant la poussée naturelle qui veut dévier
le tir vers le haut et vers la droite.

N’empêche que ce mec m’a loupé et qu’il en est mort.

Mais les Chinois n’y sont presque pour rien :  les Chinois ont besoin d’argent,  ils ont
fabriqué des kalachnikov en modifiant un peu le modèle soviétique, ils les ont vendues à des acheteurs
qui disposent de revenus pétroliers en hausse, des trafiquants libyens. Nous sommes en 1978.

Depuis  quelque temps,  les  Libyens ont  des visées sur  le Tchad.  Leurs prétextes  sont
divers, mais leurs vrais motifs sont mal élucidés. Ils ont fait distribuer ces armes à des pauvres bougres
qui s’en sont servis et qui en sont morts. C’est très simple, au fond.

Pour nous aussi c’est très simple. Ils ont tiré de trop loin, parce que brusquement ils ont
tous eu la trouille. Sinon, s’ils avaient pu se maîtriser, attendre juste un peu que nous avancions à
meilleure portée, ils auraient fait un massacre et je ne pourrais pas, aucun d’entre nous ne pourrait,
vous raconter cette histoire.
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Opération Tacaud, les affrontements directs 

<--------------------------------------------------------------------------------environ 800km------------------------------------------------------------------>

(documentation rassemblée par Gildas Sonnic, Amicale du 3°RIMa)

SALAL  16-19 avril 78 : 2° escadron du RICM, un Détachement d’assistance opérationnelle de la 
9°DIMa avec l’armée tchadienne. 2 tués RICM et 10 blessés. Pertes importantes chez l’ennemi.
SALAL  25 avril 1978 : 4°compagnie du  3°RIMa -1°escadron du 1°REC.1 tué 3°RIMa. 
Résultat : fin de l’insécurité dans ce secteur. 
_________________________________________________________________________________

ATI   19 mai 78 :  E M 2°REP - 3°compagnie du 3°RIMa-ALAT-Jaguars. 2 tués 3°RIMa - 12 blessés.   
ATI   20 mai 78 : E M 2°REP - 3°compagnie du 3°RIMa - ALAT- Jaguars -1er escadron du 1°REC - une
section CCS du 3°RIMa.   un tué 1°REC.  65 kalachnikov et 10 armes lourdes prises à l’ennemi.

DJEDDAA  31 mai-1°juin 78 :  EM 3°RIMa -1ère compagnie du 3°RIMa – 1er escadron du 1°REC – 1ère

batterie du 11°RAMa -3° compagnie du 3°RIMa –Jaguars.         1 Jaguar abattu - blessés légers.
Plus de deux cents armes prises à l’ennemi. Résultat : fin de l’insécurité dans ce secteur.

ABECHE  5 mars 1979 : EM 3°RIMa - 1°compagnie du 3°RIMa – 2°escadron du RICM – 1° batterie 
du 11°RAMa – ALAT : une AL3 SS11 et un Puma C20 – Tchadiens : Forces Armées du Nord (FAN). 
Un tué 1°compagnie du 3°RIMa, un blessé grave 2°escadron du RICM, plusieurs blessés légers.         
Pris à l’ennemi : 850 armes dont 37 lourdes et 36 véhicules (incluant des camions gros-porteurs 
transportant de l’armement), le tout laissé aux FAN en échange de leurs SAM7 (34 missiles).
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Opex Tacaud 
L’histoire qui suit est un témoignage, ce n’est pas un roman : tous les faits sont réels, ainsi que les acteurs. Que

ceux-ci me pardonnent les petites erreurs que ma mémoire, pourtant fidèle, a pu commettre. Yves Cadiou

Préface 
par le Général d’Armée Bruno Cuche
Chef d’état-major de l’armée de terre

 
1.Avant le choc

11. La Première du Grand Trois
12. Courte halte à N’Djaména

13. Il faut atteindre Abéché avant le début des pluies
14. Vous avez sûrement une place pour moi, Mon capitaine

15. Un environnement difficile
16. Le Batha

17. L’escadron Ivanoff
18. Un renseignement population

19.   Oui, et qu’Allah protège les Frani

2. Choc
21. Briefing

22. Les trente secondes
23. Les Bigor

24. Assaut retardé
25. Désarmement

3. Stabilisation
31. Le pony-express sahélien

32. L’Hadjeraï
33. « Se plier aux circonstances »

34. Les gars du Ouaddaï
35. Le Connétable de Richemont

36. Le GMP
37. Les « bons principes »

38. La relève
39. Soyons clairs

 
4. D’autres témoignages

41. Patrick Langöhrig, Tacaud début, milieu et fin
42. Gildas Sonnic, sur le déminage

43. Yves Bitsch, sergent au début d’une belle carrière
44. Les « Chats Maigres » du 3e RIMa

45. Avant Tacaud, d’autres opérations extérieures

   Préquelles de Tacaud  p123
Carte blanche dans l'Ogooué-Lolo

Polmar 1976 à l'île de Sein 
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Avant-propos.

Une profonde évolution de la Défense nationale débuta en France en 1978. Les
conséquences de cette évolution sont actuelles.

Depuis la fin de la guerre d’Algérie seize ans plus tôt, l’armée française n’était
sortie de ses casernes et camps d’exercice qu’avec discrétion : quelques actions d’AMT « aide
militaire  technique  »,  constituées  d’effectifs  peu  nombreux  équipés  de  matériel  léger
d’infanterie, avaient été mises en place à la demande de dirigeants de nos ex-colonies sans
attirer l’attention du public.

En 1978 commença une série d’interventions extérieures d’un style nouveau. De
ce fait, le public et le monde politico-médiatique recommencèrent à s’intéresser aux questions
de  Défense  après  avoir  longtemps  cru  que  l’on  pouvait  ne  plus  y  penser,  la  dissuasion
nucléaire  et  le  service  militaire  obligatoire  étant  jusqu’alors  supposés  régler  tous  les
problèmes.

Les interventions extérieures étaient faites par des unités d’engagés volontaires.
Peu nombreuses à cette époque dans une armée principalement formée des gros bataillons
fournis par la conscription, les unités d’engagés volontaires préfiguraient l’armée actuelle et
ses « opex »  (opérations extérieures).  Celles-ci  occupent désormais une place importante
dans notre dispositif militaire, principalement en Afrique inter-tropicale.

Les opex telles qu'actuellement (voir §45) débutent en février 1978 :
Ce livre  raconte un épisode de la première de ces opex.

1978 / 80 : Tchad (opération Tacaud depuis février 78), 
1978 : Liban depuis mars 78 (FINUL, perdure en 2016)
1978 : Zaïre (opération Bonite à Kolwesi mai 78)
1980 : République Centrafricaine (opération Barracuda)
1982 / 83 : Liban, République Centrafricaine, Tchad (opération Manta )
1984 : Tchad (opération Manta 2 )
1990 : Gabon (opération Requin), Tchad (opération Épervier )
1991 : Irak (opération Daguet)
1992 : Tchad (opération Épervier 2 ), Somalie (opération Oryx)
1994 : ex-Yougoslavie, Rwanda (opération Turquoise)
1995 / 96 : ex-Yougoslavie
1996 / 97: République Centrafricaine (opération Almandin)
1997 : Bosnie (opération Salamandre )
1998 : Tchad (opération Épervier 3 )
1999 : Bosnie (opération Salamandre 2 ), Macédoine (opération Trident)
2000 : Kosovo, Sénégal, Côte d’Ivoire, Bosnie
2001 : Bosnie, Tchad
2001/2012 : Afghanistan (opérations Pamir, Héraclès, Arès)
2002 : Sénégal, Kosovo, Côte d’Ivoire (opération Licorne)
2003 : Côte d’Ivoire (opération Mamba, européenne)
2002/2013 : République Centre-Africaine (opération Boali)
2003 : Congo (opération Artémis, européenne)
2004 / … : Côte d’Ivoire
2006 /2008 : Liban (opération Baliste)
2008 : Tchad et République Centre-Africaine (opération Eufor) 
2013 /... : République Centre-Africaine (opération Sangaris)
2013/2014 : Mali (opération Serval)
2014 / ... : les pays du Sahel (opération Barkhane) 
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Yves Cadiou

Opex Tacaud

« La grande immoralité, c’est de faire un métier qu’on ne sait pas»
(Napoléon 1er, fondateur de Saint-Cyr)

 

« Nos ancêtres entrèrent dans l’Histoire avec le glaive de Brennus »
(Charles de Gaulle)

 

__________________________________________________________________________

Dédié à l’Adjudant-Chef Joseph Birien, instructeur au Prytanée en 1966 / 68,  avec ses états 
de service impressionnants (onze citations au combat et trois blessures) :

« Debout, Messieurs, il est 6h30 ! Debout ! Le concours d’entrée à Saint-Cyr est dans N
jours, une nouvelle journée de travail vous attend, ne soyez pas en retard ! Se lever le matin,
c’est comme monter à l’assaut, c’est un effort de volonté ! Vous êtes ici parce que vous le
voulez : debout, Messieurs ! »

Aujourd’hui retiré dans le Finistère, Joseph Birien est Commandeur de la Légion d’Honneur.
Joseph Birien a pris connaissance de ce livre et de cette dédicace : ils lui ont été apportés chez
lui en 2008 par l'un de ses anciens élèves, le Général Jean Roche. 
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Préface

    du Général d’Armée Bruno Cuche

Caporal d’honneur de l’Infanterie de Marine

Chef d’état-major de l’armée de terre

« Je pense à Terre des hommes de Saint-Exupéry. Dans son omnibus, il y a ceux
qui vont au bureau comme tous les jours, comme ils l’ont fait la veille et comme ils le feront
encore le lendemain et encore tous les jours, et il y a celui qui va s’envoler pour le Sahara
occidental par-dessus les montagnes d’Espagne au prix de quelques risques qui, au passage,
affûteront ses qualités. Dans l’omnibus de Saint Ex, j’ai pris le bon ticket… pour franchir
mes propres montagnes ». Cette phrase, à elle seule, traduit l’esprit de ce livre qui est à la
fois le récit d’une guerre oubliée et une formidable aventure humaine. 

Car  Yves  Cadiou,  ancien  commandant  d’unité  de  la  Première  compagnie  du
Grand  Trois  de  marine  et  mon  camarade  de  promotion  de  Saint-Cyr,  nous  fait  revivre
l’épopée, à la fois glorieuse et tragique, d’une troupe de Marsouins lancés à la poursuite de
rebelles aux confins orientaux du Tchad. Cette première phase de l’opération Tacaud, dont le
point d’orgue est la bataille de Njédaa, est un récit de guerre dont l’humanité peut surprendre
et  émouvoir  celui  qui  ne connaît  pas les ressorts de l’action militaire.  Car l’humanité est
présente à chaque page du livre, comme elle est toujours présente aux pires moments des
combats, lorsque la violence se déchaîne, que l’exaltation du combat prend le pas sur la peur
et que, finalement, la mort frappe aveuglément… au moment où on l’attend le moins.

 Elle s’exprime d’abord entre les hommes de la Première compagnie, autour de
leur capitaine. La fraternité d’armes, cette véritable «intégration», entre les officiers, sous-
officiers  et  soldats,  de  toutes  origines  sociales  et  géographiques,  puisque  de  nombreux
Marsouins sont originaires des «îles», n’est pas un slogan. C’est une réalité forgée sous le
sifflement des balles et dans la promiscuité du quotidien au milieu du désert hostile.
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Cette humanité s’exprime aussi par les liens de confiance tissés au jour le jour
avec la population locale.  Par respect pour leurs hôtes et par nécessité opérationnelle, les
militaires français, et les troupes «coloniales» en particulier, cultivent l’immersion au sein
des populations, partageant la rudesse de leur vie et leurs coutumes. En ce début d’été 1978,
comme le plus souvent lorsque l’armée française intervient sur le continent africain, notre
arrivée est accueillie avec soulagement par une population soumise aux exactions incessantes
des rebelles et des bandes criminelles. 

Car ne nous y trompons pas, la population n’attend pas le plus souvent une aide
humanitaire sous forme d’aide alimentaire ou médicale. Elle espère le rétablissement de la
sécurité pour permettre le retour à la normalité. Or l’action humanitaire, indispensable dans
l’urgence, est souvent inefficace dans la durée lorsqu’elle est confondue avec l’action non-
violente.  Ainsi  que  le  rappelle  opportunément  Yves  Cadiou  :  «la  dissuasion,  mot  trop
souvent galvaudé, ne consiste pas toujours à seulement montrer ses armes : elle consiste à
convaincre les gens dangereux que l’on fera, à coup sûr et sans rémission, usage des armes.
Et il faut parfois en faire vraiment usage pour que la menace soit prise au sérieux»… pour
que la peur quitte le camp des civils innocents et gagne celui des agresseurs. A Njédaa, le
Frolinat l’aura compris à ses dépens. Défait après l’assaut victorieux de la compagnie Cadiou,
appuyée par l’escadron blindé Ivanoff de la Légion étrangère, les canons de 105 des bigors du
11ème de Marine et  les  Jaguars  de  l’armée de l’air,  il  évitera  désormais  chaque fois  que
possible  l’affrontement  direct.  Cette  bataille,  trente  années  après,  reste  finalement  d’une
étonnante actualité. Au moment où l’histoire bégaie au Darfour, nos forces terrestres, nos
régiments  et  nos  compagnies,  à  l’instar  de  leurs  illustres  devancières,  sont  toujours
parfaitement  préparées  pour  intervenir,  avec  l’appui  des  autres  armées,  pour  rétablir  ou
maintenir la paix. Partout dans le monde, en Afrique, en Afghanistan, au Kosovo ou au Liban,
elles prouvent leur excellence : elles sont réputées et respectées.

Mais au-delà de cet éclairage sur les opérations d’hier qui ressemblent
étrangement à celles d’aujourd’hui, Yves Cadiou signe un hommage poignant à ceux de
nos camarades qui sont tombés au champ d’honneur, hommage dont la pudeur illustre mieux
que n’importe quelle envolée lyrique le sens profond du métier des armes. Il prouve que la
mémoire,  loin  de  mythifier  le  passé,  permet  d’aider  les  jeunes  générations  à  mieux
comprendre le présent et à découvrir, au-delà des préjugés, la dimension unique du métier de
soldat  qui  forge  les  âmes  et  les  corps.  Nos  jeunes  soldats  trouveront,  quant  à  eux,  dans
l’exemple de leurs aînés, une source d’inspiration pour guider leurs pas sur le chemin de la
victoire et de l’honneur.
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Opex Tacaud
Yves Cadiou raconte :

1. Avant le choc 

11. La Première du Grand Trois

L’affaire  s’annonçait  depuis  plusieurs  semaines.  La  compagnie  d’Infanterie  de
Marine que je commandais venait de rentrer à sa base en Bretagne,  après quatre mois au
Gabon,  séjour  paisible  de  simple  présence  amicale  et  historique,  mais  séjour  qui  fut
mouvementé pour cause de circonstances exceptionnelles. Les cent trente-huit professionnels
qui formaient ma compagnie avaient fait preuve, dans la brousse équatoriale peu accueillante,
d’une belle capacité à s’adapter à des situations difficiles et imprévues, rapidement et sans se
désunir.  Il  semblerait  que  j’avais  alors  été  un  bon  capitaine,  parce  qu’Omar  Bongo,  le
Président  du Gabon, m’avait  décerné la  « médaille  de la  reconnaissance gabonaise »,  ma
première décoration.

Mais c’est une autre histoire1.

Il n’en reste pas moins que, médaille ou pas, j’étais fier et honoré de commander
une telle compagnie, « la Première du Grand Trois ».

Entendez 1ère Compagnie du 3ème Régiment d’Infanterie de Marine (3ème RIMa),
basé à Vannes (Morbihan) : à l’époque c’était l’un des rares régiments d’engagés volontaires
de notre armée, qui était principalement composée par ailleurs de personnels enrôlés sous la
contrainte pour le Service Obligatoire (on disait « des Appelés »).

On nomme traditionnellement « Grand Trois » le 3ème RIMa basé à Vannes parce
qu’il fait partie des « Quatre Grands », comme on dit des aînés dans une famille, qui étaient
autrefois  basés  dans  nos  quatre  ports  militaires,  prêts  à  embarquer  :  le  «Grand  Un»  à
Cherbourg, le «Grand Deux » à Brest, le « Grand Trois » à Rochefort et le « Grand Quatre» à
Toulon.

En rentrant à notre base en Bretagne, nous savions que nous ne tarderions pas à
repartir, mais avec le plein de munitions  réelles cette fois. Pour le Tchad, en Afrique Noire
francophone comme le  Gabon, mais  avec un tout  autre  environnement  et  une toute autre
situation sociologique.

Pays vaste et situé en grande partie en zone sahélienne, le Tchad était comme je
vous l’ai  dit  la  proie  de bandes de malfaiteurs armés par la  Libye.  Ces bandits  de grand
chemin  vivaient  «sur  le  pays  »,  pillant  les  maigres  réserves  de  vivres  dans  les  villages,

1 Voir en annexe « carte blanche dans l'Ogooué-Lolo »
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interceptant  les  voyageurs  et  les  commerçants,  s’appropriant  les  véhicules  et  les
marchandises, les troupeaux, les puits, massacrant quiconque s’opposait. Ces exactions étaient
perpétrées sans réaction sérieuse de l’armée tchadienne, peu motivée et parfois complice.

La France avait  missionné quelques unités militaires pour rétablir  la situation,
mais  en  trop  petit  nombre.  Quelques-uns  de  nos  camarades  avaient  été  tués,  tentant
d’accomplir leur mission en dépit de l’infériorité de leurs moyens. L’ennemi était composé de
plusieurs bandes, dont chacune se comptait en centaines d’hommes, supérieurement armés
comme j’ai pu le constater moi-même plus tard : outre ses kalachnikov, l’ennemi disposait de
quantité  de  lance-roquettes  anti-chars  RPG7  soviétiques,  de  mitrailleuses  de  14.5  sur
véhicules, de mortiers de 81, de canons de 106SR, de missiles anti-aériens portables SAM7
soviétiques,  de  fusils  d’assaut  de  différents  modèles.  Parmi  tout  cet  arsenal,  des  armes
françaises cédées de gré ou de force par des militaires tchadiens.

L’infériorité de l’ennemi ne résultait que de sa faible compétence tactique et de
son fallacieux sentiment de supériorité,  au moins dans un premier  temps.  Son illusion de
puissance  était  due à  ses  effectifs  nombreux ainsi  qu’à  la  quantité  et  à  la  qualité  de son
armement, illusion dangereuse pour lui mais développée par ses premiers succès contre les
troupes régulières tchadiennes et contre les trop petits détachements français.

Vivant  de  façon  nomade,  ces  bandes  étaient  toujours  difficiles  à  localiser  et
conservaient l’initiative du combat. De ce fait l’insuffisance des effectifs français initiaux leur
donna des victoires faciles. Faciles pour lui mais meurtrières pour nous. Nous maudissions la
pusillanimité des décideurs politiques. Le devoir des décideurs est de décider : faire quelque
chose ou ne rien faire. L’indécision et les demi-mesures ne produisent pas de bons résultats. 
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12. Courte halte à N’Djaména

Au moment où ma compagnie arrivait  au Tchad avec des renforts  qui seraient
peut-être enfin suffisants, le moral de l’ennemi était « gonflé à bloc », ce que nous pouvions
détecter  en  écoutant  ses  émissions-radio  de  propagande  à  destination  de  qui  voulait  les
écouter.

Pour couvrir les crimes de ces malfaiteurs, et pour obtenir les meilleures parts du
butin quand le moment serait venu (les meilleures parts sont les emplois où l’on touche l’aide
au Tiers-Monde : chef d’état, ministres, ambassadeurs) ceux qui les manipulaient leur avaient
attribué  une  étiquette  politique  :  «  front  de  libération  nationale  du  Tchad  »,  frolinat.  Ils
n’étaient pas allés jusqu’à y ajouter les épithètes magiques de l’époque : «démocratique » ou «
socialiste ». Il est vrai que « socialiste » derrière « national », c’est peu porteur.

Si  l’on  écoutait  les  communiqués  de  radio-frolinat,  les  prétendus  «  rebelles  »
avançaient de victoires en victoires dans une marche irrésistible vers la prise du pouvoir à
N’Djaména, la capitale.

Dans la réalité, il ne s’agissait que d’une série d’exactions qui frappaient les villes,
bourgades et villages. Si l’on ne faisait rien, les exactions ne cesseraient qu’avec la mise à sac
de la capitale et l’installation d’un nouveau « chef d’état » inféodé aux Libyens.

L’urgence pour nous était d’inverser le cours des choses, à la fois dans l’intérêt de
la population livrée à un brigandage tragique, population déjà extrêmement pauvre et menacée
de la disparition de toutes ses ressources, et dans l’intérêt de nos positions en Afrique où nos
nombreux alliés et sympathisants considéraient l’affaire comme un test de notre efficacité.

Mieux  valait  pour  nous  que  nous  fussions  fins  tacticiens,  pour  compenser
l’infériorité de notre armement : l’essentiel de celui-ci datait de la guerre d’Indochine, comme
en témoignent les chiffres ci-après qui représentent l’année de sortie de chaque modèle. Fusil
MAS 49 modifié 56 tirant coup par coup ; pistolet-mitrailleur MAT 49 ; fusil-mitrailleur AA
52 . Mais ma compagnie était aussi dotée de quelques armes moins surannées : neuf fusils de
précision  modernes  modèle  FRF1  avec  lunette  optique  grossissement  x4,  et  neuf  lance-
roquettes anti-chars LRAC d’un modèle récent, calibre 89 mm. Ne vous étonnez pas de la
présence de ces munitions anti-chars, cela perce aussi bien les murs.

Ces  FRF1 et  LRAC pouvaient  être  équipés  de  lunettes  à  vision  nocturne  par
intensification de lumière, ultra-modernes pour l’époque. Ces précieuses lunettes nous avaient
été  livrées  à  l’instant  du  départ,  au  dernier  moment.  Nous  les  connaissions  mal  et  nous
n’avions pas eu le temps d’en faire les réglages. Pour cela, il faudrait d’abord charger les
batteries : ces lunettes fonctionnaient avec des batteries qu’il fallait charger sur du 220 volts
mais nous n’en avions pas eu le temps. Au Tchad, où tout était en 110 volts, nous n’avons pas
trouvé de 220 volts jusqu’à ce qu’on nous livre un petit groupe électrogène à essence quelques
semaines  plus  tard.  Elle  n’ont  donc  été  utilisables  qu’après  la  bataille  que  je  veux  vous
raconter, la plus décisive de cette intervention (dite « opération tacaud ») car cette bataille à
Njédaa, 45km au nord d’Ati, fit basculer la situation d’ensemble à notre avantage.
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En arrivant à N’Djaména par un DC8 charter de la compagnie UTA, nous avions
retrouvé quelques  camarades  et  bons copains  qui  étaient  en séjour  d’aide technique  dans
l’armée  tchadienne,  une  présence  française  presque  continuellement  renouvelée  par  des
séjours individuels d’un ou deux ans depuis l’indépendance en 1960. Plutôt contents de nous
voir arriver, les copains, et pas seulement pour le plaisir d’évoquer des souvenirs.

Pendant les quelques jours où nous sommes restés à N’Djaména, nous recevions
nos véhicules et les remettions en condition : c’étaient les camionnettes bâchées de marque
simca que nous utilisions en France. Elles arrivaient par avions civils gros porteurs jusqu’à
Libreville au Gabon, base de notre 6ème Bataillon d’Infanterie de Marine qui se chargeait alors
de les transférer dans des avions Transall militaires pour les convoyer jusqu’à N’Djaména
dont l’aérodrome n’était pas équipé pour les gros porteurs.

Cette courte halte à N’Djaména nous permettait de nous préparer matériellement à
un séjour dans un secteur un peu rustique où 700km de route nous mèneraient, si l’on peut
parler de « route » : nous n’avons vu que des pistes, la route à peu près digne de ce nom
s’arrêtant à quelques kilomètres de N’Djaména.

A l’époque, nos véhicules d’infanterie ne sont ni blindés ni armés : c’est seulement douze ans plus tard que le
3ème RIMa sera équipé de véhicules blindés armés d’une mitrailleuse.

 (photo Patrick Langöhrig)

L’idée du Général commandant les forces françaises au Tchad était de renforcer au
plus tôt le détachement trop léger qui se trouvait à Abéché, chef-lieu du Ouaddaï, à l’extrême
Est du Tchad, c’est-à-dire de l’autre côté. Cette zone, qui est une petite partie du Darfour, est
maintenant connue du public à cause des drames qui continuent de se produire au Soudan
voisin et débordent sur le Ouaddaï, qui est le Darfour tchadien.

Pendant ces derniers jours de mise en condition, nos camarades en séjour d’aide
militaire technique dans l’armée tchadienne, ainsi que les tchadiens restés loyaux, nous ont
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apporté  le  maximum d’aide.  C’est  ainsi  que nous avons obtenu,  sans presque avoir  à les
demander, quelques matériels bien venus.

Inventaire à la Prévert : deux mortiers de calibre soixante avec leurs munitions (je
les  prévoyais  particulièrement  utiles  car  ma  compagnie  manquait  de  puissance  de  feu  et
n’avait aucune arme à tir courbe, à l’exception de petits dispositifs lance-grenades au bout des
fusils modifiés 56, portant à 400m au maximum et tirant à cadence très lente) ; des tapis anti-
mines à placer sur le plancher des véhicules pour limiter les blessures « au cas où » ; quatre
vieux camions GMC américains des années 40 dont l’un que nos amis reconstruisirent en une
nuit,  y compris  décabossage et  peinture sommaire,  avec les  éléments  rassemblés de deux
épaves débusquées dans un coin (dans ce pays sec, rien ne rouille vite,  les pièces restent
longtemps  réutilisables)  ;  une  cuisinière  roulante  ;  une  tonne  à  eau  sur  remorque  ;  une
chambre froide qui devrait attendre l’arrivée du groupe électrogène que l’on nous enverrait
par avion si c’était possible ; plusieurs roues de secours supplémentaires et un kit pour réparer
les chambres à air ; des remorques ¼ de tonne à atteler derrière les jeeps ; pour toutes sortes
de réparations de fortune, du fil de fer ; une pompe Japy pour faire les pleins des réservoirs si
l’on nous livrait le carburant en fûts ; des plaques dites PSP pour franchir les zones de sable
mou. J’en oublie certainement.

Après notre arrivée à Abéché, cette bourgade bien placée serait donc tenue par un
groupement de trois unités sous le commandement du Colonel Hamel qui venait d’arriver lui
aussi à N’Djaména. Il était, depuis huit mois, le Chef de Corps du Grand Trois. Entendez qu’il
commandait le 3ème Régiment d’Infanterie de Marine dont ma compagnie faisait partie. La
quasi-totalité du régiment se trouvait désormais au Tchad, ses compagnies étant dispersées
entre les différents points d’appui français. Le Colonel Hamel avait commencé sa carrière,
jeune officier en Algérie, sous les ordres de Bigeard. Ma compagnie, dite « la Première du
Grand Trois », était la dernière arrivée en dépit de son appellation, ayant été retardée par son
séjour au Gabon et la nécessité de se reconstituer pour remplacer trente-cinq hommes en fin
de contrat.

La  Première  avait  donc une  bonne excuse pour  arriver  la  dernière  chrono,  en
même temps que le colonel. Nous le connaissions d’ailleurs assez peu jusqu’alors, du fait de
nos fréquentes missions à l’extérieur.

Je n’allais pas tarder à découvrir, chez ce « Bigeard’s boy » de quarante ans bien
dans sa peau, son sens des populations, du terrain et de la manœuvre, celle qui réussit. « La
chance, ça se mérite » disait-il souvent. J’étais d’accord avec ça : ceux qui me connaissent
savent que je ne laisse rien au hasard, ou le moins possible. Méthode, ça s’appelle.

Le  groupement  d’Abéché  serait  formé  de  ma  compagnie  et  d’une  batterie
d’artillerie du 11ème RAMa, Régiment d’Artillerie de Marine (qu’on appelle traditionnellement
«  les  Bigor  »),  en  plus  de  l’unité  de  blindés  légers  (un  escadron  du  RICM,  Régiment
d’Infanterie & Chars de Marine) qui était déjà sur place depuis trois mois et avait subi des
pertes.

La batterie d’artillerie du 11ème RAMa était arrivée à N’Djaména peu après ma
compagnie.  Elle  était  équipée  de canons de  calibre  105,  des  modèles  105 HM2 dont  les
Américains avaient doté les FFL (forces françaises libres) en 1944.
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Nous ne savons pas encore, au moment de quitter N’Djaména, que la présence de
cette batterie sera notre sauvegarde dans cinq jours.

13. Il faut atteindre Abéché avant le début des pluies

Nous formons convoi avec la batterie de 105, de N’Djaména jusqu’à Abéché, en
passant par Ati à mi-parcours.

A  un  carrefour  quelques  kilomètres  après  N’Djamena,  voici  une  trace  des
nombreuses années d’administration coloniale : l’on dépasse un panneau routier comme ceux
que l’on voit dans les campagnes françaises. Mais ici le paysage autour du panneau, c’est le
semi-désert sahélien, plus sec et jaune que verdoyant. Ce vieux panneau émaillé, poussiéreux,
indique en lettres bleues sur fond blanc « Faya-Largeau 1000 km ». Au début de 1941 le
Régiment de Tirailleurs Sénégalais du Tchad, le RTST, est certainement passé par ici avec le
Colonel Leclerc, en route pour libérer la France.

Quant à nous aujourd’hui, c’est notre tour de les aider. Nous roulons plein Est.  
Ma  compagnie  compte  maintenant  vingt  véhicules  :  nos  deux  jeeps  et  nos  quatorze
camionnettes qui sont arrivées de Bretagne et les quatre vieux camions GMC dont on vient de
nous faire cadeau. Pour avoir mon compte de conducteurs avant le départ de Bretagne alors
que beaucoup étaient  en fin  de contrat  et  devaient  être  remplacés,  il  a  fallu  s’adapter  au
problème posé et être inventif. Je vous en parlerai tout à l’heure, avant l’arrivée à Abéché,
quand mes conducteurs auront 700 km au compteur sans accident, avec quelques pannes dont
aucune ne sera due à de la négligence.

L’ensemble de la colonne totalise plus de quarante véhicules dont un camion-
citerne civil pour transporter notre carburant, comme ceux que l’on voit sur nos autoroutes
mais pas très à l’aise ici. Des aviateurs nous diront par la suite que le nuage de poussière
soulevé par notre convoi était épais et se voyait de loin, ce qui aura son importance.

Nous sommes à la fin mai, généralement c’est vers juin que commence la saison
des pluies. Il faut passer avant le début des pluies qui rendent les pistes impraticables aux
véhicules  lourds  et  les  terrains  d’aviation  aléatoires  même  pour  les  avions  de  transport
militaires Transall qui sont pourtant peu exigeants.

La veille du départ, j’ai donné l’ordre de distribuer les munitions réelles. Nous
serons en zone d’insécurité (de fait, nous sommes ici pour y remédier), nous voyagerons donc
avec les chargeurs pleins, les armes approvisionnées mais au cran de sûreté. Jusqu’à présent,
en  presque  dix  ans  de  service,  je  n’avais  jamais  ordonné  une  distribution  générale  de
munitions réelles ailleurs que sur un champ de tir. Habituellement lors de nos sorties, seuls
quelques gradés sont dotés de munitions, par sécurité en prévision de mauvaises rencontres.
Même en France, où nos armes peuvent susciter les convoitises de gangsters qui ne sont pas
tous en prison. Cette fois, c’est la totalité de la compagnie qui est prête à cracher le feu. Nous
ne savons pas encore que ceci surviendra dans cinq jours mais nous sommes prêts autant qu’il
a  été  possible  de  le  devenir,  matériellement,  techniquement  et  moralement.  Dès  avant  le
départ de France, nous avons mis de notre côté toutes les chances possibles. Et nous sommes
à effectifs complets. C’est que les volontaires n’ont pas manqué.
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14.   Vous avez sûrement une place pour moi, Mon capitaine
(Ce « Mon » traditionnellement utilisé devant le grade n’est pas un pronom possessif, 

c’est une abréviation de « Monsieur » : on remplace « Sieur » par le grade.)

Avant le départ de France, pendant que je complète ma compagnie pour remplacer
les soldats en fin de contrat, j’ai réparti dans les sections une trentaine de recrues qui sortent
de leur formation initiale (lecteurs civils, vous diriez : « les bleus qui ont terminé leurs classes
»),  il  me  reste  encore  une  demi-douzaine  de  postes  à  pourvoir.  Plusieurs  volontaires  se
présentent les uns après les autres.

Évidemment, je souhaite prendre parmi eux les meilleurs, mais la Base Arrière,
c’est-à-dire la petite partie du Régiment qui restera à Vannes, ne veut pas trop se dégarnir de
ses meilleurs éléments : l’administration, la garde et l’entretien du matériel, du casernement et
des  installations,  mais  surtout  l’instruction  des  nouvelles  recrues,  tout  cela  nécessite  du
personnel compétent.

Alors que ma compagnie est la dernière à partir, je représente le dernier tramway,
la dernière possibilité de départ avant longtemps pour les volontaires. Quand on a choisi de
servir dans l’un des rares régiments d’engagés volontaires que l’armée française compte à
cette époque, c’est-à-dire un régiment ayant vocation à partir n’importe où, n’importe quand,
ce n’est pas par hasard qu’on est là. De ce fait je ne manque pas de candidats.

Petit problème, c’est que la Base Arrière est commandée par un officier supérieur
alors que je ne suis que capitaine. La négociation n’est pas à mon avantage, en dépit de la
qualité de mon argument «  la mission est prioritaire » auquel on m’oppose qu’il faut aussi
préserver l’avenir.

Il y a pourtant, parmi ceux qui me sollicitent, un sous-officier dont la Base Arrière
n’aura aucune réticence à se séparer et que je prendrai volontiers, c’est celui qui est devant
moi maintenant : pâle, les yeux perçants, les traits marqués et maigre à faire peur, il bénéficie
cependant d’une réputation qui me le rend sympathique et je sais qu’il sera efficace sur le
terrain.  Pour  les  mêmes  motifs,  sachant  que  l’inaction  le  rendrait  insupportable  voire
dépressif, la Base Arrière préfère ne pas le garder. Il a traîné ses guêtres dans toute l’Afrique,
il a fait le coup de feu depuis vingt ans partout où des éléments français étaient en action, y
compris pour des opérations dites « aide technique » dont vous n’avez peut-être pas entendu
parler.

«  Prenez-moi sur n’importe quel poste, je suis d’avance d’accord  ». En effet je
sais,  parce  que  chacun  peut  en  témoigner  dans  notre  Régiment,  que  sa  compétence  est
polyvalente et qu’il connaît tous les trucs du métier. C’est lui qui m’apprendra à identifier une
kalachnikov chinoise,  avec son canon en sifflet  comme je vous l’ai  dit  au début de cette
histoire. Il m’apprendra aussi, parmi beaucoup d’autres petits trucs du métier, un petit truc
utile au décideur dans l’action d’infanterie sur le terrain : ôter son chapeau pour réfléchir. Je
vous répète son conseil, en v.o. : « moi, quand ça commence à péter, je retire mon galure :
autrement on fait des conneries si on a quelque chose sur la tête. » Parce que bien entendu je
l’ai emmené, sans exactement savoir ce que je lui ferai faire, mais certain qu’il serait très
utile.

Son  nom  :  Jambon.  Nom  bizarre  pour  un  Sergent-chef,  ou  pour  quiconque
d’ailleurs. Mais personne n’oserait s’en moquer, on fait avec. Un soir de confidences devant
un feu de bivouac,  il  m’a dit  qu’il  était  un enfant trouvé.  Son nom lui a été attribué par
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l’Assistance Publique à la suite d’une anecdote que je n’ai pas retenue : un surnom transformé
en  patronyme.  Et  c’est  vrai  qu’il  n’a  aucune  famille.  Un  jour  où  il  devait  prendre  des
permissions, il m’a donné avant de partir la liste des adresses où je pourrais le joindre pour le
faire revenir d’urgence si l’ordre d’embarquement pour le Tchad était donné avant la date
prévue pour son retour : j’y lis les adresses et téléphones de plusieurs régiments de la Légion
et de l’Infanterie de Marine. « Je vais aller voir mes copains » m’a-t-il expliqué. Il a aussi une
copine que je ne connais pas, il en parle peu et rarement, il l’appelle « ma gosse », avec une
pudique tendresse.
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15. Un environnement difficile

Deux jours de piste à partir de N’Djaména pour atteindre Ati, à travers un quasi-
désert qui cependant n’est pas totalement aride. De part et d’autre de la piste, le paysage est
parsemé de buissons secs ou un peu verts sur lesquels il est préférable de ne pas rouler car ils
comportent souvent de solides et longues épines. L’on aperçoit et l’on traverse parfois des
zones où la végétation est un peu plus fournie, des bosquets qui comportent quelques grands
arbres : des zones un peu moins sèches, sans doute.

Il ne pleut pas. La chaleur, le soleil et le vent nous déshydratent et personne n’est
en grande forme, d’autant que nous avons manqué de confort depuis le départ de Bretagne.
Aucun accident cependant. La plupart de mes gars connaissent ce genre de terrain et de climat
auquel  le  Gabon,  humide  et  boisé,  ne  nous  a  pourtant  pas  vraiment  préparés  :  mais  la
compagnie a fait un séjour à Djibouti avec le capitaine qui la commandait avant moi. Quant à
moi-même, qui n’ai jamais mis les pieds à Djibouti, un stage au CMIDOM (Centre Militaire
d’Information et de Documentation sur l’Outre-Mer) et une manœuvre deux ans plus tôt dans
le nord du Sénégal (Diambour) font que ce genre d’environnement ne m’est pas totalement
inconnu. Les plus jeunes, qui n’ont que deux mois de service et n’ont fréquenté sur la planète
que leur banlieue, la lande bretonne et le granit de Quiberon-Penthièvre où ils viennent de
terminer leur formation initiale, sont pris en charge par les anciens : dans ce genre de milieu
inhospitalier, l’on peut commettre beaucoup d’erreurs que l’on n’imagine pas.

Ces gars se sont engagés dans l’Infanterie de Marine pour sortir de chez eux, voir
autre chose avant d’entrer dans la vie active : ici, ils sont servis et ça n’est pas fini. Je crois
aussi que, chacun à sa façon et pour ses propres motifs, ils ont une haute opinion de l’armée
française et qu’ils veulent participer pendant quelque temps à sa longue histoire. Aucun n’est
ici par inadvertance : les engagements par inadvertance sont détectés pendant la formation
initiale et le contrat est alors transformé.

Vous verriez passer ma compagnie, vous ne reconnaîtriez pas l’unité bien rangée
que vous pouvez admirer le 14 juillet, si vous voulez admirer : toutes ces lourdes cérémonies
militaires publiques où l’on nous fait jouer aux soldats de plomb dans un ordonnancement
rigide  et  surréaliste  sont  pour  moi,  en  même  temps  que  des  corvées,  l’expression  de  la
discipline  la  plus  formelle  et  la  plus  stupide.  Elles  donnent  de  nous  une  image  qui  ne
correspond pas à notre réalité.

Nous sommes maintenant en opération, par conséquent Sieur Formalisme et sa
Cousine Stupidité ne sont pas invités : j’ai fait démonter toutes les portières des camionnettes
et camions, aussi surélever les bâches pour que tout le monde puisse vite débarquer si l’on se
fait  tirer  dessus.  Les  gars,  pour  s’abriter  du  vent,  du  soleil  et  des  volutes  de  sable,  ont
enveloppé leur tête dans leur chèche, un grand rectangle de tissu léger beige qui fait partie de
l’habillement. Le tout est surmonté du chapeau à larges bords. On ne voit que leurs yeux ou,
pour mieux dire, l’emplacement des yeux abrités par les lunettes de soleil. Si vous regardez
bien,  ne soyez pas  surpris  de voir  que l’extrémité  de tous  les  canons de fusils,  pistolets-
mitrailleurs  et  autres  armes  de  petit  calibre  est  couverte  d’un  préservatif  :  ce  n’est  pas
freudien, c’est seulement le meilleur moyen d’empêcher le sable d’entrer dans les armes tout
en les gardant prêtes à tirer en urgent, sans que le sable bloque le mécanisme.
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Mais  peu  importe  l’apparence  :  ils  sont  opérationnels,  c’est  ce  qu’il  faut.  Et
attendez  :  dans  cinq  jours  cette  compagnie  d’Infanterie  de  Marine  sera  encore  plus
opérationnelle parce que tous auront reçu le baptême du feu.

Elle  sera  d’un aspect  encore  plus  étonnant  aussi,  bien  que  le  but  ne  soit  pas
d’étonner, car les pistolets-mitrailleurs de calibre 9 mm étant un peu trop faiblards, nous les
aurons remis dans leurs emballages de transport et remplacés par les kalachnikov prises à
l’ennemi. En traversant les rares villages, nous nous arrêterons toujours quelques minutes, non
seulement pour faire une pause, mais aussi pour que nous soyons identifiés comme Français,
car au passage ce n’est pas évident. Alors bavarder un peu avec les chefs de village, qui sont
en djellaba mais francophones, cela atteste que ce fort détachement, ce sont les « Frani » (les
Français) qui sont venus régler leur compte aux malfaiteurs.

Les chefs de village comprennent alors qu’Allah ne veut plus entendre parler de
ces brigands : ils sont en disgrâce et punis certainement parce qu’ils ont trop fait souffrir des
bons musulmans.

Allah a chargé des « Nazara » (des Nazaréens,  des Chrétiens)  d’accomplir  Sa
divine volonté, mais personne ne s’offusque de Son choix : Allah fait comme bon Lui semble,
n’est-ce pas.

Ainsi en quelques jours, la situation s’est inversée. Cela s’est produit à l’occasion
de l’étape de mi-parcours à la préfecture d’Ati. Voici comment.
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16. Le Batha

(photo Patrick Langöhrig)

Ati, préfecture du Batha, est une bourgade où il sera bon de s’accorder une pause
après deux jours de piste à bouffer de la poussière sous le soleil “qui tape comme un marteau
sur  une  enclume”  (Lawrence  d’Arabie).  Nos  véhicules  surchargés  sont  parfaitement
inconfortables et endolorissent les dos même les plus solides. Et pourtant, nous sommes des
gars foncièrement résistants et sportifs, moyenne d’âge 23 ans (du haut de mes 30 ans, je suis
parmi les plus âgés). On profitera de cette pause pour se laver, délasser les dos, dépoussiérer
les  armes,  resserrer  les  boulons  des  véhicules,  nettoyer  les  filtres,  cirer  les  rangers  (pour
conserver  leur  souplesse,  plus  que  par  élégance),  essayer  de  terminer  tous  les  bricolages
nécessaires qui n’ont pas pu être faits avant le départ, mais surtout se réhydrater et profiter de
la relative fraîcheur (40°  quand-même) que l’on trouve sous les arbres. Si c’est possible, nous
achèterons des vivres frais.

Les arbres, ici à Ati, donnent une ambiance inattendue dans ce Sahel surchauffé
dont nous soulevons la poussière depuis deux jours. Ces arbres d’Ati sont des feuillus, hauts
et  larges,  et  non  les  palmiers  ni  les  buissons  habituels.  Avec  leurs  larges  feuilles,  ils
ressemblent aux arbres de nos jardins européens où il fait bon se mettre à l’ombre l’été pour
mieux siroter un petit verre avec des glaçons. Ils ont certainement de longues racines pour
aller chercher l’eau qui se trouve loin sous la surface du sol.

Les rues principales d’Ati sont larges, ombragées par ces arbres, et l’on pourrait
presque se croire dans une petite sous-préfecture de chez nous,  avec quelques différences
significatives cependant. Pas de pelouses, pas de goudron ni de pavés, le sol est une terre
battue gravillonneuse qui n’a pas reçu d’eau depuis des mois. Pas de joueurs de pétanque avec
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leur béret sur la tête, pas de femmes qui papotent avec leur panier à la main : elles sont ridées,
pressées, discrètes, couvertes de tissus ternes. Les hommes au contraire prennent leur temps.
Ils sont en djellaba de couleurs claires, le plus souvent bleu-ciel, avec sur la tête un turban de
couleur assortie ; détail que j’apprécie, le regard de ces hommes est direct. Pour ne pas cacher
mon propre regard, mes lunettes de soleil sont dans leur étui. Je salue ces gens d’un « bonjour
Monsieur » comme je ferais chez nous et comme je faisais au Gabon. Je ne soulève pas mon
chapeau, car c’est une politesse qu’ils ne pourraient pas me rendre.

Les murs des maisons sont épais et percés d’ouvertures rectangulaires ou voûtées
qui tiennent lieu de fenêtres derrière lesquelles on devine que l’ombre intérieure est l’élément
principal du confort.

Au moment où nous faisons halte à Ati, les murs portent de nombreuses traces
d’impacts : nous savons qu’une compagnie de notre régiment (la 3ème compagnie, Capitaine
d’Athis) a sévèrement accroché ici, dix jours plus tôt, au moment où nous-mêmes étions à
l’aéroport du Bourget pour embarquer. A N’Djaména, avec le Colonel, je suis allé voir les
blessés de la Trois à l’hôpital, leur parler et les écouter. Voici le récit de la bataille d’Ati, tel
qu’il est conservé aujourd’hui dans les archives de l’Amicale du 3e RIMa :

Février 1978, le FROLINAT « Front de Libération Nationale Tchadien », soutenu
par la Libye, s’est emparé de la partie nord-est du Tchad. En avril, il relance l’offensive en
direction  du  sud–est  et  des  provinces  du  Ouaddaï  et  du  Batha.  L’aide  de  la  France  est
sollicitée, l’opération TACAUD est déclenchée.

Le 18 mai 1978, la ville d’ATI, préfecture du Batha, est investie par les rebelles.
Le  19  mai  au  matin,  l’interprétation  de  photographies  aériennes  prises  par  des  Jaguar
montre  quantité  d’hommes,  d’armement  et  des  matériels  dissimulés  dans  le  village.  A 7
heures, la 3e compagnie, stationnée à MONGO, reçoit la mission d’aller prendre le contact
avec l’adversaire.

152 kilomètres séparent MONGO d’ATI. A 4 kilomètres du village, les sections
débarquent et progressent. En tête, de part et d’autre de la piste l’Adjudant ALLOUCHE et
Jaune 3, soutenu par Jaune 2 (Adjudant MONIER) et Jaune 1 (Sous-Lieutenant MIOULET).
Arrivée à 100 mètres de l’oued, la compagnie est prise sous un déluge de tirs d’armes lourdes
et d’obus de 120 millimètres.

15 minutes après l’engagement, l’Adjudant ALLOUCHE tombe frappé d’éclats de
mortiers à la fémorale. Le Sergent-chef RICHOL apporte les premiers soins à son chef de
section,  évacué  au  plus  vite  sur  MONGO.  L’Adjudant  ALLOUCHE  décèdera  dans
l’hélicoptère.

Les  Jaguar arrivent,  Jaune 2 et  3 parviennent  à  s’aligner sur la  rive sud du
BATHA, tandis que Jaune 1 poursuit le combat au nord. Les sections franchissent, tandis que
l’ennemi se replie vers le village. Les affrontements durent maintenant depuis 2 heures 30.
Les bidons sont vides, il fait 60 degrés.

Jaune 1 parvient à nettoyer la résistance, le Sergent FRANGEUL et le Caporal
RAVENTHAL sont blessés. La compagnie s’aligne face à la ville, dans la dernière ligne de
végétation. Une bande de sable de 150 mètres sépare les Chats Maigres de l’objectif. Il est 15
heures 30.  «On y va ». 
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La compagnie monte à l’assaut, entonnant « le Gars Pierre », au coude à coude,
les yeux fixés sur la murette qui marque l’entrée de la ville. La murette grossit toujours. Le
Caporal LENEPVEU tombe, frappé d’une balle dans la tête. L’assaut continue. L’ennemi se
replie. Dans le village les combats continuent, la compagnie progresse pied à pied. En fin de
combat, la section MIOULET est à nouveau éprouvée : le Caporal-chef JANONE, le Caporal
HUC, les Marsouins LAURENT et MUNOZ sont blessés. Chez Jaune 3, DELEVALLE est
grièvement blessé.

Au bilan final,  l’ennemi laisse 80 tués, 7 véhicules détruits, 2 bitubes de 14.5
millimètres, un canon de 75 SR, un mortier de 120 , un mortier de 81, 6 mitrailleuses, 2
lance-roquettes RPG7 et 70 kalachnikov AK 47.

D’autres assauts et  d’autres combats marqueront l’opération TACAUD, où les
marsouins  du  3e Régiment  d’Infanterie  de  Marine  continueront  de  s’illustrer.  Dans  le
Ouaddaï,  aux  ordres  du  Capitaine  LHUILLIER,  la  3e  compagnie  donnera  plusieurs  fois
l’assaut à des positions fortement tenues par l’ennemi.

L’Adjudant Allouche
Mort pour la France le 19 mai 1978 à Ati

le Caporal Lenepveu
Mort pour la France le 19 mai 1978 à Ati

(photos : Amicale du 3e RIMa)

Voici le témoignage, reçu en mai 2010, du Caporal Garachon :

« J'étais là dans cette bataille où l'adjudant Allouche s'est fait descendre par un 
projectile ennemi. J'étais tireur d'élite, à coté de moi l'adjudant Allouche, juste à coté le radio 
caporal Nadeau, un peu plus loin le caporal Charpentier tireur FM. J'étais couché visant dans 
ma lunette ce que l'adjudant Allouche me disait de frapper. Il se mit à cheval au dessus de moi 
regardant dans la même direction pour m'indiquer un tireur ennemi difficile à ajuster. Quand je 
tourne mon visage après un tir raté pour un nouveau réglage de ma lunette, je vois une colonne 
d'hommes armés à quelques centaines de mètres de nous sur notre gauche. Je le dis à l‘adjudant 
Allouche, il regarde dans ses jumelles, et là tout d'un coup je l'entends crier et s'effondrer. Il a été 
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touché à la cuisse gauche (une grave blessure, çà saignait vraiment beaucoup) par un éclat 
d'obus 106 ou une balle de gros calibre. Je le vois se tenant la jambe et me disant de faire quelque
chose (mes mains tremblent encore quand j'en parle). Je craque la sangle de mon chapeau pour 
faire un garot, mais trop petit, je déchire un morceau de ma veste de trellis, ça ne va pas non plus,
je lui fais un point de compression mais ça ne fonctionne pas. J'appelle le caporal Nadeau, il 
vient en rampant et prévient les autorités que notre chef de section et touché. Ensuite le caporal 
Charpentier vient à son tour et fait un nouveau point de compression. L‘Adjudant, pourtant un 
homme costaud et bronzé, commençait à avoir le teint pâle et se voyait partir, il disait charpet j'ai
froid j'ai froid, il tremblait. Ne voyant pas les secours arriver l'adjudant me dit d'y aller, ce que je 
fais, et à quelques dizaines de mètres un nouvel obus 106 tombe m'envoyant promener et perdre 
connaissance quelques instants. Quand j‘ai repris connaissance j'ai vu les brancardiers de la 
Légion emmener l'adjudant. Je les suivais comme je pouvais, puis l'infirmier de la Légion me fit 
asseoir près d'un camion à quelques centaines de mètres du front, de la palmeraie, de ce fameux 
ouadi, pour prendre un peu de repos, et là par le biais de radio non loin j'ai entendu que mon chef
de section était mort dans l'hélico. Ca m'a vraiment touché je l'aimais bien. Voilà ce que je peux 
apporter comme renseignements sur la mort de l'adjudant Allouche, mon chef de section du 
GRAND TROIS. 

Caporal Garachon Joël, j‘étais tireur d'élite à la 3eme compagnie 3eme section, sous
les ordres de l'adjudant Allouche. »

YC : J’avais bien connu l’Adjudant Allouche que l’ennemi a tué dix jours plus tôt,
au commandement de sa Section de quarante hommes. Deux ans auparavant nous avions lié
connaissance  alors  que  nous  faisions,  pour  des  missions  individuelles,  le  trajet  Abidjan-
Douala dans la soute d’un avion Nord-atlas. Ce vieux modèle d’avion volait relativement bas :
Allouche,  qui  avait  déjà  fait  ce  trajet,  m’avait  montré  au passage le  Mont  Cameroun,  ce
volcan qui est le plus haut sommet d’Afrique de l’Ouest. Par la suite, j’avais revu Allouche en
diverses occasions.

Morts pour la France sur la terre  africaine,  l’Adjudant Allouche et  le Caporal
Lenepveu ont été tués par les brigands qui sévissent dans la région et dont je vous ai déjà
parlé. Le nom d’Allouche vous indique clairement qu’il n’était pas d’origine vraiment gallo-
romaine. Et c’était visible. Mais il a prouvé jusqu’au bout que sa patrie était la France. Il fut
inhumé sous le  drapeau tricolore,  en  terre  bretonne et  accompagné par  ses  camarades  de
l’Infanterie de Marine.

L’Infanterie de Marine, ainsi que la Première du Grand Trois qui en fait partie,
comptait  (et  compte  encore  aujourd’hui,  je  crois)  une  forte  proportion  de  gars  qui  n’ont
visiblement aucun ancêtre gaulois. Ils y tiennent leur place si bien que je n’ai jamais décelé le
moindre indice de tension raciale dans nos rangs.

Lenepveu fut inhumé à l’île de La Réunion dont il était natif, lui aussi sous le
drapeau tricolore et accompagné par ses camarades de l’Infanterie de Marine.  Au premier
rang de ceux-ci se tenait le Colonel Jean Joubert, ancien Chef de Corps du Grand Trois.
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Le Colonel Jean Joubert, tous ceux qui l’ont connu vous diront comme moi que
c’est son commandement, de 1975 à 1977, qui fit du 3ème RIMa un régiment d’élite prêt à
accomplir avec honneur toute mission de combat qui lui serait confiée. Rendons à César…

Cette pause à Ati, l’ambiance provinciale aidant et parce que le mouvement vers
Abéché est lancé, me permet d’avoir d’autres pensées que l’immédiat qui a continuellement
exigé des décisions rapides mais cohérentes depuis que le départ s’est précisé. Pourtant mes
trois lieutenants secondés par mes dix-sept sous-officiers ont supporté leur part : mes officiers,
qu’ils soient frais émoulus de Saint-Cyr (Lieutenants Sauvonnet et Bergerot) ou expérimenté,
sorti du rang (Lieutenant Kellermann, surnommé « le Chat Maigre »  2 parce que ça lui fait
plaisir  et  parce  qu’il  y  ressemble  :  il  est  d’origine  franco-vietnamienne),  prennent  les
initiatives judicieuses qui s’imposent et allègent ainsi d’autant mes préoccupations. La qualité
d’une compagnie se fonde sur la qualité de son encadrement : avec un bon encadrement, il
suffit que le capitaine ne soit pas trop nul.

A la préfecture d’Ati, le préfet tchadien est absent. Celui-ci s’est enfui au plus vite
dix jours plus tôt, animé sûrement par le double souci d’aller personnellement rendre compte
de la situation à N’Djaména et de l’impérieuse nécessité, dans l’intérêt du Tchad, de sauver
les élites administratives. Il a de l’avenir. Nous en plaisantons.

2 Au sujet des « Chats Maigres », voir le chapitre 44, à la fin de ce volume.
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17. L’escadron Ivanoff

Au moment de notre arrêt d’étape, le détachement français d’Ati est seulement
constitué par un escadron de blindés légers de la Légion Etrangère. Après l’accrochage qui a
eu lieu dix jours plus tôt, cet escadron a été maintenu sur place pendant que la 3ème compagnie
de  notre  Régiment  prenait  position  à  Mongo,  autre  carrefour  de  pistes  important  situé  à
environ une centaine de kilomètres plus au sud. C’est dire que ce petit escadron de la Légion,
certes vaillant et aguerri mais un peu trop léger comme tout notre dispositif depuis le début,
s’il devait subir l’attaque d’une de ces bandes supérieures en nombre et fortement armées qui
écument le pays, aurait de la difficulté à tenir jusqu’à l’arrivée de la 3ème compagnie.

Mon camarade le Capitaine Ivanoff, une forte personnalité faite d’un alliage de
calme et  de  dynamisme,  commande cet  escadron de  la  Légion.  C’est  un  escadron du 1er

Régiment Etranger de Cavalerie (1er REC).

Comme  beaucoup  d’autres  unités  dites  «  de  cavalerie  légère»  dans  l’armée
française  à  cette  époque,  l’escadron  d’Ivanoff  est  équipé  de  ces  petits  blindés  sur  pneus
auxquels j’ai déjà fait allusion. Il s’agit d’AML90 Panhard que vous connaissez peut-être. De
nos jours, un de ces engins retiré du service est exposé pour qui veut le voir en passant au
camp de Satory à  Versailles.  Pour  comprendre l’intérêt  de ce matériel,  il  faut  d’abord se
souvenir qu’à l’époque l’hypothèse officielle pour toute l’armée française, c’était d’arrêter ou
de freiner les chars d’assaut soviétiques supposés vouloir débouler sur l’Europe de l’Ouest.
Les petits blindés rapides de la « cavalerie légère » semblaient, et étaient probablement, bien
adaptés  à  une  forme de  combat  qui  aurait  lieu  sur  notre  réseau routier  et  nos  chemins  :
attaquer  à  bonne  distance  les  colonnes  de  chars  lourds  ennemis  en  leur  faisant  subir  un
maximum de pertes et en échappant à leur riposte.

Une AML90 de l’escadron Ivanoff du 1e REC, dans la région d’Ati.(photo:PatrickLangöhrig)

Ces pneus étaient certainement un avantage pour le combat anti-char à longue
portée en Europe,  mais  devenaient ici  un handicap pour un combat rapproché contre  une
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piétaille nombreuse tirant par rafales denses. Les pneus, qualifiés «increvables » parce qu’ils
résistaient aux crevaisons ordinaires, ne résistaient pas aux balles et étaient déchiquetés.

Pour le genre de combat qui était mené ici, ces unités de blindés légers sur pneus
avaient besoin d’être accompagnées d’infanterie. Quant à nous fantassins qui, comme je vous
l’ai  dit,   manquions de puissance de feu,  être  accompagnés des canons des AML90 était
précieux pour nous. Complémentaires, on était faits pour s’entendre. Nous avions d’ailleurs
l’habitude, au Grand Trois (3ème Régiment d’Infanterie de Marine), de nous exercer avec le
RICM (Régiment d’Infanterie & Chars de Marine) équipé de ce même modèle de blindés
légers.

La coopération entre ma compagnie et l’escadron du REC ne posera donc aucun
problème.  On peut  à  ce moment  se  risquer  à  le  dire  pour  un futur  proche parce  que les
renseignements que la population nous apporte, aux uns et aux autres, nous font entrevoir
qu’Ivanoff et moi, la Légion et l’Infanterie de Marine, nous allons peut-être combattre côte à
côte très prochainement. Ce sera en quelque sorte un retour à la tradition, comme en 1900 où
notre armée en Afrique était en grande partie constituée par la Légion et « la Coloniale ».

Celle-ci a repris, en 1958 pour cause de décolonisation prochaine, son ancien nom
« Infanterie de Marine », qui date de 1821 mais que l’on peut faire remonter à Richelieu en
1622. Donc ne vous étonnez pas de voir des unités dites « de Marine » ici à 1500 km de la
mer.  De même, ne cherchez pas les chevaux dans la « Cavalerie  » blindée.  Ni les Alpes
toujours sous les pieds des Chasseurs dits « alpins ». Et j’arrête ici mes exemples, ne voulant
pas par ailleurs, même pour plaisanter, être désagréable avec mes excellents camarades du «
Génie ».

En parlant de tradition, je vois qu’Ivanoff s’est laissé pousser une grosse barbe
noire. Pour économiser l’eau du rasage, peut-être : je ne lui ai pas demandé d’explication.

Ou alors c’est plutôt par référence à la coutume : dans la Légion la barbe est bien
portée. Dans l’Infanterie de Marine, au contraire, elle n’a jamais été à la mode. En revanche,
nombreux chez nous sont ceux qui portent volontiers la moustache. Le style, selon le goût de
chacun, va du simple trait fin à l’énorme « guidon de vélo » soigneusement entretenu.

Quant  à  moi,  je  ne  me  laisserai  pas  pousser  la  barbe.  Non  que  la  barbe  me
déplaise, mais j’ai l’habitude de me voir avec seulement une fine moustache. Je prévois que je
vais vivre des semaines qui pourraient être déstabilisantes et je veux, pour antidote, continuer
de me reconnaître dans un miroir. Je ne veux pas risquer de perdre l’un de mes principaux
repères qui est l’image habituelle que j’ai de moi-même dans les bons et dans les mauvais
moments. Avec la même intention, j’ai apporté dans mes bagages quelques petits livres au
format poche que j’ai déjà lus, pour les relire et garder mes repères.
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18. Un renseignement population

Acheter des vivres frais. Les rations de l’intendance que nous avons apportées
dans nos bagages commencent à peser sur les estomacs et depuis le temps que nous sommes à
ce  régime,  nous  allons  finir  par  manquer  de  vitamines.  D’ailleurs,  si  nous  continuons  à
consommer ces rations à tous les repas, nous serons bientôt à court. Sans savoir quand nous
serons réapprovisionnés.

J’envoie le Sergent-chef Jambon faire le marché, accompagné d’une petite équipe
qui portera les achats. Discrètement armés, mais je ne crains guère qu’ils soient agressés, ce
n’est  pas  l’ambiance.  J’ai  même  l’impression  que  notre  présence  est  perçue  comme
rassurante, impression partagée par tous ceux des miens qui ont déjà une expérience du Sahel.
Et l’on ne pousse pas la discipline jusqu’à donner automatiquement raison au capitaine quand
il vous demande votre avis.

J’ai précisé au Sergent-chef Jambon : «  n’oubliez pas de marchander ». Il m’a
regardé  d’un air  attristé  par  l’inutilité  d’une  telle  recommandation  :  «  évidemment,  Mon
capitaine. »

Marchander présente ici au moins trois avantages. Non pas tellement de nous faire
économiser de l’argent, car les prix sont déjà dramatiquement bas et nous ne sommes pas
radins à ce point. Mais marchander est d’abord une politesse : sinon le vendeur regrette de
n’avoir  pas  demandé  plus  cher  et  considère  l’acheteur  comme  un  grossier  personnage.
Ensuite,  si  nous  ne  marchandons  pas  nous  allons  faire  monter  les  prix  et  perturber  le
commerce  local  aux  dépens  des  plus  pauvres  ;  attention  aux  effets  secondaires  de  notre
présence  qui  doit  rester  autant  que  possible  un  remède  sans  trop  d’inconvénients.  Enfin,
marchander permet d’engager la conversation.

C’est ainsi que le Sergent-chef Jambon  revient non seulement avec les provisions
voulues  mais  avec  «  par-dessus  le  marché  »  un  renseignement  utile  dont  les  hommes
d’Ivanoff ont aussi  entendu parler de leur côté : une bande importante est installée à une
quarantaine de km au nord, dans un bled qui s’appelle Njédaa où elle attend notre départ pour
s’emparer d’Ati, qui pourrait être une nouvelle étape vers N’Djaména.

Compte-rendu immédiat au colonel. Pour en savoir plus, nous irons demain en
patrouilles  ratisser  le  secteur  entre  ici  et  Njédaa  pour  chercher  des  indices  matériels  et
interroger les bergers nomades que nous rencontrerons, ou des villageois s’il y a des villages.
Car ne croyez pas que ce semi-désert sahélien est complètement inhabité : au contraire vous y
rencontrez facilement les gens qui veulent vous rencontrer. D’autant que toute la région sait
maintenant que les Frani sont ici, et qu’ils y sont en force.

Du fait que nous ne savons pas quels méchants peuvent nous tomber dessus ni
combien, les patrouilles seront constituées d’éléments suffisamment costauds pour pouvoir
combattre afin de se dégager ou, au moins, tenir jusqu’à l’arrivée de renforts. Deux patrouilles
suffiront, chacune composée d’une section d’infanterie et d’un peloton blindé groupés sous
l’autorité d’un capitaine (Ivanoff et moi, chacun de son côté). On peut le dire autrement : deux
capitaines, solidement escortés, chercheront du renseignement.
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Je « prête » à Ivanoff la  section du Lieutenant  Bergerot  et  il  me « prête » le
peloton de quatre AML du Lieutenant Paradès. Je ne connais pas ce lieutenant, mais la bonne
coordination est immédiate parce que nous sortons tous des mêmes écoles, avec les mêmes
procédés d’action. Nous « parlons tous le même langage ».

Ivanoff et moi nous partageons les secteurs de patrouille, situés à mi-chemin entre
Ati  et  Njédaa.  Inutile  d’approcher  trop  cette  bande  :  pour  l’instant  le  but  n’est  pas  de
combattre mais de compléter notre information. Paradès connaît le secteur, il sait où nous
emmener, il roulera devant, Sauvonnet et moi nous suivrons jusqu’au secteur de patrouille.

A demain.
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19.   Oui, et     qu’Allah protège les Frani

Nous sommes en piste au petit lever du soleil sans attendre qu’il chauffe.

Je profite maintenant de ce trajet pour vous parler un peu du Caporal Lécayer qui
conduit  ma  jeep  (pour  vous  en  parler  ici,  j’ai  changé  son  nom,  vous  allez  comprendre
pourquoi). Conduire et entretenir la jeep du capitaine est une de ses fonctions depuis qu’il est
revenu de son stage de conduite après le Gabon. Il est aussi et surtout le comptable de la
compagnie. Pas de problème comme comptable, mais comme conducteur il confond sa droite
et sa gauche.  J’ai  en ce comptable une confiance totale, parce que jamais un centime n’a
disparu. Ce qui ne m’empêche pas de vérifier, ne serait-ce que par principe et parce qu’il ne
comprendrait pas que je ne vérifie pas : il croirait que son travail m’indiffère.

Pourtant, après le retour en France, j’ai eu une surprise : les gendarmes sont venus
me voir à son sujet. Il était recherché pour un vol de mobylette, ou je ne sais quoi, quand il
était  ado.  J’ai  demandé aux gendarmes  de  laisser  tomber,  je  leur  ai  dit  pourquoi,  ils  ont
compris et le proc a été d’accord.

Revenons à notre patrouille.  Paradès nous a emmenés sur un terrain qui serait
favorable à un bivouac d’étape, pour les brigands comme pour nous ou pour quiconque, car
cet  endroit  est  parsemé d’arbres  et  de buissons  sur  un sol  mollement  vallonné.  Toutefois
l’absence de puits, sur ma carte comme en réalité, fait que ce coin ne serait pas favorable à
une installation de longue durée. C’est d’ailleurs pourquoi aucun village ne s’y trouve.

Les  quatre  AML blindées  du  Lieutenant  Paradès  et  les  quarante  hommes  du
Lieutenant Sauvonnet « ratissent » maintenant le terrain, à la recherche de tout indice (traces
de bivouac, munitions ou pièces d’équipement) qui pourrait nous renseigner sur la présence,
le nombre, le matériel des brigands dont on nous a parlé. J’ai prescrit au Caporal Lécayer de
rouler lentement en restant au centre du large dispositif formé par Sauvonnet et Paradès. Le
hasard  nous  amène  ainsi  à  passer  au  bord  d’un  creux  du  terrain,  une  cuvette  naturelle
d’environ deux ou trois mètres de profondeur sur cent mètres de diamètre. Un arbre nous offre
son ombre, je dis à Lécayer de s’arrêter sous cet arbre. J’observe les environs. Je vois, à une
quarantaine de mètres de moi, un homme que je n’avais d’abord pas vu dans l’ombre d’un
autre arbre. Il est immobile, debout dans le creux du terrain qui le met à l’abri des regards.
Entouré de quelques chèvres, c’est évidemment un berger. Il a certainement entendu depuis
longtemps approcher le bruit de nos moteurs et il nous attendait.

D’un geste très discret, il me fait signe de venir vers lui. Je n’ai pas l’impression
qu’il veuille me vendre une chèvre, car dans ce cas il serait venu vers moi avec une chèvre, ou
plusieurs pour que je choisisse. Je crois plutôt qu’il veut me parler sans être vu.

Je  descends  de  la  jeep,  laissant  Lécayer  et  Félix  (mon  radio)  sur  place  pour
surveiller les environs. Ce qu’ils font donc, l’arme à la main en balayant du regard la totalité
du secteur avec la tranquillité et l’attention des vieux briscards qu’ils sont déjà à vingt ans et
vingt-cinq ans : pour le Caporal Lécayer, deux petites années d’ancienneté qui l’ont fait passer
par la lande bretonne, puis par une manœuvre à la température ambiante de -15° dans les
neiges de l’hiver ardennais, quatre mois dans le désert de Djibouti et quatre mois dans la forêt
équatoriale gabonaise, enfin le stage de conduite au retour du Gabon ; pour le Sergent Félix,
avec sept ans d’ancienneté, insérez en plus dans l’énumération ci-dessus un an de stage des
sous-officiers (ce qui correspond à « cadre B» de la fonction publique),  le stage de radio
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graphiste, plus un séjour de deux ans outre-mer, aux Nouvelles-Hébrides je crois. Les voyages
et les stages militaires forment la jeunesse, je suis sous bonne garde.

Je m’approche du berger.  A l’ombre sous  l’arbre,  je remarque maintenant  son
campement que je n’avais pas vu parmi les buissons. C’est une sorte de tente basse faite de
plusieurs épaisses toiles jaunâtres soutenues par quelques bâtons. Les toiles me paraissent
faites avec des fibres qui ressemblent à celles que nos jardiniers utilisent pour ligaturer leurs
greffes, du raphia : les fibres sont tressées et les tresses sont ensuite tissées, entrecroisées. J’ai
observé  ces  détails,  bien  qu’ils  me  soient  totalement  inutiles,  d’un  coup  d’œil  rapide  et
presque involontaire. Aussitôt j’en déduis que mon attention est en éveil, bon signe.

Je ne suis pas ici pour m’improviser ethnologue, mais écouter ce berger qui veut
me parler. Jamais l’expression « nous ne sommes pas du même monde » ne m’a semblée plus
adéquate. Pourtant j’ai l’impression paradoxale que nous nous ressemblons beaucoup, lui et
moi : lui qui n’a probablement jamais rien vu d’autre que son Sahel semi-désertique et moi
qui n’ai jamais longtemps quitté ma civilisation européenne où tout est sophistiqué, y compris
nos blondes. Peut-être parce que son attitude, sans soumission ni hauteur, fait de nous des
égaux.

Ce n’est  pas non plus le  moment de faire de l’analyse psychosociologique,  je
réfléchirai plus tard à l’étrange paradoxe que représente ce berger sahélien qui est maintenant
devant moi.

Il  est  francophone,  comme  tout  le  monde  dans  ce  pays.  Voici  l’essentiel  du
dialogue, que je traduis ici en français de chez nous. «  Tu cherches les frolinat. Ils sont à
Njédaa.

—-Oui, on me l’a dit. Je voudrais savoir s’ils sont beaucoup, s’ils sont tous armés et où ils
sont exactement.

—-Oui, beaucoup. Tous armés.»

Il s’accroupit, j’en fais autant. Avec un petit bâton, il trace sur le sol un dessin
rudimentaire. « Ici, la ville avec des maisons (il trace des carrés) : pas beaucoup de maisons.
Ici le village (il trace des ronds) :  beaucoup de maisons, mais petites. Ici, le puits (il pointe
son bâton sur le sol, entre les ronds et les carrés).  Ici dans les maisons (carrées),  ils sont
beaucoup. »

Il pose un instant son bâton, plie et déplie les doigts de ses deux mains plusieurs
fois. J’ai cru compter neuf ou dix. Une petite centaine. Oui, c’est déjà beaucoup.

« Pas de frolinat ici (les petites maisons rondes). Ici (les maisons carrées), ils sont
toujours au puits et portent de l’eau à ceux qui sont dans les palmiers.  Ici (frottement du
bâton sur le sol, à quelque distance des maisons carrées.) »

Allons bon, il y en a encore dans une palmeraie. Il me faut évaluer leur effectif :  «
Combien dans la palmeraie ?

—- Je  n’ai  pas  vu.  Mais  ils  prennent  beaucoup d’eau.  (Il  déplie  deux et  trois  doigts  en
montrant de son bâton les maisons carrées.) Comme ça peut-être. »
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Deux cents à trois cents. Aïe.

Avec son bâton, il complète son schéma : « Le soleil se lève de ce côté. »

Cet homme n’est pas un imbécile : il m’a dessiné les lieux comme les voit un
oiseau et il a pensé à orienter son schéma. «Orienter » au vrai sens du mot : vers l’est, parce
que le nord n’est pas une direction de référence pour lui qui vit dehors et voit un soleil se
lever chaque matin. Le nord est une invention de nos géographes coperniciens qui savent que
c’est la terre qui tourne et non pas le soleil. Un autre univers.

Je crois qu’il m’a tout dit, mais il ajoute : « Ils m’ont volé des bêtes, beaucoup ».
Ca m’explique pourquoi il voulait me parler. Je réponds posément, mais peut-être un peu trop
sûr de moi : « Nous tuerons les voleurs frolinat : ils ne voleront plus personne ». C’était ce
qu’il voulait m’entendre dire. Il sait sûrement déjà que nous sommes arrivés en force à Ati.

« Oui, et qu’Allah protège les Frani ».

Sa bénédiction en cadeau-bonus. Je remonte vers la jeep. Je prends un papier et un
crayon, et avant d’oublier je recopie le schéma tracé sur le sol par le berger. On appelle ça un
« renseignement-terrain ».

Félix et Lécayer sont souriants : à me voir détendu, ils ont compris que la pêche
est bonne. Je parie qu’au retour, toute la compagnie le saura rapidement.

Je dis à Lécayer d’avancer la jeep sur cinquante mètres, lentement. Me voyant
bouger, Paradès approche ses AML et Sauvonnet fait rembarquer ses gars dans les véhicules.

Je leur fait signe « terminé, on rentre ». Inutile d’utiliser la radio quand on peut
faire autrement. Je n’ai plus qu’à me laisser conduire jusqu’à Ati, dans le sillage de Paradès et
suivi de Sauvonnet, pour rendre compte au colonel. Vingt kilomètres. Pour moi vingt ou trente
minutes de pause pour réfléchir.

Laissant mon escorte et mon conducteur se débrouiller pour me ramener, inutile
que j’intervienne pour ça, je m’explique peu à peu le lien presque familial que j’ai ressenti
avec ce berger d’un autre monde. Sa dignité et sa pauvreté me rappellent celles de quelqu’un
que j’ai connu quand j’étais gamin : un grand-oncle que nous allions visiter de temps en
temps, au fond de la Bretagne. C’était dans les années cinquante. Il vivait dans une chaumière
isolée, sans électricité ni adduction d’eau. Il portait ses seaux pour aller chercher l’eau à la
source. Chauffage et éclairage au bois dans la cheminée en feu continu, et l’un de ces fameux
lits-clos qui font maintenant le bonheur des antiquaires. Fier propriétaire d’un vieux cheval de
trait, de quelques volailles, d’un pommier et d’un potager, il complétait l’ordinaire par un peu
de braconnage, de châtaignes et de champignons de la forêt voisine qui lui fournissait aussi
son bois. Pauvre mais digne : lisez ou remémorez-vous le livre « le Cheval d’Orgueil » de
Pierre-Jakès Hélias et vous comprendrez ce que je veux dire. J’ai retrouvé la même qualité
humaine dans l’âme de ce berger sahélien qui m’a donné sa bénédiction.

Ces gens-là sont valables, au Tchad comme certainement dans les pays voisins. Ils
n’ont  besoin  que  de  sécurité  :  donnons-leur  la  sécurité  et  ils  feront  le  reste,  élevage,
agriculture, artisanat, commerce. L’on ne fait rien si l’on sait que l’on sera dépossédé des
résultats de son travail. Mes réminiscences d’Histoire de France me disent que la situation
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d’insécurité était la même chez nous il y a peu de siècles, jusqu’à ce qu’un roi ( je crois me
souvenir que c’était Louis XIV) décide d’en finir avec les bandits de grand chemin. Par la
force des armes. Les périodes de prospérité ont toujours été d’abord fondées sur la sécurité.

On peut parler d’aider l’Afrique par un « nouveau plan Marshall pour l’Afrique »,
pourquoi pas. Mais aidons les Africains en leur donnant pour commencer la sécurité, car nous
en sommes capables si nous faisons l’effort de ne pas trop écouter les mauvais intérêts qui s’y
opposent sous couvert d’idéologie. Et ne confions pas cette mission à n’importe qui, remède
pire que le mal.

En cette fin mai 1978, un berger sahélien a confirmé ma motivation. Au Tchad, en
cette fin mai et ce début juin 1978, la situation a changé pour quelques mois. « C’est déjà ça
», dirait Alain Souchon.

(photo : Patrick Langöhrig)

En rentrant  à  Ati  après  cette  fructueuse  patrouille,  je  vais  directement  voir  le
colonel.  Il  s’est  installé  dans  la  Préfecture  devenue disponible.  N’imaginez pas  que  cette
préfecture ressemble aux palais administratifs de chez nous. Ici, il s’agit d’une maison aux
fenêtres vides, un peu plus grande et plus ouvragée que les autres. Cependant elle est entourée
d’un parc, agréable à regarder peut-être à la saison des pluies. Pour le moment, après une
dizaine de mois sans eau, les parterres sont seulement figurés par des alignements de cailloux
blancs qui forment des figures géométriques. Jardin à la française, mais sans eau, variante
sahélienne.
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Le  parc  est  entouré  de  murettes  qui  le  séparent  de  la  voie  publique.  La
confidentialité des réunions n’est donc pas garantie. C’est de la transparence administrative,
en quelque sorte.

Ce mode de fonctionnement n’a pas échappé au colonel et il a l’intention d’en
jouer. Nos réunions présenteront toutes les apparences de la confidentialité mais de fait nous
serons  en  représentation,  il  ne  faudra  pas  l’oublier  tout  en  jouant  le  jeu  :  des  oreilles
indiscrètes nous écouteront et pourront nous être utiles, il suffira de le savoir mais de ne pas
en avoir l’air.

Au retour de patrouille je me présente à mon chef et je n’ai pas besoin de faire
d’effort  pour sembler  content des informations que je rapporte.  Je donne mon croquis au
colonel et lui raconte tout ce que vous savez déjà, sans oublier en finale ma promesse au
berger suivie de sa bénédiction.

Je retourne auprès de ma compagnie, toute proche : j’ai installé la section dite « de
commandement » dans une zone ombragée juste derrière la préfecture.

La section de commandement, je vous le précise si vous ne le savez pas, est un
ensemble disparate mais indispensable placé sous les ordres d’un adjudant. Celui-ci se nomme
Musselin : au Gabon, il courrait ses dix kilomètres tous les matins sur la plage ; ici la plage est
grande mais il manque l’air de la mer ; par ailleurs il est passionné de rallyes automobiles ;
avaler les kilomètres, à pied ou sur roues, c’est son passe-temps favori.

La section de commandement est composée de dix-huit hommes aux spécialités
diverses :  l’équipe du Sergent Ben Chemak avec plusieurs mécaniciens qui sont aussi  les
conducteurs  des camions de matériel  ;  l’infirmier  de la  compagnie (Caporal  Tagliamento,
surnommé «Tagli », antillais fin et humoriste ; j’ai vu Tagli, au Gabon, faire ses preuves de
secouriste avec 15 blessés dans un accident routier de taxi-brousse à côté de notre bivouac :
15 blessés dans un véhicule 9 places, et il y avait encore des passagers indemnes, ceux qui
avaient  pu  sauter  en  marche  et  criaient  le  plus  fort)  ;  le  comptable  qui  est  aussi  mon
conducteur (Caporal Lécayer) ; l’équipe du Sergent Félix avec des radiographistes pour les
liaisons à longue portée en morse (le téléphone par satellite n’existe pas à cette époque) ;
l’armurier et ses deux assistants qui sont aussi conducteurs et un peu cuisiniers : le caporal
Dumontant, surnommé «Pondiche » parce qu’il est originaire de Pondichéry,  et le caporal
Rajaonarivelo,  dit  «Radja»,  de  Madagascar.  Radja  est  doué  d’une  acuité  visuelle
extraordinaire : au Gabon, dans la savane, il apercevait à l’œil nu des détails que des yeux
normaux ne pouvaient distinguer qu’avec des jumelles.

C’est évidemment dans cette section que j’ai placé le Sergent-chef Jambon, à qui
j’ai confié depuis N’Djaména les deux mortiers de 60 dont nos amis nous ont fait cadeau.

Spontanément à N’Djaména l’armurier, le Sergent Mouillerat, s’est proposé pour
seconder Jambon dans l’utilisation des mortiers en plus de son travail d’armurier. Mouillerat
est un petit Auvergnat chargé de comptabiliser continuellement les armes et les munitions de
l’ensemble de la compagnie. J’ai bien fait de le choisir pour ce travail auquel il applique ce
qui  est,  paraît-il,  une  caractéristique  des  Auvergnats  :  méticuleux,  un  sou  c’est  un  sou.
Pendant toute cette opération dont nous ignorons encore la durée pour nous (ce sera quatre
mois, nous serons relevés en septembre), je saurai à tout moment, grâce à Mouillerat, où se
trouve telle ou telle arme qui était détenue par tel ou tel soldat rapatrié sanitaire (il y aura
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plusieurs rapatriements sanitaires) : quand je poserai la question, Mouillerat compulsera un
carnet  sorti  de sa  poche,  trouvera  l’emballage  où est  stockée l’arme correctement  huilée,
vérifiera la correspondance entre le nom du soldat et le numéro de l’arme : «la voici, Mon
capitaine, avec ses quatre chargeurs et sa trousse d’entretien, qui est complète j’ai vérifié ;
les munitions sont à part, il manque trente-trois cartouches que j’ai redistribuées à Untel ». Je
n’ai aucune inquiétude pour la comptabilisation de mes armes et munitions. De plus je sais
que mes deux mortiers et leurs obus sont en de bonnes mains.

Quand je rejoins les gars de « la commandement » qui sont installés derrière la
préfecture, ils sont en train de s’occuper de l’entretien du matériel : nous nous sommes arrêtés
à Ati pour ça, parce que « qui veut voyager loin… ». Deux d’entre eux ont allumé un petit feu
de bois sur lequel ils font bouillir de l’eau pour tout le monde. C’est une habitude quand nous
sommes sur le terrain en Afrique, nous faisons bouillir de l’eau à chaque fois que nous en
avons l’occasion,  pour  la  stériliser  avant  de la  boire  :  c’est  une précaution  qui  n’est  pas
infaillible, mais c’est mieux que rien, pour éviter bien des chiasses qui sont désagréables et
surtout déshydratent celui qui en est atteint.

Si l’Intendance avait pu nous livrer régulièrement de l’eau propre dans des bidons,
ou une quantité suffisante de pastilles de purification, cela nous aurait évité beaucoup des
problèmes de santé qui firent diminuer à la longue l’aptitude opérationnelle de toutes nos
unités : de nombreuses hépatites virales notamment. Le virus de l’hépatite résiste à 100° , il
nous aurait fallu des marmites à pression.

L’une  des  caractéristiques  de  cette  intervention  au  Tchad  en  1978,  ce  fut
l’insuffisance  de  la  logistique  :  nourriture  (notamment  eau  potable,  légumes  et  fruits),
prévention et soins de santé, matériel et même munitions.

Aujourd’hui en 2007 je crois inutile de m’appesantir sur ce problème de logistique
parce que les  temps  ont  changé.  A l’époque de l’opération  Tacaud l’attention de l’armée
française, comme je vous l’ai dit, était uniquement tournée vers l’Europe de l’Est. L’outre-mer
n’intéressait pas les services logistiques. Au contraire aujourd’hui, ce qu’on appelle désormais
«  les  forces  de projection  »  et  les  «  opex » (opérations  extérieures)  sont  une partie  non
négligeable, et sûrement non négligée, du dispositif militaire français. J’ai entendu dire que
déjà pour l’opération Manta, en 1983, la situation était meilleure.

Toutefois nous avons développé à l’époque de Tacaud, et  j’espère légué à nos
jeunes, une capacité d’adaptation aux circonstances qu’il serait regrettable de perdre, comme
par exemple l’habitude de stériliser l’eau par dix minutes d’ébullition, ou la réparation d’un
carburateur en le tenant en place par du fil de fer, la protection des armes contre le sable, celle
des peaux et des yeux contre le sable et le soleil, le renseignement obtenu à l’occasion des
achats sur le marché et  en toutes occasions,  la tête nue « quand ça commence à péter »,
d’autres trucs du métier que vous trouverez deci-delà dans cette histoire et que vous retiendrez
si vous voulez. Les solutions opérationnelles ne sont pas toutes dans les règlements ni dans
une logistique de club de vacances.

Après avoir tout dit au colonel, j’ai rejoint la section de commandement de ma
compagnie. Je m’accorde une pause : je m’assois au sol, à l’ombre, le dos contre une roue de
la jeep en buvant un peu d’eau.
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J’écoute l’ambiance. Pas de problème, mes gars ne sont ni tendus ni angoissés :
même dans les travaux les plus simples, il y a plusieurs façons de demander un tournevis ou
un chiffon, et j’ai l’oreille suffisamment « musicale » pour déceler les tensions contenues dans
les voix. Ici, je ne décèle aucune tension. Il est vrai que tous ces gars sont engagés volontaires
dans l’Infanterie de Marine et que chacun, comme moi, trouve normal d’être ici et de faire ce
qu’il fait.

« Voulez-vous un morceau de chèvre, Mon capitaine ? » me demande le Caporal
Lécayer (vous savez :  mon comptable-conducteur) qui s’est approché avec à la main une
assiette  et  une  fourchette.  (Mais  où  ont-ils  donc  trouvé  du  fromage de  chèvre  ? ).  Et  je
comprends : il me propose un morceau de viande de chèvre qu’ils viennent de griller sur le
feu. Volontiers, merci. D’autant que mon ptidéj’ s’est limité à deux biscuits des rations de
l’Intendance trempés dans de l’eau chaude améliorée par un peu de café soluble et un sucre.
Je mange donc mon « morceau de chèvre » en étant assis par terre, le dos contre la roue de la
jeep, l’assiette sur les genoux, en coupant la viande avec le canif que j’ai toujours sur moi (un
opinel ne 8, celui qui est équipé d’une virole pour bloquer la lame en position ouverte : parce
que je suis un gars prudent, vous voyez ).

Cette histoire de fromage de chèvre imaginaire, et la vie routinière qu’il évoque,
me fait faire un bref voyage, instantané, dans le temps et dans l’espace : où sont donc en ce
moment mes copains et  copines du lycée de Brest,  avant qu’un bachot avec mention me
permette d’entrer en prépa-cyr au Prytanée ? Ils et elles sont allé(e)s à l’Université, on leur a
distribué des diplômes qui n’intéressent aucun employeur sauf l’Etat (il ne peut pas renier les
diplômes  délivrés  par  ses  propres  professeurs,  bien  entendu)  et  ils  sont  devenus
fonctionnaires. Etre ou ne pas être, telle est la question à laquelle chacun doit répondre vers
dix-huit ans. Peut-être sont-ils heureux, mais pas autant que moi en ce moment et sûrement
pas de la même façon.

Je pense à « Terre des Hommes », de Saint-Exupéry. Dans son omnibus, il y a
ceux qui vont au bureau comme tous les jours, comme ils l’ont fait la veille et comme il le
feront encore le lendemain et encore tous les jours, et il y a celui qui va s’envoler pour le
Sahara occidental par-dessus les montagnes d’Espagne au prix de quelques risques qui, au
passage, affûteront ses qualités. Dans l’omnibus de St-Ex, j’ai pris le bon ticket. Dix ans plus
tôt, en mai 68, je passais le concours de Saint-Cyr.

Pour franchir mes propres montagnes.

Je termine mon « morceau de chèvre » quand arrive mon camarade le Capitaine
Maudet. Il constitue, avec le Capitaine Kersaho, le petit état-major du colonel.

Maudet est un gars grand et longiligne qui me dépasse de plus d’une tête quand je
suis  debout.  Je  suis  assis  par  terre,  il  a  la  politesse de s’accroupir  pour  me parler.  Il  est
souriant, les nouvelles sont bonnes je suppose. Il me dit : «  Réunion des capitaines avec le
colonel dans une heure.

—-Dans une heure, OK. Pour parler de quoi ? »

D’une grimace, il me fait comprendre qu’il ne peut pas se permettre de m’en dire
plus. Il ajoute cependant, avec un sourire entendu : « ça va te plaire, tu verras ! Je crois que
ça va te plaire ! ». 
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2. Choc

 

21. Briefing

Une heure plus tard, les capitaines sont autour du colonel dans le « parc de la
préfecture ».

La confidentialité de la réunion est plus qu’incertaine. Nous pouvons même être
sûrs que nos paroles seront répétées. Mais nous faisons mine, tous, de ne pas savoir qu’on
nous écoute. Lorsque pour les oreilles indiscrètes nous voulons souligner l’importance d’une
information, il suffit de baisser un peu le ton. En fait, rien n’est confidentiel dans ce que nous
disons, cette mise en scène fait partie des « trucs » du colonel qui sait très bien que dans une
heure les malfaiteurs à Njédaa seront informés de nos projets.

Je vous explique le truc, car vous ne pouvez pas deviner. Pour deviner il vous
manque  l’information-clef  qui  nous  oblige  à  agir  ainsi  :  lorsque  nous  rencontrerons  les
prétendus « rebelles » (en fait, le mot rebelle est politique et donc abusif, ils ne sont que de
vulgaires bandits de grands chemins, vous le savez maintenant que vous êtes à cet endroit de
votre lecture), lorsque nous rencontrerons ces « rebelles » que notre gouvernement nous a
chargés  de  désarmer,  les  directives  politico-politiciennes  nous  interdisent  de  tirer  les
premiers. Comme à la bataille de Fontenoy : « Messieurs les Anglais, tirez les premiers ». Ici
et deux siècles et demi plus tard, nous n’avons pas l’autorisation de tirer, excepté « pour nous
défendre ».

Mais en même temps la mission c’est « désarmez les rebelles ! ». Vous comprenez
que nous ne pouvons pas  aller  saluer  ces  malfaiteurs  en leur  disant  doucement  :  «  Cher
Monsieur, au nom du gouvernement français, et en vertu des accords de coopération franco-
tchadiens, je vous prie d’avoir l’extrême obligeance de bien vouloir être assez aimable pour
me donner votre arme, s’il-vous-plaît. Celle-ci vous est confisquée. » Si nous agissons comme
ça, ils ne vont pas être d’accord.

Alors pour accomplir notre mission de désarmement, nous devrons probablement
employer la force des armes, mais problème : comment employer la force des armes avec
l’interdiction de l’employer autrement que « pour nous défendre » ? Solution : en ne laissant
que deux possibilités aux frolinat : soit ils font reddition sans tirer, soit ils tirent les premiers
mais ils nous loupent. Il faut donc leur « mettre la pression » et c’est ce que nous faisons
maintenant avec nos préparatifs faussement secrets.

Le colonel expose la situation pour tous mais, chère lectrice, cher lecteur, vous me
permettrez de ne pas vous la répéter inutilement : vous la connaissez déjà, du fait que vous
étiez avec moi pour écouter le berger.

Le  colonel  continue  :  «  Par  conséquent,  nous  attaquerons  demain  matin.»
(Maudet m’avait bien dit « ça va te plaire, tu verras »).

« Quand je dis ‘nous attaquerons’, ce n’est pas le mot exact : je veux dire ‘nous
irons à Njédaa désarmer ces rebelles’, en leur laissant une dernière chance de lâcher leurs
armes et lever les bras s’ils le veulent. Le général est d’accord, compte tenu de la menace
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grave que cette bande représente pour la ville-préfecture d’Ati après notre départ. Je suppose
qu’il a l’assentiment de Paris, mais ceci n’est pas de mon ressort. 

Voici comment nous allons faire. Nous nous emparerons d’abord de Njédaa-ville (les maisons
carrées sur ce croquis) puis, selon la nouvelle situation et les nouveaux renseignements à ce
moment,  nous  prendrons  le  contrôle  de  la  palmeraie  par  sa  lisière  nord  qui  fait  face  à
Njédaa-ville, et nous tiendrons simultanément sa lisière sud.

Répartition des missions : demain matin avant le départ, Ivanoff et Cadiou échangeront une
section  et  un  peloton,  de  façon  à  panacher  l’infanterie  et  les  blindés.  Au lever  du  jour,
l’Escadron et la Première quitteront Ati en direction du nord, avec moi. Aussitôt après, la
batterie de105 ira se mettre en position à portée de tir de Njédaa, soit un peu moins de dix km
au sud-ouest de l’objectif. La batterie détachera un officier-observateur (l’officier  observateur  est  en

première ligne avec l’infanterie, en liaison radio avec la batterie, pour faire le réglage des tirs d’artillerie.)  auprès d’Ivanoff, et un
autre auprès de Cadiou.

Au lever du jour au moment où nous quitterons Ati, la 3ème compagnie quant à elle quittera
Mongo  pour  venir  prendre  position,  un  peu  après  notre  attaque  initiale,  au  sud  de  la
palmeraie,  pour intercepter tout individu porteur d’une arme. Quand nous attaquerons la
palmeraie par le nord, l’ennemi va essayer de filer par un autre côté. Il s’agit d’empêcher
cette bande de se reconstituer plus tard : il faut que cette bande laisse toutes ses armes sur le
terrain,  que les survivants n’aient pas envie  de recommencer  et  que personne ensuite ne
veuille les imiter. Seuls les individus sans arme auront la vie sauve et pourront aller raconter
ce qui est arrivé.

Au départ d’Ati demain matin, l’Escadron (Ivanoff) et la Première (Cadiou) rouleront vers le
nord, en colonne,  jusqu’à un point situé à environ 4km à l’ouest de Njédaa. Là, tous les
véhicules font un quart de tour à droite, ce qui fait que nous nous retrouvons en ligne, les uns
à côté des autres avec 30 à 50 mètres de distance entre les véhicules et face à Njédaa à 4km.
Vitesse maximum direction Njédaa. 

Les  habitants,  comme d’ailleurs  les  frolinat,  sauront  dès  ce  soir  ce  qui  se  prépare pour
demain  :  cette  information  permettra  aux  habitants  de  s’éloigner  par  prudence.  Et  aux
frolinat de commencer à réfléchir à leur avenir, car ils n’ont pas l’habitude que nous prenions
l’initiative. Clair pour tout le monde ?

—- On sera face au soleil, alors ? »

Je ne sais plus qui a posé cette question. Ce pourrait être n’importe lequel d’entre
nous car nous savons tous qu’il est préférable d’être dos au soleil pour mieux voir sa cible.
C’est le B-A BA. Seuls les cancres ne le savent pas encore, comme par exemple John Wayne,
ce tartarin monumental. Mais il  est gentil quand-même, ce pauvre John Wayne. Rigolade.
Pour nous,  presque tous les « films de guerre  »,  quels qu’en soient  les auteurs (exceptés
Schoendoerffer et Kubrick, bien entendu), sont un inépuisable sujet de moquerie. Pour les
oreilles qui nous écoutent, faire entendre notre décontraction n’est pas mauvais.

Le colonel confirme : « Oui, face au soleil, pour qu’ils nous voient mieux venir. »

Cette nuit  beaucoup de ces malfaiteurs dormiront mal : depuis le début de la crise
c’est la première fois que les Frani viennent sans que ce soit pour réagir à une attaque du
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frolinat,  c’est  nouveau et  inquiétant.  Cette  nuit  chez les brigands,  il  y  aura sûrement  des
désertions. Tant mieux : ils seront moins nombreux, et ceux qui voudraient encore abuser de
la kalachnikov auront bien cherché ce qui leur arrivera.

Ivanoff et moi nous mettons d’accord : il  me prêtera le peloton du Lieutenant
Paradès, avec qui j’ai travaillé ce matin, et je lui prêterai cette fois la section du Lieutenant
Sauvonnet alors qu’aujourd’hui je lui avais prêté la section du Lieutenant Bergerot. J’alterne
parce  que  je  veux  que  mes  deux  jeunes  lieutenants,  dans  leurs  futurs  souvenirs  et  leur
curriculum, aient l’un et l’autre une expérience de coopération avec la Légion. Ivanoff est
d’accord, car il connaît ces deux jeunes aussi bien l’un que l’autre : ils sont de la même promo
de Saint-Cyr et Ivanoff y était leur instructeur.

Le  colonel  sait  que  pour  beaucoup  d’entre  nous,  si  les  frolinat  choisissent
l’affrontement, ce sera le baptême du feu. Certains peuvent être un peu inquiets. Pas de honte
à cela, c’est arrivé à des plus grands : tu trembles, carcasse, disait Turenne s'adressant à lui-
même avant la bataille.

Le colonel me dit : «  Entre quelqu’un qui n’a jamais connu le feu et quelqu’un
qui connaît déjà le feu, la différence est de trente secondes.

—- Trente secondes ?

—- C’est le temps qu’il faut pour comprendre que ça se passe comme vous l’aviez imaginé :
vous verrez. »

J’ai vu : c’est exact.

Et à ce point de mon récit, je vais peut-être vous étonner : pour ma part je n’avais
pas peur, je m’en souviens parfaitement trente ans plus tard, à l’idée d’un affrontement armé
qui serait pourtant le premier pour moi. Étonnant, ce calme, et c’est sûrement parce qu’il était
étonnant que je m’en souviens si nettement.

J’avais peur seulement au deuxième degré : de perdre mon self-control sous la
pression des événements et d’une situation qui pourrait être plus angoissante que prévu. Et par
conséquent de prendre de mauvaises décisions dont mes gars pourraient être victimes. Peur
d’avoir peur.

A part  ça, aussi tranquille que possible grâce à l’idée que j’étais passé par les
meilleures écoles et à travers les filtres les plus sélectifs. Il ne me manquait qu’une brève
vérification : elle se ferait en trente secondes, disait le colonel.

Maintenant, ce n’est pas tout pour cet après-midi, j’ai encore du boulot : organiser
les moyens pour partir à l’aube sans cafouillage, mettre «dans le coup» mes chefs de section
(je ne commande pas directement 137 hommes, mais 4 chefs de section qui commandent
chacun 4 chefs de groupe) pour leur faire connaître autant que possible non seulement le
schéma d’ensemble de l’action à laquelle ils vont participer, mais aussi leur transmettre ma
confiance, sans en rajouter. Je raconte l’histoire des trente secondes, parce que la séance de
demain sera aussi  une nouveauté pour la plupart  d’entre eux. Sincèrement,  je ne suis pas
angoissé  (pourvu que  ça  dure).  Je  crois  que  c’est  contagieux,  d’autant  qu’eux aussi  sont
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passés par des sélections et des formations sérieuses. Ma confiance vient aussi de la confiance
que j’ai en eux.

On utilise le reste de la journée à compléter les réservoirs des quelques véhicules
qui ont roulé depuis l’arrivée à Ati et alléger les chargements : une grosse partie du matériel et
les camions lourds resteront à Ati, on les récupérera ensuite, avant de reprendre la piste pour
Abéché. Je ne nous vois pas attaquer, par exemple, en traînant une cuisinière roulante. Je ne
suis pas opposé à un peu d’humour, mais là ce serait vraiment … déplacé.

Une équipe  de  seulement  quatre  hommes  restera  ici  pour  assurer  la  garde  du
matériel, un caporal-chef ancien étant chef d’équipe. Un peu inquiet quand-même, l’ancien3,
car il ne comprend pas que c’est une planque : «s’ils nous attaquent, on pourra pas faire
grand chose.» Il a raison, mais toute ma compagnie elle-même serait un peu légère : dix jours
avant notre arrivée, une autre compagnie de chez nous plus l’escadron du REC, c’était déjà
léger. Alors je fais l’impasse, je ne peux pas faire autrement. Je dis : « ils ne vous attaqueront
pas, ils seront trop occupés avec nous. Vous restez ici pour éviter les chapardages qui se
produiraient si on laissait tout ce matériel sans surveillance».

« M'ouais… » Il n’est pas convaincu, mais il devine quand-même que je n’ai pas
d’autre solution.

Non loin de là, le Caporal Lebon tient une conversation sérieuse et animée avec le
Caporal Papéétoha, sous un arbre, autour d’une caisse de cartouches.

La  plupart  des  gars  de  la  Première  sont  caporaux  :  après  un  ou  deux  ans
d’ancienneté de service, c’est le moyen que nous avons trouvé pour augmenter un peu leur
solde, qui reste selon moi excessivement modique au regard de leurs qualités.

Le  Caporal  Lebon,  j’aurai  encore  l’occasion  de  vous  parler  de  lui  dans  cette
histoire. Il est «tireur de précision », équipé de l’un de ces excellents fusils à lunette FRF1
dont il prend grand soin. Un « tireur d’élite » si vous préférez le désigner comme ça.

Lebon a juste un peu plus de dix-neuf ans, un peu plus d’un an de service. Vous le
rencontreriez en civil dans la rue, votre première impression serait « voilà sûrement un brave
petit  gars  ».  Et  effectivement,  c’est  un  brave  petit  gars,  sociable,  astucieux,  jamais  de
problème. Le genre Titi parisien, regard vif et sourire spontané. A mieux le connaître, vous
confirmerez votre première impression mais vous découvrirez aussi, comme je l’ai découvert
par la suite, qu’il est d’une maturité insoupçonnée.

Le Caporal Papéétoha, lui, n’est pas parisien : son origine se situe de l’autre côté
de la planète,  dans les territoires français de l’Océan Pacifique.  La Polynésie,  Tahiti  pour
mieux situer, mais plus précisément il vient de l’île de Huahiné, à mi-chemin entre Tahiti et
Bora-Bora.  Ces  noms  évoquent  la  douceur  de  vivre  mais  les  Polynésiens,  jusqu’à  la
colonisation française au 19ème siècle, vivaient dans un régime de guerres tribales et cannibales
où Darwin verrait de la  sélection naturelle.  Quand vous observez le visage, l’allure et les
moindres gestes du Caporal Papéétoha, son caractère guerrier vous apparaît aussitôt évident :

3 Avant le départ de Bretagne, j’ai un instant aperçu les adieux que lui faisait sa femme, par hasard et parce 
qu’elle ne se cachait pas beaucoup. Je comprends qu’il ait envie de revenir vivant.
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voyez  les  All  Blacks,  la  Nouvelle-Zélande  n’est  pas  loin  de  la  Polynésie.  Comme  pour
souligner le personnage, il est équipé d’une arme puissante qui nécessite d’être physiquement
costaud : Papéétoha est mitrailleur, avec une AA52 qui pèse plus de dix kilos mais semble
légère entre ses mains. Un oncle de Papéétoha, dans le Bataillon du Pacifique des FFL (Forces
françaises libres) était à la bataille de Bir Hakeim en 1942.

J’entends vaguement que la conversation de Lebon et de Papéétoha concerne des
balles traçantes. Je tends l’oreille tout en semblant m’intéresser à autre chose pour ne pas
interférer. Un peu d’explication technique vous est ici nécessaire si vous ne connaissez pas
notre armement.

Le FRF1 (l’arme de Lebon) et l’AA52 (l’arme de Papéétoha) sont des armes qui
tirent des munitions de même calibre, munitions qui peuvent donc être échangées. L’AA52 est
une arme qui tire par rafales : ses munitions sont alignées sur une bande faite de maillons
métalliques  démontables.  Une  cartouche  sur  cinq  est  repérée  par  une  pointe  de  peinture
rouge : cela signifie que cette cartouche contient une « balle traçante ». Une balle traçante est
une balle ordinaire qui comporte un supplément : lors de l’usinage, l’arrière de la balle a été
enrobé de phosphore, comparable à une tête d’allumette qui s’allume au départ du coup. Cette
balle suit une trajectoire exactement identique à n’importe quelle autre balle de même calibre,
mais sa trajectoire est visible grâce à ce point lumineux. Ainsi le tireur voit où va son tir.
Toutefois, j’ajoute un bémol : l’ennemi voit aussi d’où vient le tir, ce système n’est donc pas à
utiliser en toutes circonstances mais seulement quand la situation le permet. Les munitions
réglementaires de Lebon ne sont pas traçantes et c’est pourquoi il en demande aux mitrailleurs
qui peuvent en ôter quelques unes de leurs bandes de cartouches.

Par la suite, j’ai demandé à Lebon d’où il tenait ce truc : «C’est mon père qui me
l’a dit, il  était dans la Coloniale avant que ça s’appelle l’Infanterie de Marine. Le FRF1
n’existait pas encore, c’était le MAS49 avec lunette, mais c’était déjà le même calibre.

—- Bonne idée, en effet. Il vous en a dit beaucoup des comme ça, votre père ?

—- Oui, autant qu’il a pu, tout ce qu’il savait. »

C’est  à  cela  que  l’on  reconnaît  une  corporation  :  les  trucs  du  métier  se
transmettent de père en fils, ou de maître à apprenti, comme chez les horticulteurs, les maçons
ou les ébénistes. La transmission du savoir et du savoir-faire, c’est selon moi la différence
essentielle entre d’une part la valeureuse unité que j’ai l’honneur de commander et d’autre
part les bandes malfaisantes que nous sommes chargés ici de désarmer.

Mais il n’y a pas que le savoir-faire : dans une corporation, les règles de l’art
s’accompagnent aisément de quelques règles de morale car le savoir-faire est souvent aussi un
devoir-faire.

Ma Première est cohérente, imprégnée des valeurs transmises par M. Lebon et
tant d’autres, alors que les troupes occasionnelles, comme les bandes qui nous occupent ici,
n’ont aucune des références techniques ni surtout aucun des repères moraux qui font notre
force.

Les bandes du frolinat sont un ramassis, comme en d’autres pays les milices et
autres « gardes » (et pire : les troupes de partis politiques comme les SA, les SS, la Phalange,
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les Khmers Rouges…). Quant à nous, Armée française, nous qui sommes la plus ancienne
armée du monde (j’écarte, parmi les pays qui avaient plus de mille ans d’Histoire, ceux qui au
20ème siècle ont fait table rase du passé), nos références sont Brennus, Clovis, Jeanne d’Arc,
Bayard, d’Artagnan, Lafayette, le Capitaine Marchand, Lyautey, Leclerc, Monsieur Lebon et
beaucoup d’autres. Pour ne pas perdre nos références, du passé ne faisons pas table rase.

C’est  en  pensant  à  Monsieur  Lebon,  père  de  mon  caporal,  que  j’écris  cette
histoire.

Et c’est aussi en pensant à vous, Mon jeune capitaine que je ne connais pas et qui
commandez aujourd’hui la Première du Grand Trois : j’espère que mes souvenirs, alors que
j’ai quitté depuis plus de vingt ans le service des armes, vous seront utiles.

De  cette  parcelle  d’histoire  de  la  Première  du  Grand  Trois,  vous  tirerez  les
enseignements que vous voudrez tirer. Parce que les circonstances et les moyens changent,
mais les principes d’action et les âmes ne changent pas.
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22. Les trente secondes

Le lendemain, « on fait comme on a dit », on démarre à l’aube dans l’ordre prévu.
Je n’ai pas pris de café ce matin, pour ne pas être énervé. D’autres préfèrent ne pas changer
leurs habitudes.

Chère lectrice, cher lecteur, je vous invite maintenant à vous mettre un peu à la
place du pauvre bougre du frolinat à Njédaa ce matin-là. Mais je ne vais pas vous y laisser
trop  longtemps,  car  sa  place  n’est  pas  enviable  :  depuis  la  veille  il  sait  que  l’heure  des
comptes approche, que les Frani ont décidé d’exterminer sa bande. Exterminer n’est pas notre
intention, mais tous ces pauvres bougres en ont été persuadés par ceux qui les manipulent.

C’est  la  première  fois  que  les  Frani  sont  assez  nombreux  pour  montrer  cette
audace. Et ils sont en force à Ati : « katiir » (beaucoup). L’aïeul boiteux qui était ancien
tirailleur  avec des  gri-gri  qu’il  appelait  «  médailles  »  (il  en avait  une « avec l’Étoile  de
Merveille4 ») disait toujours que les Frani, c’est la plus forte armée du monde. Alors les armes
qui sont parfaites pour voler les troupeaux, piller les villages, s’assurer des puits, attaquer les
dix hommes d’une gendarmerie, intercepter la petite troupe qui vient secourir les gendarmes,
ces armes ne suffiront pas cette fois.

Bien sûr celui qui est venu distribuer ces armes, un Libyen, a dit que ce sont de
bonnes armes et il l’a montré en tuant l’aïeul boiteux, faisant tomber dans le sable l’Étoile de
Merveille. Mais notre brigand ce matin a remarqué que, profitant de la nuit, plusieurs de ses
comparses  sont  partis.  Le  Libyen  aussi,  est  parti.  Parce  que  le  Libyen  était  venu  pour
distribuer des armes mais ne croyait pas lui-même ce qu’il racontait, c’est soudain évident. Et
les Frani savent que le Libyen est un menteur. D’ailleurs, tous les habitants de Njédaa sont
partis aussi parce que les Frani leur ont dit de partir pour leur laisser juste le temps de tuer les
frolinat.

Le pauvre bougre du frolinat, quand il entend les Frani arriver, il voudrait partir
maintenant comme les autres qui sont partis cette nuit. Mais maintenant c’est trop tard, le jour
se lève et si on le voit partir l’un de ses voisins va l’arrêter d’une rafale, il va mourir tout de
suite. Alors il reste où il est, en essayant de croire à la protection des gri-gri qu’il porte en
collier,  mais  n’osant  plus  beaucoup  espérer  avoir  la  protection  d’Allah  le  Justicier  qui  a
envoyé les Frani.

On entend les Frani arriver : dans le matin du désert, le bruit des moteurs porte
loin. Et l’on voit arriver de la direction d’Ati un épais nuage de poussière éclairé par le soleil
levant. Ce nuage avance avec un grondement qui s’amplifie, il passera en face de nous, assez
loin  on  dirait.  Peut-être  Allah  a-t-il  changé  d’avis  et  a-t-il  dit  aux  Frani  de  passer  leur
chemin ?

4  Etoile  de  Vermeil.  La  scène  est  imaginaire  mais  le  personnage  ne  l’est  pas  :  nous  l’avons  rencontré  à
N’Djaména, où il est venu nous visiter, appuyé sur sa béquille, pour nous montrer son « étoile de merveille ». Il a
tenu à nous chanter « la Marseillaise » pour nous encourager ou nous remercier d’être venus. Nous avons repris
en chœur, avec le clairon.
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Non. Le nuage s’est arrêté,  mais maintenant il  vient droit  vers nous, il  grossit
éclairé par le soleil et le grondement grossit d’autant. C’est un rouleau qui approche comme
un monstrueux vent de sable qui va nous emporter. Il faut arrêter les Frani et leurs machines
qui grondent et soulèvent le vent de sable. Les doigts des brigands se crispent de plus en plus
sur les gâchettes. L’une des gâchettes cède sous la pression de l’un des doigts, la détonation
fait craquer tous les nerfs, tous les brigands libèrent leurs nerfs sans vraiment viser, gaspillant
frénétiquement  leurs  munitions,  chargeurs,  roquettes,  bandes  de  mitrailleuses.  En  lâchant
toutes ces munitions dans un vacarme qui couvre le bruit des Frani, on évacue sa peur.

Chère lectrice, cher lecteur, revenons maintenant de notre côté un peu plus tôt. De
notre  côté  l’ambiance  est  différente.  Depuis  notre  quart  de  tour  à  droite,  nous fonçons à
découvert vers Njédaa, les accélérateurs au plancher, les véhicules à côté les uns des autres,
avec des écarts de 30 à 50 mètres. L’Escadron plus la Première, cela fait trente-deux véhicules
qui foncent vers Njédaa, formant un front large de plus d’un kilomètre. On joue Mad Max,
avant la sortie du film. Mad Max : Max le fou. Pour nous, c’est vrai que c’est fou, mais ça
n’est pas du cinéma. Nous avons escamoté les pare-brise en position horizontale haute, sur le
conseil de Jambon : «parce que si vous prenez une bastos dans le pare-brise, vous ramassez
une giclée d’éclats de verre dans la figure et c’est pas bon. »

Le  terrain,  totalement  nu  et  parfaitement  roulable,  comporte  quelques  longues
ondulations,  une sorte  de houle solide sur laquelle  les véhicules montent  et  descendent  à
mesure de leur progression. Tous en ligne, personne n’aurait l’idée saugrenue d’aller moins
vite que les autres : dynamique de groupe. J’ai une question dans un coin de la tête : les types
d’en face vont-ils lâcher leurs armes et lever les mains ? Je sais que ça peut «commencer à
péter » d’un instant à l’autre et que peut-être je ne verrai pas la suite, j’ai réfléchi depuis
longtemps  à  ce  genre  de  situation.  La  suite  sera  sûrement  intéressante  et  j’aimerais  y
participer, mais avec ou sans moi nos malfaiteurs choisiront maintenant le sort qu’ils méritent.
Mes lieutenants savent ce qu’il faut faire : « seuls les individus sans arme auront la vie sauve
et pourront aller raconter ce qui est arrivé ». On fonce pleins pots.

(photo : Patrick Langöhrig)

Au moment où les frolinat ont tiré, la chance était avec nous : nous abordions « à
fond la caisse » un de ces légers creux du terrain. J’ai vu passer une rafale de traçantes juste
au-dessus  de  la  jeep,  suivie  aussitôt  d’un  projectile  que  je  n’ai  pas  identifié  (Pierrot
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Kellermann, le Chat Maigre, l’a vu et me dira que c’était une roquette anti-char ; j’imagine
qu’une jeep percutée par une roquette anti-char, ça fait des très petits morceaux). Ils savent
reconnaître la jeep du capitaine, je m’en doutais. A moins que je ne sois parano, parce qu’en
fait je n’étais pas spécialement visé par ces tirs de barrage : le Caporal Nativel, qui se tenait
debout  sur  le  plateau  du  véhicule  voisin  à  ma  droite  (celui  du  Sergent-chef  Takasi,  un
Wallisien qui est l’adjoint du Lieutenant Bergerot) n’a pas bénéficié du creux du terrain et a
été blessé d’une balle dans l’épaule droite. Ce Réunionnais n’avait peur de rien et, somme
toute, il a eu de la chance. Nous avons tous eu de la chance. Peut-être l’avions-nous méritée.

Tout le monde s’arrête aussitôt et se met en position de riposter. Les tirs intenses
du frolinat sont un casus belli suffisant pour que notre riposte ne vise pas des innocents : nous
allons les désarmer par le seul procédé qui est possible avec des gens qui refusent (s’il existe
un autre procédé, montrez-moi comment l’on fait).

Musselin m’a envoyé Tagliamento, l’infirmier, pour soigner le Caporal Nativel
blessé. Le Lieutenant Paradès place son AML devant l’infirmier pour que celui-ci travaille à
l’abri des tirs. Ceux qui peuvent identifier une cible ouvrent le feu, les autres ne tirent pas, ce
serait inutile. Pas de ces feux roulants et gaspilleurs tirés au hasard, pas de ça chez nous : les
feux roulants sont une caractéristique des mauvaises troupes, celles qui manquent de stabilité
émotionnelle et qui libèrent leur nervosité en tirant beaucoup et mal.

Les obus des AML90 soulèvent la poussière dans les maisons de Njédaa, les tirs
ennemis diminuent de densité.  L’ennemi a ouvert le feu à 400 mètres environ : mauvaise
distance pour lui. Au-delà de 300 mètres, une kalachnikov ou un lance-roquette RPG7 perd
toute  précision,  ainsi  d’ailleurs  que  n’importe  quelle  arme  si  elle  est  mal  servie  par  un
mauvais tireur.

Au contraire, c’est la bonne distance pour nous avec notre matériel certes vieux
mais soigneusement entretenu et nos gars qui ont reçu une formation sérieuse. De plus le
faible  creux  de  terrain  où  nous  sommes  arrêtés  met  à  l’abri  les  pneus  des  AML,  des
camionnettes et des jeeps : nous ne serons donc pas entravés par des pneus endommagés, nous
pourrons manœuvrer. L’escadron Ivanoff, avec la section Sauvonnet, est en ligne sur notre
gauche et nous sépare du village : les petites maisons rondes que le berger m’a dessinées en
me précisant, ce qui était exact, qu’aucun frolinat ne s’y trouvait. J’aperçois d’ici l’imposante
moustache du Sergent-chef Batailleur qui est l’adjoint du Lieutenant Sauvonnet.

Les tirs ennemis ont diminué d’intensité, mais ça n’est pas fini. Pour nous, le front
ennemi présente une largeur que nous ne pouvons pas saturer sans gaspiller de munitions et
nous ne savons pas quand nous serons réapprovisionnés. De plus, Njédaa-ville, bien qu’il ne
s’agisse que d’une très petite agglomération, donne aux tireurs ennemis une profondeur qu’ils
peuvent  utiliser  à  leur  avantage  :  ils  approchent  sans  être  vus  avant  de  tirer,  tirent  puis
disparaissent aussitôt vers les maisons de deuxième rang, échappant à notre riposte faite de
tirs directs. Parmi ces brigands il y a donc quelques combattants qualifiés : on essayera de
savoir d’où viennent ceux-ci.

Pour  l’instant  j’observe  dans  mes  jumelles,  en  stabilisant  ma  vision  avec  les
avant-bras contre la bâche de la jeep. Je sens quelques secousses en bas de mon pantalon de
treillis : c’est mon radio, le Sergent Félix, qui veut attirer mon attention. Il s’est installé à
l’abri des tirs et du soleil, assis par terre, adossé à la roue de la jeep (cette roue semble donc
confirmer sa vocation de dossier, depuis hier et mon morceau de chèvre). Félix a fait pendre
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ses combinés radio, au bout de leur fil, jusqu’à ses épaules et il écoute le trafic-radio comme il
doit le faire. Mais ce n’est pas pour me signaler une communication radio qu’il m’a appelé : «
vous devriez un peu vous planquer, Mon capitaine ! Parce que ça tire, quand-même ». Il
semble s’excuser de me dire ça, mais il a bien raison. A trop voir et entendre les coups passer
à côté, on s’habitue, on finit par trouver ça normal et se croire invulnérable. Je m’assois sur le
pare-choc de la jeep : ainsi je vois encore tout, presque aussi bien, et je suis moins exposé.
Assis, on est mieux que debout, c’est connu.

De l’endroit où nous sommes, on ne voit pas cette palmeraie dont on nous a parlé.
Elle  est  sûrement  cachée  par  une ondulation  du  terrain.  En venant  d’Ati,  nous avons  vu
plusieurs zones boisées avec quelques arbres et des buissons comme celle où j’ai rencontré le
berger  hier,  mais  rien  qui  soit  une  palmeraie.  Nous  ferions  bien  de  la  localiser  dès  que
possible parce qu’elle peut cacher des renforts ennemis.

Si le combat continue comme ça,  par cet espèce de duel qui ne peut pas être
décisif, ça risque de durer jusqu’à épuisement de nos munitions, sans résultat très net. Mais il
nous faut un résultat net. Actuellement, c’est comme si on jouait à «  la bataille », lorsque les
deux joueurs exposent des cartes de même force. Il nous faut sortir une plus forte carte. La
voici.
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23. Les Bigor

Le Lieutenant Mesure (c’est son nom) est l’observateur d’artillerie qui m’a été
affecté. Il approche en jeep, un peu protégé par sa vitesse et par le creux du terrain. Il fait
arrêter sa jeep à côté de moi et m’annonce « le premier coup de réglage est tiré. »  Il précise :
« on commence par des fumigènes ».

C’est effectivement préférable de commencer par des fumigènes pour ajuster ce
tir d’artillerie. Les obus fumigènes sont faits pour dégager une boule de fumée à leur arrivée
sur le sol au lieu de faire une puissante mais brève explosion qui disparaît aussitôt comme un
flash.  Les  impacts  d’obus  fumigènes  sont  donc  plus  exploitables  que  les  impacts  d’obus
explosifs pour régler le tir. Mais surtout les obus explosifs projettent des éclats dangereux faits
pour tuer ou blesser jusqu’à une distance de 300m autour du point d’impact. Nous sommes
actuellement  placés à  400 m de l’objectif  et  une erreur  de seulement  100 ou 200m nous
placerait dans la zone dangereuse des obus explosifs. Or il faut ici prévoir que le début du tir
manquera de précision parce que nos artilleurs ne disposent pas de cartes précises : ils n’ont
que des cartes Michelin (et je crois me souvenir que ces cartes du Tchad n’étaient pas à la
même échelle qu’en France, mais qu’elles étaient au 1 / 500 000, c’est-à-dire encore moins
précises). Des cartes routières dans un pays sans routes, l’incertitude est certaine.

Le Lieutenant Mesure fait son réglage, en notant avec précision tous les éléments
qui pourront servir pour d’autres tirs dans le même secteur. Le réglage n’est pas instantané,
car chaque obus tiré met environ une minute à parcourir les dix km de sa trajectoire  (je dis
une minute, c’est sous réserve que mon souvenir soit exact ; je me trompe peut-être, mais
parlant de canon je ne veux pas vous dire « un certain temps » comme Fernand).

Le colonel me dit à la radio « pendant le tir d’artillerie, vous décrocherez, vous
reculerez pour passer derrière Ivanoff qui, lui, restera sur place pour fixer l’ennemi, puis
vous irez vous établir sur notre côté gauche en contournant le village, en mesure d’investir à
mon signal la position ennemie par ce côté où ils ne vous attendent pas. »

C’est une manœuvre classique qui ne me pose aucun problème, si ce n’est que je
ne l’ai jusqu’à présent pratiquée qu’en exercice. Mais depuis tout à l’heure nous avons tous
vieilli de plus de trente secondes, alors ça ira tout seul.

Enfin, le Lieutenant Mesure m’annonce « réglage terminé ; on commence le tir
d’efficacité ». Nous effectuons donc ce mouvement qu’en termes techniques on appelle un «
débordement » pour préparer un «assaut».
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24. Assaut retardé

Nous sommes maintenant sur la base d’assaut. Le terrain est plat et nu jusqu’à
l’objectif  qui  est  constitué  des  maisons pour  la  plupart  basses  et  carrées  auxquelles  nous
faisions face avant notre mouvement de débordement, mais que nous voyons maintenant sous
un autre angle. Nous sommes sur le côté droit de l’ennemi qui nous tirait dessus tout à l’heure.
L’objectif est situé à 500 mètres devant nous sur une légère ondulation de terrain derrière
laquelle on ne peut rien voir d’ici. Je sais seulement, parce que mon berger-cartographe d’hier
me l’a dit et dessiné, qu’il y a probablement une palmeraie à quelque distance au-delà.

Je réfléchis pour la suite. J’entends encore mon instructeur, le Lieutenant Suty
quand j’étais jeune Saint-cyrien à Coëtquidan : « Toujours, à la fin d’un assaut, dépassez
aussitôt l’objectif et gardez-vous de la contre-attaque ! Toujours ! »

Quand nous serons arrivés sur l’objectif, nous pourrions subir une contre-attaque
sous  plusieurs  formes  :  un  contre-assaut  à  pied  ou  en  véhicules  venant  d’une  direction
inattendue (on sait depuis la bataille d’Ati que l’ennemi est équipé de Toyota-mitrailleuses),
ou des tirs directs venant d’une autre position ennemie (c’est ce qui se produira, mais je ne le
sais pas encore), ou des tirs d’artillerie déclenchés par l’ennemi qui sait qu’il n’a plus aucun
des siens encore vivant ou utile sur l’objectif (nous subirons en effet quelques tirs de 106,
mais je ne le sais pas encore).

A la  radio,  le  colonel  me  dit  :  « tenez-vous  prêt,  on  enverra  un  dernier  tir
d’artillerie et vous avancerez aussitôt après ». Un temps et il ajoute : « seul problème, c’est
qu’il ne reste que 17 obus d’artillerie, le tir sera bref. » Dans mon for intérieur, je lui sais gré
de ne pas m’avoir caché ce sérieux manque.

A moi  maintenant  d’organiser  l’assaut.  Compte  tenu  du  terrain,  du  peu  de
munitions d’artillerie qui restent, du fait qu’il faut ne pas trop laisser avancer seuls les blindés
du Lieutenant Paradès, de l’avantage d’aller vite, de la fatigue physique de mes gars, je prends
une décision qui n’est pas exactement conforme aux règlements mais qui est conforme au
principe de s’adapter aux circonstances. Les gens qui écrivent ou signent les règlements (qui
sont  en  fait  plutôt  des  recommandations)  pour  un  combat  contre  les  forces  blindées-
mécanisées du Pacte de Varsovie en Europe, ne pensent pas en même temps à un combat
contre une piétaille de malfaiteurs nombreux et surarmés au Tchad, ni ne prévoient que notre
logistique sera défaillante.

J’y réfléchis à deux fois,  pour tenir  compte de ma propre fatigue qui pourrait
fausser mon jugement. Bien sûr, suivant le conseil que donne depuis longtemps le Sergent-
chef Jambon, j’ai ôté mon chapeau, tête nue sous l’ombre de la bâche de la jeep. Parce que ce
n’est pas le moment de « faire des conneries ».

Nos véhicules d’infanterie ne sont pas blindés, ce sont des camionnettes. Mais si
nous y allons à pied dans l’état de fatigue où nous sommes, et sous le soleil, la plupart des
gars ne termineront pas la course, ou seront à bout de forces en arrivant. Et je décide : nous
avancerons en véhicules à la vitesse des blindés et nous débarquerons juste avant l’ondulation
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de terrain qui, vue d’ici, nous cache la suite du paysage. Puis dans la foulée nous dépasserons
l’objectif.

En attendant, nous scrutons l’objectif avec nos jumelles : on ne voit rien bouger.
S’il y avait des survivants après les tirs de tout à l’heure, ils ont filé. Mais nos Bigor tireront
quand-même les dix-sept coups qui leurs restent. L’intérêt d’un dernier tir d’artillerie avant
l’assaut n’est pas seulement d’assommer ou d’achever d’éventuels survivants qui n’auraient
pas  pu  fuir,  blessés  désespérés  et  donc  d’autant  plus  dangereux  :  l’intérêt  est  surtout  de
détruire des pièges que l’ennemi aurait pu laisser avant de s’enfuir. Ces pièges éventuels sont
faciles et rapides à installer, même par des gens inexpérimentés et pressés : par exemple une
grenade dégoupillée coincée sous un objet et qui explosera quand elle sera décoincée. Il est
facile d’en truffer la position avant de fuir. Le dernier tir d’artillerie sert à secouer les pièges
pour les déclencher avant notre arrivée.

Par  radio  sur  la  fréquence  intérieure  de  la  compagnie,  j’ai  donné  mon  ordre
préparatoire, très simple : « à tous, ici Bleu.  Objectif : les maisons situées à 500m devant
nous, à dépasser pour être en mesure de faire feu sur la lisière d’une palmeraie qui se trouve
au-delà. Préparez-vous pour un assaut en véhicules, formation triangle pointe en avant, les
blindés en tête, l’infanterie au plus près derrière, Kellermann à droite, Bergerot à gauche,
moi-même au centre. Vitesse maxi et nous débarquerons avant les maisons. Tir à tuer sur tout
individu armé, ne prenez aucun risque. Attendez mon ordre pour démarrer. »

Je rends le combiné à mon opérateur-radio, le Sergent Félix. Il me tend son bidon
d’eau, comme en échange. Je ne lui ai pas demandé, mais il a deviné que c’est le moment de
boire une gorgée d’eau. « Elle n’est pas très fraîche », s’excuse-t-il.

Et la compagnie attend, j’attends, le signal. Nous attendrons ainsi pendant  trois
heures.  Je  sais  que  le  colonel  a  dû  demander  à  N’Djaména  l’autorisation  «  d’engager
l’infanterie », car c’est toujours une phase risquée. Le général lui-même (je le connais) n’est
pas homme à tergiverser. En y repensant plus tard, j’ai supposé qu’à la suite des pertes subies
dans les semaines précédentes, les politiciens à Paris avaient réduit la marge d’initiative du
général. C’est possible : de nouvelles pertes pourraient bientôt faire jaser la presse, gêner le
gouvernement en donnant des arguments à son opposition qui, n’ayant pas gouverné depuis la
précédente République, a la critique facile à l’époque, sur tous les sujets. La décision, dans un
bureau parisien à dorures, n’est pas facile à prendre. D’autant qu’à Paris, c’est bientôt l’heure
du déjeuner.

Mais ces affaires de politiciens ne sont pas mon affaire, surtout pas à ce moment.
Pendant que nos Rougon-Macquart se consultent mutuellement pour évaluer le risque auquel
ils exposent leur carrière j’attends sans états d’âme, seulement ennuyé par ce contretemps :
pas  de  place  pour  les  doutes  pendant  l’action,  mais  longtemps  avant  ou  après.  Pendant
l’action, je ne laisse pas mon attention s’en détourner, surtout aujourd’hui où la vie des miens
en dépend.

Je  me  les  suis  posées  plus  tard,  les  questions  théoriques  qui  me  restaient  à
résoudre.  J’ai  lu  les  débats  parlementaires  de  l’époque  :  c’est  affligeant.  L’on  y  voit
s’exprimer, sous couvert de principes, les antagonismes des partis politiques et les arrivismes
personnels. Nous souffrons du soleil sur la base d’assaut sans pouvoir organiser l’attente parce
que je ne sais pas combien de temps elle va durer, mais je sais que la suite risque d’être
difficile, peut-être mortelle pour les miens et sûrement mortelle pour les pauvres bougres d’en
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face.  A ce  moment,  quelle  importance  que  les  accords  franco-tchadiens  de  coopération,
modifiés en 1976, contiennent désormais un  article 4 stipulant que les coopérants français
(c’est nous) ne seront pas directement engagés dans des actions de combat ? La réalité sur le
terrain, c’est qu’il faut neutraliser ces pillards et ôter à quiconque l’envie de les imiter. Ils sont
une menace évidente pour la  préfecture d’Ati  après notre départ  et  ils  ont déjà  démontré
largement,  et  encore dix jours plus tôt,  leur capacité criminelle.  Cette fois, ils  ont encore
cherché l’affrontement en ne disparaissant pas pendant la nuit. Ils ont eu leur dernière chance
ce matin : au lieu de nous tirer dessus, ils pouvaient lâcher leurs armes et lever les bras. Dans
ce cas, nous n’avions aucun intérêt à les tuer. Alors qu’est-ce qu’on attend ?

Le seul effet de cet "article 4" est de déblayer devant les malfaiteurs tout obstacle
sérieux pouvant  empêcher  leurs commanditaires de parvenir  au pouvoir et  d’encaisser les
bénéfices.  Je  ne  connais  pas  les  vrais  motifs  des  politiciens  d’opposition  qui,  à  Paris,
exigeaient l’application de cet article protégeant les pillards. D’autant que quelques années
plus tard, la situation s’étant inversée en France, l’opposition devenue gouvernement ne s’est
guère arrêtée à cet "article 4".

Attendre comme ça pendant des heures en plein soleil,  ça n’arrange pas notre
forme physique. Les gars se mettent à l’ombre comme ils peuvent. J’ai bien fait de prévoir
d’avancer au plus près de l’objectif en véhicules.

Pendant cette espèce de trêve, l’ennemi pourrait se réorganiser dans la palmeraie
que nous ne voyons pas. Pour empêcher ce risque nos avions "Jaguars" interviennent. Ces
avions sont faits pour "appuyer" l’infanterie (excusez ce terme technique : appuyer signifie
faire  feu  sur  les  ennemis  pour  aider  les  amis).  Deux  Jaguars  basés  sur  l’aéroport  de
N’Djaména n’attendaient que cela, dans leurs starting-blocks, depuis l’annonce de la bataille
ce matin.

Ils arrivent à très basse altitude et grande vitesse (les aviateurs ont coutume de
dire que le Jaguar est « un avion capable de voler plus vite que sa peinture et de décoller
uniquement  parce  que  la  terre  est  ronde »).  Leur  indicatif-radio  est  "cresson",  celui  de
l’officier de guidage à terre (OGT) est "vaurien". Je ne sais pas qui a inventé ça, mais John
Wayne n’aurait pas accepté des indicatifs aussi peu valorisants, ni d’ailleurs de jouer dans une
opération nommée "Tacaud". Si vous préférez des indicatifs comme "Top-gun leader" ou "
Tarzan balèze", et des opérations nommées "Ouragan sur le Sahel", ça n’est pas chez nous que
vous les trouverez. Mon camarade le Capitaine Kersaho, qui est à côté du colonel et qui est
qualifié OGT, assure leur guidage final par radio. Pour être vu de la direction où ils arrivent, il
a déployé un panneau rouge, un "panneau air-sol", à l’arrière d’un camion. Je dispose moi-
même d’une radio sur leur fréquence, mais j’écoute sans intervenir. Je n’interviendrais que si
je les voyais en position de tirer sur nous. Mon indicatif sur cette fréquence est mignon aussi :
"vaurien bleu".

Pas de baratin à la radio, pas de tchatche, on n’est pas chez Hollywood : « cresson
de vaurien, voyez-vous les maisons à 5km devant vous, au-delà du panneau rouge ? L’objectif
est une zone boisée au sud des maisons.

—- …  (quelques secondes pour approcher à 800 km/h et apercevoir) … De cresson, visuel
panneau rouge. …Visuel les maisons. … Et visuel cette zone boisée.

—- Vous êtes dans l’axe correct : autorisation de tir. »
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Les deux Jag larguent leurs bombes sur la palmeraie dont, au passage, ils ont ainsi
confirmé l’existence et montré à peu près la distance. Leur mission n’est pas sans risque car
l’ennemi, au sol, dispose de matériel perfectionné : nous voyons l’un des avions être poursuivi
par  l’un de ces missiles anti-avions faits  pour être tirés par un piéton équipé d’une arme
portable, le missile SAM7 (pour Sol-Air Missile modèle ne 7), arme de fabrication soviétique.
Ce missile d’infanterie est auto-guidé à l’infrarouge, attiré par la chaleur du moteur. Dans les
semaines  précédentes,  les  mêmes  modèles  de  missiles  SAM7  ont  abattu  des  avions
commerciaux d’Air-Tchad. Heureusement cette fois, l’avion est rapide et dans le ciel tchadien
vers midi, il n’y a pas que le moteur qui chauffe : il y a aussi le soleil. Nous voyons le missile
SAM7 être distancé, abandonner la poursuite et monter droit vers le soleil.

Leur mission terminée, les Jag rentrent à leur base, excepté un qui a été touché,
probablement  par  une mitrailleuse,  et  s’écrase au retour.  Le pilote  a  pu s’éjecter  et  a  été
récupéré. Voilà cependant un bombardement de précaution qui coûte cher. Mais il a peut-être
sauvé quelques uns d’entre nous en empêchant l’ennemi de se réorganiser hors de notre vue
pendant qu’il en avait le temps.

Ce qui coûte cher, encore cette fois, c’est l’indécision : retarder notre assaut a
nécessité l’intervention des avions d’appui-feu, dont un a été perdu. L’indécision nous a déjà
coûté cher depuis trois mois en nous faisant tarder à intervenir d’emblée avec des moyens
suffisants et en nous cantonnant dans un rôle défensif.

Arrive  enfin  l’ordre  (mais  nous  le  prenons  plus  exactement  comme  une
autorisation) d’investir l’objectif. Encore une fois, « on fait comme on a dit », je ne vous
répète pas la manip.

Nous dépassons rapidement les quelques maisons de Njédaa-ville, à pied avec les
blindés, laissant nos véhicules non-blindés en arrière. Ce n’est pas vraiment une ville : aucun
plan d’urbanisme, les maisons semblent posées ça et là au hasard, assez écartées pour laisser
des passages larges mais irréguliers que l’on ne peut pas appeler des rues. Nous marchons
rapidement mais notre attention est en éveil maximal. Nous passons, avec un coup d’œil à
l’intérieur, derrière les maisons où les frolinat s’étaient retranchés face à nous tout à l’heure.
Pendant  ce  temps  l’escadron  d’Ivanoff  avance  sur  notre  côté  droit.  Les  maisons  ont  été
endommagées par les canons des AML90 en tir direct, mais ailleurs le tir d’artillerie a fait peu
de dégâts matériels car les obus étaient réglés « fusants », c’est-à-dire explosion instantanée à
l’impact, avant que l’obus n’ait le temps de pénétrer dans le sol ou dans les toits. Ce réglage «
fusant  »  augmente  la  dispersion  des  éclats  et  diminue les  dégâts  matériels,  pour  tuer  les
ennemis qui étaient en arrière hors de notre vue et de nos tirs directs, aussi pour déranger les
pièges,  sans  que  l’endroit  ne  devienne impraticable  pour  l’infanterie  (danger  et  difficulté
d’avancer dans des ruines instables ou sur des gravats).

C’est au cours de cette progression que nous découvrons le spectacle que je vous
décrivais au tout début de ce récit.

Pendant que nous traversons la petite agglomération, nous subissons des tirs d’un
canon de « 106 » qui viennent de la profondeur de la palmeraie. Ces obus de calibre 106 (je
reconnais leur mode opératoire appris à l’École) sont réglés pour exploser après un temps de
trajectoire défini et donc à quelques mètres au-dessus du sol. Les explosions au-dessus de nos
têtes sont assourdissantes et elles nous assomment pendant un moment à chaque coup, mais
elles ne font presque aucun dégât, inexplicablement (le Dieu de Clotilde ? Allah ? Nos anges-
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gardiens ? La chance ? Comme vous voulez). A côté de moi, je vois un de mes jeunes, le
soldat Rubio, recevoir une blessure à un œil, non par un éclat d’obus mais par un objet qu’une
explosion de 106 a balayé d’un toit.

On  entend  arriver  chaque  obus  de  106  par  un  sifflement  qui  descend  dans
l’atmosphère. Lorsque c’est un long sifflement aigu, cela signifie que nous ne sommes pas
sous la trajectoire du projectile. Plus le sifflement se fait entendre aigu, plus l’explosion sera
lointaine. Au contraire, plus le sifflement se fait entendre sur une note grave (c’est même un
grondement et il est bref), plus il annonce que l’explosion sera proche. Le Sergent Zimmer,
qui marche à côté de moi à ce moment-là, écoute mon explication avec intérêt : je le revois
encore aujourd’hui, trente ans plus tard. La vérification de ma leçon de musique arrive alors :
on entend un sifflement aigu et une explosion lointaine puis au coup suivant un grondement
qui déclenche le réflexe immédiat de s’abriter. Ceux qui ne le savaient pas imitent ceux qui
savent. Rien de mieux à faire que de s’accroupir vivement à côté d’un mur en pensant à la
bénédiction du berger : qu’Allah protège les Frani.

L’explosion est un coup de massue. Sonné mais encore conscient. Effort pour se
réveiller. « Debout les morts ! »5 On se redresse, on continue.

Nous avançons au plus vite, les gars qui sont en éclaireurs font feu sans hésiter sur
tout individu armé, mais nous ne rencontrons que des morts : parfois il arrive par erreur que
les éclaireurs « tuent » un cadavre parce qu’un mort avec une arme dans les mains ressemble à
un vivant  immobile  et  armé.  Surtout  quand on regarde un endroit  sombre avec des yeux
éblouis par le soleil. D’autant qu’il faut en même temps vite regarder, avant de tirer, qu’on n’a
pas un camarade dans l’axe de tir. Quand on est en position d’éclaireur, on ne tire pas sur tout
ce qui bouge mais sur tout ce qui pourrait être un danger. Du fait que les éclaireurs des deux
sections (la section Kellermann à ma droite, celle de Bergerot à ma gauche) avancent à la
même hauteur, on tire devant soi ou au sol, non à l’horizontale sur les côtés, car nos balles de
7.5  sont  puissantes,  elles  peuvent  traverser  un  mur  et  blesser  un  camarade.  Ce genre  de
progression exige d’être très attentif et lorsque je vous dis « nous avançons au plus vite »,
n’imaginez pas une galopade.

On marche vite, les blindés en tête règlent leur vitesse sur celle des éclaireurs. J’ai
dit avant l’assaut, chacun se souvient de mon ordre : « tir à tuer sur tout individu armé, ne
prenez aucun risque. » Je ne reprocherai pas aux éclaireurs d’avoir fait feu sur des cadavres
dans cette situation : parce que ce n’est pas par cruauté ni par haine qu’ils l’ont fait.

J’observe qu’il n’y a aucun civil parmi les victimes : nous avons bien fait d’avertir
hier. Je ne vois pas non plus les cadavres des combattants qualifiés dont je vous parlais avant
le tir d’artillerie, souvenez-vous : ces gens qui étaient capables de disparaître vers l’arrière des
maisons pour échapper à notre riposte aussitôt après qu’ils avaient tiré. S’ils étaient ici je
pourrais, ou plusieurs d’entre nous pourraient, remarquer leurs cadavres à quelques signes
distinctifs : des uniformes différents, ou du matériel particulier, un pistolet à la ceinture ou un
poste radio.

Mais  non,  ils  ont  filé.  Ce  sont  probablement  les  mêmes  qui  nous  envoient
maintenant du 106 depuis la palmeraie.  Le réglage d’artillerie a été fait  au fumigène.  Le
réglage au fumigène présente des avantages et c’était même indispensable cette fois : du fait
de l’imprécision des cartes, le réglage avec des obus explosifs aurait été dangereux pour nous.

5 La devise du 3e RIMa.
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Mais du côté de l’ennemi les fumigènes constituent un avertissement sans frais pour ceux qui
comprennent qu’il s’agit d’un réglage et savent ce qui va suivre.

Les cadavres qui sont ici sont ceux de simples porteurs de kalachnikov. Parmi eux,
il y a peut-être les cadavres de ceux qui ont tué Allouche et Lenepveu. Les chefs, ainsi que les
conseillers techniques, nous ont échappé. Peu importe : notre mission n’était pas de capturer
les chefs et les conseillers techniques, mais de désarmer les rebelles.

Nous avançons sans tarder pour dépasser l’objectif. Les tirs de 106 se sont arrêtés,
pour un motif que j’ignore. Munitions épuisées ? Canon enrayé ou détruit par une erreur de
manipulation ? Ou plutôt panique et fuite des tireurs qui nous entendent arriver à la fois du
nord (ma compagnie et l’escadron) et du sud (la 3ème compagnie arrivée de Mongo).

Pendant cette action, je n’ai pas sorti mon arme6, parce que «  le capitaine, il a
autre chose à faire que de jouer du flingue » (je vous laisse deviner qui est l’auteur de cette
maxime). Et c’est vrai que lorsque les événements se précipitent on ne peut pas en même
temps faire le coup de feu, suivre la situation d’ensemble de la compagnie et garder l’esprit
clair : méthode. Pour me protéger de l’ennemi, je compte sur la compétence des gars qui sont
autour de moi.

J’ai pris une radio portable calée sur la fréquence intérieure de la compagnie, mais
j’écoute seulement : je n’ai pas à intervenir, les décisions à prendre actuellement ne sont pas
du niveau du capitaine, tout le monde a compris quel est le résultat à obtenir (se mettre en
position pour faire feu sur la lisière d’une palmeraie qui se trouve au-delà des maisons ; tir à
tuer sur tout individu armé) et chacun fait sa part en parlant le moins possible à la radio :
seulement les communications indispensables, claires. On serait mal venu de baratiner à la
radio, nous sommes quinze sur la même fréquence. Mon radio, le sergent Félix, me suit avec
un autre poste, calé sur la fréquence du colonel. Là non plus, pas de paroles inutiles : j’ai
informé le colonel au moment où nous avons quitté la base d’assaut, je le rappellerai quand
nous serons à portée de tir de la palmeraie. Jusque là, il sait que si on ne l’appelle pas, cela
signifie que tout se déroule à peu près comme prévu , que l’on n’a besoin de rien et que les
décisions ne sont pas de son niveau.

Nous ramasserons  les  armes ennemies  plus  tard,  elles  peuvent  rester  avec  les
cadavres en attendant. Pour le moment, il s’agit de prendre sous notre feu la lisière nord de la
palmeraie qui se trouve en face de nous à 300m au-delà des maisons. La forme du terrain ne
nous est pas favorable, parce qu’elle cache en partie la lisière.

Le groupe du Sergent Joannès, progressant en ligne (cela signifie « côte à côte
avec des distances ») et à découvert parce que le dernier abri possible à cet endroit a été
franchi quelques mètres plus tôt et ne lui permettait pas de voir son secteur de lisière, ce
groupe se fait tirer dessus depuis un autre endroit de la lisière face à nous. Tirs imprécis,
heureusement  (j’ai  supposé  par  la  suite  que  ces  tireurs  frolinat  préféraient  rester  à  l’abri
derrière les aspérités du terrain et tirer au-dessus de leur tête, sans viser).

6 Toutefois, dans une autre situation, par exemple avec risque de snipers, je porterais la même 
arme que mes hommes pour que ma fonction ne soit pas identifiée.
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Le chef  de  la  section  fait  revenir  le  groupe  Joannès  à  l’abri,  accompagné  de
l’appui-feu des deux autres groupes de la section. Voix de Joannès à la radio «  je retourne
ramasser Derval, il est tombé ». Le Sergent Joannès est un Antillais baraqué : ce n’est pas le
poids du petit Derval qui peut poser problème, ce sont les tirs ennemis. Le groupe de Joannès
stoppe sur place et se retourne pour faire feu contre tout tireur qui sera repéré dans le secteur
d’où viennent les tirs.

Dans la compagnie, tout le monde a compris : toutes les armes qui le peuvent font
un tir de neutralisation contre la palmeraie pendant que Joannès prend Derval sur ses épaules.
Voix de Jambon, qui sert les mortiers de 60 avec Mouillerat, Pondiche et Radja : « il me reste
seulement huit coups, qu’est-ce que je fais ? » Je lui réponds aussitôt : « balancez tout sur la
lisière, maintenant ».

Jambon a raison de me poser la question : la décision d’épuiser des munitions ou
d’en garder quelques unes est de la responsabilité du capitaine.

Le Sergent Joannès a chargé Derval sur ses épaules et l’a porté à l’abri des tirs et
du soleil : je saurai bientôt par le Caporal Tagliamento, l’infirmier, que Derval était victime
d’une hyperthermie,  un accident de santé grave qui peut, en soi, être mortel.  Et plus vite
mortel encore lorsque ça arrive à portée des tirs ennemis. L’hyperthermie, on appelle ça aussi
un « coup de chaleur ». C’est dû à l’excès de température que nous subissons depuis plusieurs
jours  et  surtout  aujourd’hui  :  ces  trois  heures  d’attente  avec  peu d’ombre  et  sans  vent  !
L’hyperthermie commence par un malaise qui, si on ne rafraîchit pas la victime, continue par
un évanouissement et la mort. Derval a commencé son hyperthermie dans la camionnette du
groupe, avant de débarquer pour l’assaut. Il aurait dû rester là, à l’ombre de la bâche et avec
de l’eau. Personne ne lui aurait reproché dans l’état où il était. Mais non : les copains y vont,
j’y vais donc aussi et  tant pis si je crève.  Dynamique de groupe, encore : plus que de la
camaraderie, c’est de la fraternité.
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25. Désarmement

Maintenant, on se calme. La compagnie prend position en bordure des maisons
pour  tirer  sur  la  palmeraie  qui  est  à  300m  comme  je  vous  l’ai  dit.  L’on  y  voit  assez
profondément, les arbres étant clairsemés. Nous avons seulement un angle mort sur la gauche,
c’est dans le secteur du Lieutenant Bergerot qui fera faire un détour à l’un de ses groupes,
avec une AML, pour prendre une position de tir correcte. Pour nous qui sommes bons tireurs
(remerciement à nos instructeurs de tir), la distance de 300m nous est favorable. Les gars de la
section du Lieutenant Kellermann ont trouvé des caisses en carton dans les maisons je ne sais
où, ils les ont remplies de sable et sont « en position du tireur couché » derrière ce créneau
improvisé, alignés comme au champ de tir. Le soleil n’est plus à son sommet dans le ciel et
son rayonnement devient moins dangereux. Les chefs de groupe ont désigné sur la lisière des
secteurs de quelques mètres de large pour chaque tireur afin d’éviter que l’on tire en pagaille
simultanément à plusieurs sur le même homme armé. Je regarde avec mes jumelles ce qui se
passe dans la lisière et je vous le commenterai quelques pages plus loin.

L’affaire Derval, tout à l’heure, a été répétée par Tagli pour rappeler le danger de
l’excès de soleil : pour que leurs hommes tiennent pendant le reste de l’après-midi sans trop
souffrir de la chaleur, les chefs de groupe les envoient tour à tour se mettre un moment à
l’ombre et boire de l’eau dans les véhicules qui sont en retrait, à l’abri des tirs ennemis. Mais
il n’y a plus guère de tirs ennemis maintenant.

La lisière nord de la palmeraie, n’est plus fréquentable par aucun homme armé :
porter une arme y est très dangereux, mortel, car nous y veillons. Si l’on veut vraiment y
circuler,  il  faut  le  faire  sans  arme  et  les  mains  bien  visibles.  S’abstenir  évidemment  de
ramasser les armes tombées à terre. Désarmement, c’est la condition pour qu’ils aient la vie
sauve.

Au même moment,  à  2 ou 4 km plus au sud, notre  3ème compagnie venue de
Mongo comme prévu s’occupe de la lisière opposée, dans les mêmes conditions.

Pendant ce temps, j’ai chargé la section de commandement de ramasser toutes les
armes ennemies qui traînent sur le terrain où nous venons d’avancer. Ce sont pour la plupart
des Kalachnikov, mais il y a aussi des lance-missiles anti-avions SAM7 : ces engins, depuis le
début de la crise, se sont révélés mortels pour les transports aériens. Mes gars ramassent tant
d’armes qu’ils en remplissent un camion, pendant que l’escadron d’Ivanoff en ramasse autant
de son côté.

Ramassées sur le sol tchadien, ces armes appartiennent au Tchad :  avant notre
retour  en  Bretagne,  nous  les  rendrons à  la  Gendarmerie  tchadienne,  qui  nous  en  laissera
volontiers quelques unes pour nos musées.

Dans les jours suivants, pendant que la Première et la batterie de 105 continueront
vers Abéché, l’escadron d’Ivanoff reviendra ratisser la palmeraie et ramassera encore toutes
sortes d’armes abandonnées, y compris des armes lourdes.

Le  résultat  qui  était  voulu  depuis  la  veille  au  briefing  du  colonel  semble
maintenant obtenu. Toutefois nous allons rester ici cette nuit pour que l’élimination du frolinat
de Njédaa par les Frani soit incontestable et connue de tous.
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En ce milieu d’après-midi, je fais maintenant le tour de ma compagnie, à la fois
pour me montrer, montrer ma satisfaction et recueillir les commentaires immédiats des uns et
des autres, car beaucoup d’éléments d’information et d’ambiance peuvent avoir échappé à
mon attention.

Je  vois  se  diriger  vers  moi  le  Sergent-chef  Chapellier,  qui  est  l’adjoint  du
Lieutenant  Kellermann.  Chapellier  semble  content  de  sa  journée.  Il  approche,  carrure
d’athlète, yeux clairs dans l’ombre du chapeau, sourire jusqu’aux oreilles, pistolet-mitrailleur
en bandoulière, jumelles autour du cou : « On s’est bien marrés, hein, Mon capitaine ? »

J’avise les jumelles : elles portent une profonde encoche, certainement une trace
de calibre 7.62 kalachnikov ou d’un éclat d’obus. Sous les jumelles, une estafilade qui déchire
la veste du treillis confirme que le coup n’est pas passé loin. Je dis à Chapellier : « Vous avez
eu de la chance, on dirait ? » Regard interrogatif, il ne comprend pas de quoi je parle. Je lui
montre les dégâts. Il comprend brusquement. Stupéfait.

Je  lui  dis  :  « Ces jumelles,  on va vous en faire cadeau,  vous  les  garderez  en
souvenir. Officiellement, je ferai un compte-rendu de perte. 

—- Je vous remercie, Mon capitaine, c’est sympa. » Cependant il reste pensif.

Il ajoute : «  Mais il y a quand-même un problème.

-— Pas de problème : si un fourrier me dit que ça n’est pas réglo, je lui dirai qu’il aurait dû
y venir lui-même.

—- Non, le problème c’est ma femme : quand elle va voir les jumelles, je vais devoir lui
raconter. Elle ne va pas aimer que j’aie couru des risques.”

Pour comprendre complètement l’âme et le cœur de tous ces garçons, on aurait
tort d’oublier que chacun pense à sa famille qui espère son retour.

 Continuant de parcourir le terrain, je remarque une scène qui me semble assez
significative pour mériter de vous être rapportée.

Cela se passe, si vous vous rappelez le schéma dessiné hier par le berger, entre
Njédaa-ville (les maisons carrées) et Njédaa-village (les maisons rondes). Des femmes ternes
et discrètes comme celles que j’ai vues à Ati sont maintenant sorties du village. Elles amènent
un âne portant un rouleau de corde et des morceaux de cuir que je n’identifie pas d’abord.
Elles s’affairent autour d’un endroit  du sol où trois solides morceaux de bois disposés en
triangle délimitent une sorte de trou dont je ne comprends pas non plus l’utilité.

Une extrémité de la corde étant attachée à l’âne, elles attachent les pièces de cuir
à l’autre bout de la corde et mettent le cuir dans le trou du sol. Vous comprenez que je suis
perplexe mais  intéressé.  Elles  semblent  savoir  ce  qu’elles  font,  leurs  gestes  dénotent  une
intention qui est claire pour elles. Mais pas claire pour moi. J’observe. Ma présence et ma
curiosité ne semblent aucunement les perturber : je suis certainement classé « ami ».

Le mystère s’épaissit pour moi quand je vois que, d’une légère tape, l’une d’elle a
donné un signal à l’âne qui sait évidemment beaucoup mieux que moi de quoi il s’agit ( il en
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serait vexant, l’animal ! ) : la corde se tend aussitôt que l’âne commence à s’éloigner du trou
d’un pas tranquille et régulier. La corde tendue n’en finit pas de sortir du trou à mesure que
l’âne s’éloigne.

Je comprends enfin quand je vois apparaître en haut du trou la pièce de cuir, qui
est  attachée  par  ses  quatre  coins,  gonflée  d’eau  :  un  puits  !  L’une  des  femmes  fait
soigneusement sortir du trou la pièce de cuir pleine d’eau que l’âne a fait monter.

Ces gens étaient privés de leur eau, ressource vitale pour eux mais accaparée par
les  malfaiteurs  abusant  de  la  force  des  armes.  Ces  armes  avaient  été  distribuées  avec  la
mauvaise intention politique de déstabiliser la région, au mépris des habitants. Nous avons
bien fait de venir rétablir la situation. Ces villageoises, en utilisant leur puits dès que nous en
avons chassé les frolinat, nous ont adressé en silence le plus beau remerciement possible.

L’âne est loin, à l’autre bout de la corde tendue. Je mesure la distance, utilisant le
double-pas que j’ai étalonné lors de ma formation militaire initiale. Longueur de la corde :
soixante mètres ! Un puits profond de soixante mètres !

Les Africains de Njédaa, comme beaucoup d’autres au Sahel, ont été capables de
creuser  un puits  de soixante mètres  sans l’aide de personne.  Cessons de sous-estimer les
Africains.  Effaçons  de  nos  têtes  tous  les  clichés  simplistes  que  des  reportages  trop
schématiques  y ont inculqués :  je vous le  suggérais  déjà hier  après ma rencontre avec le
berger.

Au contraire, appliquons un maximum d’esprit critique aux opérations d’aide à
l’Afrique que nos journaux présentent au public :  ces opérations sont souvent inadaptées,
voire illusoires.

Le souvenir de ce puits profond de soixante mètres me rappelle une démarche qui
fut  à  la  mode pendant  un  temps  et  pour  laquelle  vous  avez  peut-être  versé  des  sommes
d’argent qui n’ont pas été perdues pour tout le monde : l’opération « une pompe pour le Sahel
». On a oublié de vous dire qu’aucune pompe par aspiration n’est capable de tirer de l’eau à
une  telle  profondeur,  car  il  existe  une  limite  infranchissable  qui  résulte  de  la  pression
atmosphérique, une donnée naturelle impérieuse. Dans la plupart des puits du Sahel cette «
pompe  pour  le  Sahel »  ne  pouvait  pas  fonctionner  :  seule  une  pompe  immergée  peut
fonctionner ici et ce n’était pas le cas de cette "pompe pour le Sahel", qui était un système par
aspiration.  Une pompe à fric,  en fait.  Regardez la réalité :  dans le Sahel,  l’eau se trouve
partout à plusieurs dizaines de mètres de profondeur. Vérifiez sur les cartes : certaines cartes
indiquent la profondeur des puits.

Les pompes par aspiration que les reportages vous montrent en service ne tirent
de l’eau qu’à moins de sept mètres de profondeur, une situation qui est rare, très rare, au
Sahel. J’ai vu la supercherie, alors je vous la dis, même si je dois vous décevoir.

J’ai peut-être tort de vous décevoir en étant aussi direct dans l’expression. Cette
opération "pompe pour le Sahel" présentait quelques avantages, après tout. Vous avez montré
votre générosité en donnant des sous, croyant faire quelque chose pour le Sahel parce que
vous ne pouviez pas savoir  de quoi  il  a  besoin :  il  a besoin de sécurité avant  tout,  mais
personne ne vous l’a dit. Avantage secondaire de cette opération  "pompe pour le Sahel"  et
autres opérations du même tonneau, mais c’est un avantage qui me plaît beaucoup moins : les
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vendeurs de pompes et leurs intermédiaires ont été très contents de l’opération. Enfin ce qui
est bien, si l’on veut, c’est que leurs pompes ne risquent pas de rouiller, n’est-ce pas ? Et le
métal  est  récupérable par les forgerons du coin,  qui  en feront  bon usage car ils  sont  très
habiles.

Vous avez fait ce que vous avez pu. Mais votre bonne intention a été détournée.

Je vous répète donc ce que je vous disais hier après ma rencontre avec ce berger
cartographe : les Africains, et ceux du Sahel comme les autres, sont capables de beaucoup ; il
faut que nous leur donnions pour commencer ce qui leur manque le plus, la sécurité.

En juin 1978 au Tchad, un petit  bataillon de votre armée a rétabli la sécurité,
faisant une bonne action dont l’effet s’est prolongé pendant quelques mois. « C’est déjà ça. »

Je voudrais maintenant revenir sur un autre aspect de cette mission, aspect qui de
nos jours, trente ans plus tard, présente encore un intérêt je crois : vous en jugerez.

Tout à l’heure, ici quelques pages plus haut, je vous disais que j’observais avec
mes jumelles les tirs de mes gars contre la lisière à 300m et dans la profondeur jusqu’à 600m.
Ce qui suit,  je vous le raconte sans cruauté aucune car notre action ne comportait  pas la
moindre cruauté. Mais je vous le raconte tel quel, parce que c’est la réalité des faits et parce
que je veux ensuite vous dire quelque chose qui me semble important.

Dans la lisière gît le cadavre d’un de ces pauvres bougres qui ont cru que leur
kalachnikov leur donnait un incontestable pouvoir. L’arme est au sol à côté du cadavre. Arrive
un autre pauvre bougre, qui croit encore au pouvoir de la kalachnikov et veut la ramasser. Ses
comparses sont restés à l’abri et l’observent. Sans doute ils l’encouragent, nous n’entendons
pas. Le Caporal Lebon lui envoie une traçante d’avertissement. Peut-être le type croit-il que
Lebon a manqué son coup et croit-il qu’il aura le temps d’aller courir s’abriter derrière un
tronc d’arbre proche ou dans l’une des ravines qui forment ici des tranchées naturelles. Il se
baisse, se relève avec l’arme à la main, mais il n’a pas le temps de courir, il meurt aussitôt,
transpercé par une deuxième traçante de Lebon. Plus loin, même scène, mais c’est Papéétoha
le mitrailleur qui intervient : pour avertissement, une courte rafale de trois cartouches tirées au
sol. Si l’avertissement ne dissuade pas de ramasser l’arme, alors Papéétoha envoie trois autres
balles, c’est-à-dire 27 grammes de métal (plomb enrobé de cuivre full metal jacket) lancés à
vitesse supersonique,  mais  pas  à  côté  cette  fois.  Le  triple  impact  projette  le  malfaiteur  à
plusieurs mètres en arrière, le ventre arraché. Il est mort avant de toucher le sol. Cette scène se
reproduit jusqu’à ce que les pauvres bougres comprennent que les sommations ne sont pas des
tirs manqués et abandonnent l’idée de récupérer des armes.

Et voici  ce que je veux vous dire  :  quelques  années plus tard des bavards se
déchaînaient sur nos écrans de télévision et dans la presse d’opinion à l’occasion de la guerre
civile  en  Yougoslavie.  Philosophe  ou  pas,  french  doctor ou  pas,  lorsque  l’on  essaye  de
convaincre mes compatriotes «il faut intervenir ! c’est inadmissible ! il faut désarmer les … !
» (je ne me rappelle plus qui les bavards prétendaient désarmer cette fois), l’on n’a pas le droit
de faire  mine d’ignorer  que cela  donne la  mort,  par la  traçante de mon Lebon ou par  la
mitraille de mon Papéétoha ou par la terrible efficacité de l’artillerie.
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 "Désarmer" c’est  un joli  mot,  mais si les intéressés ne sont pas d’accord,  on
désarme un cimetière. Que les parleurs assument leurs paroles comme nous assumons nos
actes.

Lorsque, pour s’abriter soi-même, craignant les critiques faciles, l’on complète la
mission d’intervention par : « faites de la dissuasion ! ne faites pas usage de vos armes ! 

—- m’enfin, euh …?

—- bon, d’accord, mais seulement pour vous défendre. »

Alors ça devient de la folie.

Cette folie nous en sommes capables, s’il le faut : je vous l’ai montré. Mais que
l’on s’interdise ensuite de nous insulter.

Insultes avec intentions politiciennes, en France même, venant de l’opposition et
de ses sympathisants : un « déferlement de calomnies », l’expression n’est pas de moi, elle
apparaît dans les débats parlementaires. Je ne vous répète pas ces calomnies, si elles vous
intéressent vraiment vous pourrez les trouver dans les archives.

Nous étions en première ligne : c’est l’endroit où c’est le plus facile de nous tirer
dans le dos.

Heureusement, la stabilité émotionnelle est l’une des qualités que nous cultivons.
Heureusement … ? Oui et non. Nous devrions nous intéresser aux tireurs dans le dos.

Pour  cela  aussi,  les  temps  ont  maintenant  changé  :  la  profession  dispose  de
retraités pugnaces et sans complexes. Elle en disposera de plus en plus parce que l’abolition
du Service Obligatoire a rendu le métier plus conforme au caractère des hommes et femmes
d’action. Ceux-ci et celles-ci passeront volontairement dans l’armée une partie plus ou moins
courte  de  leur  vie,  mais  une  partie  passionnante  et  inoubliable  créant  un  sentiment
d’appartenance. Puis ils et elles se chargeront, pour leurs jeunes camarades occupés ailleurs,
de riposter aux tentatives de tir dans le dos.

A la fin de cette journée à Njédaa, nous avons tous acquis trente utiles secondes
d’expérience professionnelle et bien avancé dans notre mission. Mais l’insécurité locale reste
potentielle ou peut-être réelle. Nous devons nous assurer que la zone en est complètement
débarrassée. Notre destination c’est Abéché. Demain nous retournerons à Ati pour reprendre
la configuration qui convient au trajet qu’il nous reste à parcourir : encore deux jours de piste
poussiéreuse avec étape à Oum Hadjer.

Nous avons profité de la fin de journée pour faire bouillir de l’eau avant la nuit :
les lueurs de nos feux dans la nuit pourraient permettre à l’ennemi, s’il est encore combatif,
d’ajuster des tirs contre nous.

Bonne idée d’avoir apporté quelques marmites au lieu de toutes les laisser à Ati, je
n’y aurais pas pensé. Les villageoises ont bien voulu tirer de l’eau pour nous, en rigolant
doucement de voir les Frani incapables de faire avancer leur âne.
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Notre organisation pour la nuit est très simple : à peu près la même que celle de
l’après-midi. On continuera de surveiller la lisière à tour de rôle. On profitera de la clarté de la
nuit sans nuages mais on regrettera l’indisponibilité des lunettes à intensification de lumière.
Quelques armes ennemies nous ont peut-être échappé cette nuit-là, mais assez peu je suppose
parce que les musulmans d’ici redoutent de mourir la nuit : c’est un malheur qui condamne
leur âme à errer éternellement dans les ténèbres sans trouver le chemin du paradis. Nos tirs,
sans les lunettes à intensification de lumière, ne peuvent être que des coups à côté parce que
nous ne voyons que des silhouettes, nous ne voyons pas si l’homme est porteur d’une arme ou
non. Mais nos tirs sont probablement assez dissuasifs après la démonstration de l’après-midi
et mes gars voient peu de silhouettes se risquer dans leur secteur de tir.

Bien sûr, j’aurais préféré que nos lunettes à intensification de lumière fussent en
état de marche. Elles auraient, dans l’imaginaire des brigands, parce qu’ils ne connaissent pas
encore ce matériel, fait de nous des sorciers capables de voir à travers la nuit. Ce sera pour
une autre fois.

Pour dormir, j’ai demandé à Jambon de me trouver le meilleur coin. Il comprend
aussitôt ce que je veux dire : non pas tellement l’endroit le plus confortable, mais celui où je
serai abrité des tirs s’il s’en produit et où l’on pourra facilement venir me chercher si l’on a
besoin du capitaine. Où l’on pourra aussi garer la jeep pas trop loin et accessible, pour que je
puisse  rapidement  me  trouver  près  des  postes  de  radio  qu’elle  porte.  La  section  de
commandement assure la surveillance proche et la veille radio.

Mon repas de ce soir est aussi diététique que celui de ce matin : je mange trois
biscuits de l’Intendance trempés dans de l’eau bouillie. Il faudra par la suite que j’améliore
mon  alimentation  et  celle  des  gars,  avant  que  nous  subissions  des  carences  qui  nous
affaibliraient. Pour commencer je mangerai mieux demain, jour de « remise en condition des
matériels et des personnels », sauf événement imprévu.

Je m’allonge sur le sol, roulé dans une toile.  Jambon s’assoit par terre, le dos
contre un mur, pas loin. D’après lui, et j’approuve, une compagnie ne doit pas perdre son
capitaine. Il passera la nuit comme ça, ne dormant que d’un oeil,  tenant son arme sur les
genoux. Il s’est déjà équipé d’une kalachnikov qu’il a soigneusement inspectée et nettoyée, il
a rendu son pistolet-mitrailleur MAT49 à Mouillerat, mon armurier auvergnat qui a noté la
restitution, détaillée comme il faut, dans son carnet.

Pour moi, le sol est dur mais ça ne me dérange pas pour dormir : la baisse du taux
d’adrénaline aidant, je passe ma meilleure nuit de sommeil depuis longtemps. Vieillir comme
ça  de  trente  secondes,  le  contrecoup détend  les  nerfs  :  épuisé.  Et  puis,  ma  Première  est
maintenant une compagnie de vrais guerriers qui connaissent les trente secondes et sont aimés
de l’Archange,  alors  pourquoi me ferais-je du souci ? J’aimerais  me remémorer  les mots
exacts :

« Les armes  remuent au fond des cœurs la fange des pires instincts, proclamant le meurtre,
nourrissant la haine, déchaînant la cupidité, écrasant les faibles, soutenant la tyrannie. 

Pourtant, si Lucifer en a fait cet usage, on les a vues aux mains de l’Archange. De quelles
vertus  elles  ont  enrichi  le  capital  moral  des  hommes  !  Par  leur  fait,  le  courage,  le
dévouement, la grandeur d’âme atteignirent les sommets ».

 (Charles de Gaulle in Le fil de l’épée)
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 Il fait grand jour quand on me réveille avec un petit bol de café chaud et sucré :
on ne pouvait pas allumer du feu pendant qu’il faisait nuit. Curieuse impression au réveil de
voir et de se rappeler qu’on a dormi dans les environs d’un certain nombre de cadavres de la
veille. On comprend alors qu’un tel voisinage n’est pas réellement un problème. C’est par ce
genre de constatation, s’ajoutant au contact de drames humains véritables comme la rencontre
avant-hier  avec  le  berger  dépossédé  de  son troupeau,  donc ruiné,  et  hier  les  villageoises
manquant d’une eau qui est vitale, que l’on s’aperçoit que nos préoccupations quotidiennes de
civilisés sont principalement constituées de petits problèmes futiles voire fictifs.

Si une griffure sur votre carrosserie vous pourrit la vie, ou si vous êtes désespéré
parce que le tableau d’avancement vous a un peu oublié, alors vous êtes loin de la réalité.

D’où,  au  retour  en  France  et  aussi  longtemps  que  tous  ces  souvenirs  restent
vivaces dans la mémoire, c’est-à-dire définitivement, une inévitable incompréhension de la
part  des autres passagers de l’omnibus.  Les casaniers ont l’explication trop facile à  notre
sujet : avec tout ce qu’ils ont vu, il sont un peu décalés, ça se comprend. On pourrait en dire
autant de tous ceux qui ont choisi de vivre quelques situations exceptionnelles : médecins sans
frontières, scientifiques en mission, journalistes de guerre, coopérants, tous ceux qui, d’une
profession ou d’une autre, ont « roulé leur bosse ».

L’incompréhension des casaniers pourrait  nous inciter  à ne fréquenter  que nos
alter-ego, ceux qui ont connu des situations assez identiques et peuvent comprendre. Un tel
isolement serait une erreur et une faute. Faisons l’effort d’admettre que des problèmes que
nous analysons désormais comme futiles ou fictifs sont considérés comme réels par la plupart
de nos voisins.
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3. Stabilisation

 

31. Le   pony-express   sahélien.

Retour de Njédaa vers Ati, dans un tout autre état d’esprit qu’à l’aller. Nous avons
cédé la place à l’armée tchadienne, qui vient d’arriver après avoir brillé par son absence la
veille : une section de la garnison d’Ati se présente, avec visiblement un moral de vainqueur.
Ils m’inquiètent cependant un peu, parce qu’ils marchent tous avec le doigt sur la gâchette,
comme si le frolinat allait surgir d’un moment à l’autre ou les morts se réveiller. La présence
de ces militaires tchadiens, quoique tardive, est utile parce qu’ils pourront témoigner de ce
qu’ils ont vu. Ils s’en attribueront probablement le mérite, mais c’est très bien ainsi : c’est
positif  pour  leur  moral  et  de  plus,  officiellement  nous  sommes  supposer  leur  apporter
seulement notre soutien.

A Ati,  ré-arrimage de tout  le  matériel  dont  on s’était  allégé,  réhydratation par
consommation d’eau bouillie à volonté, achat de vivres frais sans oublier de marchander.

Le  Capitaine  Kersaho  vient  me  voir,  tenant  à  la  main  quelques  papiers
dactylographiés : « Le colonel m’a chargé de rédiger son rapport de la bataille d’hier. Lis et
dis-moi ce que tu en penses. » Il me tend ses papiers, que je prends. En plusieurs endroits, la
frappe a transpercé les feuilles, les « o » sont remplacés par des trous, mais c’est lisible. « J’ai
tapé ça sur une machine que j’ai trouvée par là, et je ne suis pas dactylo », m’explique-t-il. Je
lis.

Contrairement  à  son  apparence,  le  rapport  est  net  et  clair  :  c’est  ce  qu’on
demande à un rapport,  n’est-ce pas ? Pas de fioritures, Kersaho n’est  pas un littéraire, sa
formation est scientifique. Un jour, à Vannes, il m’a expliqué la théorie d’Einstein. C’était
parti d’une blague idiote que j’avais faite mais qu’il avait prise au premier degré. J’avais dit «
moi, la vitesse de la lumière, ça me dépasse ». Alors Kersaho m’avait expliqué e=mc2 aussi
facilement que d’autres vous expliquent que 2 fois 2, c’est pareil que 2 plus 2. Einstein, trop
fort pour moi, je n’avais rien compris. J’avais seulement retenu que Kersaho m’expliquait une
théorie qui lui semblait parfaitement limpide. C’est le genre de gars en face de qui je me dis
que le Bon Dieu aurait été sympa de faire le même effort pour moi et de me doter moi aussi
d’une  intelligence  performante.  J’avais  arrêté  les  explications  de  Kersaho  quand  il  avait
commencé de vouloir  me démontrer pourquoi la théorie d’Einstein était  contestée,  à juste
raison selon lui, par les partisans de la théorie quantique.

Mais nous sommes à Ati, préfecture du Batha, et j’oublie la théorie d’Einstein : je
constate qu’aujourd’hui le rapport de Kersaho rend bien compte des faits, mais que parfois sa
façon de voir le déroulement des événements ne correspond pas exactement aux impressions
que j’en ai  gardées.  Toutefois,  dans l’ensemble et  pour l’essentiel  je suis d’accord.  Je lui
restitue son papier en lui disant tout ça. 
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Voici le rapport Kersaho récupéré par Gérard Got, de l’Amicale du 3e RIMa :
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Ce  rapport  n’était  pas  confidentiel  et  rien  n’aurait  justifié  qu’il  le  fût  :  nous
agissons en votre nom, nous n’avons rien à vous cacher. Mais le Ministère ne l’a pas publié,
se contentant de démentir le frolinat, par un vieux réflexe de rétention de l’information qui
datait peut-être de l’Affaire Dreyfus ou de la Drôle de Guerre. La loi du 17juillet 1978 sur la
liberté  d’accès  aux  documents  administratifs  n’existait  pas  encore  en  juin  78.  En  ne
communiquant pas ce rapport à la presse, le Ministère obligeait celle-ci à tenter de s’informer
à de mauvaises sources : les communiqués du frolinat et les racontars de gens qui n’y étaient
pas. Et voici les nouvelles que vous recevez :
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De nos jours,  l’ambiance est  moins crispée au Ministère  et  à  l’état-major :  le
principe de rétention systématique de toute information semble avoir été aboli. Les infos se
trouvent sur internet : http://www.defense.gouv.fr/ema/operations_exterieures 

Ce jour-là, à Ati, la nouvelle de la bataille de Njédaa est connue et chacun prend
bien conscience de la contradiction entre les nouvelles que radio-frolinat tente de propager et
la réalité des faits.

Je ne sais pas exactement comment les vraies nouvelles circulent par ici, mais le
système est au point : par les bergers nomades et les commerçants, je suppose, d’autant que la
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sécurité de leur circulation vient d’être nettement améliorée. Mais quand j’ai mieux connu le
pays par la suite, j’ai souvent vu aussi des cavaliers, seuls ou à deux, passer à bride abattue :
le pony-express sahélien.

Toujours est-il qu’en ce début juin 78 la nouvelle se propage dans le pays, qu’elle
est à Ati où l’on voit les Frani tranquilles et qu’elle est en cours de diffusion dans notre zone
d’intérêt : les frolinat de Njédaa ont été mis hors d’état de nuire.

Cependant j’écoute radio-frolinat, parce que ses mensonges ne sont pas à négliger.
C’est ainsi que « j’apprends » qu’hier à Njédaa le frolinat a courageusement pris l’initiative
d’une bataille contre les mercenaires néocolonialistes français, que les vaillants combattants
de  la  liberté  ont  abattu  huit  avions-jaguars  français,  qu’en  ce  moment-même  à  Njédaa
cinquante-trois mercenaires français sont encore encerclés (je me souviens avec exactitude,
trente ans plus tard, de ces chiffres de huit et cinquante-trois sans savoir d’où la propagande
les a sortis) et que l’on conseille gentiment à ces braves mercenaires, d’une voix doucereuse,
de se rendre.  Il  ne leur sera fait  aucun mal  parce qu’avec le frolinat,  nous sommes entre
collègues combattants. Des frères d’arme, ose-t-il affirmer.

Hier à Njédaa, je n’avais bien sûr aucune sympathie pour ces pauvres bougres que
nous désarmions en les tuant. Mais aucune haine non plus. Aujourd’hui à Ati, en écoutant le
propagandiste de radio-frolinat, je ressens contre ce parleur, bien à l’abri derrière son micro
hors de notre zone d’action, et d’ailleurs hors de notre mission, un profond dégoût qui est
probablement proche de la haine. Dégoût et mépris parce qu’il incite des pauvres bougres à se
transformer en bandes prédatrices de ce pays nécessiteux et à s’en faire tuer.

De nos jours, au 21ème siècle, raconter ce genre de propagande d’une autre époque
ne présente plus qu’un intérêt  anecdotique parce que les choses ont maintenant  beaucoup
changé. En Afrique aujourd’hui chaque village dispose, m’a-t-on dit, d’une télé-satellite qui
capte  toutes  les  chaînes,  les  mêmes  que  vous  captez  chez  vous  car  nos  satellites
géostationnaires émetteurs ne peuvent pas stationner ailleurs qu’au dessus de l’équateur : pour
être captées en Europe nos télévisions doivent stationner à 36000 km au-dessus de la portion
d’équateur qui nous concerne, ce qui les place au-dessus de l’Afrique.

Bien qu’elle n’ait plus guère d’intérêt de nos jours, je vous raconte cependant
cette  propagande  d’autrefois  car  elle  m’a  permis  d’apprécier  un  principe  qui  me  semble
valable partout et à toutes les époques : il faut toujours bien comprendre la mentalité locale.

Radio-frolinat m’apprend ce jour-là, ainsi qu’à tous ses auditeurs, que le colonel
français a été tué hier au cours de la bataille. Je me demande alors d’où vient ce mensonge et
je me souviens qu’hier, quand explosaient au-dessus de nos têtes les obus de 106 dont je vous
ai parlé (« assommants » au plein sens du terme), le colonel ayant un peu tardé à me répondre
à la radio m’a expliqué qu’il avait « pris un coup de 106 derrière les oreilles ». Le frolinat a
capté cette communication et s’est empressé de diffuser et répéter à l’envi la nouvelle de la
mort  du colonel.  Décès  dont  je  me suis  fait  un respectueux devoir  d’informer aussitôt  le
défunt, avec une nuance d’insolence amusée je l’avoue.

Mais la suite du mensonge concernant la mort du colonel vaut d’être connue, c’est
un truc qui peut encore servir. Je vous la raconterai après l’arrivée à Abéché.
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32. L’Hadjeraï

Encore une journée de piste  à  bouffer  de  la  poussière  dans  un paysage  semi-
désertique qui n’a pas reçu une goutte d’eau depuis presque un an. Nous sommes partis d’Ati
ce matin, nous arriverons à Oum Hadjer ce soir.

Nous roulons quand soudain la nuit tombe, en plein jour : chaque conducteur est
obligé de s’arrêter sur place à cause de ce crépuscule inattendu et bizarre que les phares ne
peuvent pas éclairer, l’air étant chargé de poussière. Le vent nous met des claques. C’est une
tempête de sable. Dans la lumière crépusculaire, le vent est violent, désordonné et cinglant de
sable. Mieux vaut stopper aussi les moteurs pour ne pas encrasser les filtres. Une poussière
très fine pénètre partout, y compris sous le chèche. On respire le moins possible, on entrouvre
à peine les yeux, les moustachus ont du sable plein leur moustache et il y en a dans toutes les
oreilles (… qui a dit « les portugaises ensablées » ?). Cela dure plusieurs minutes, peut-être
dix ou quinze.

Un climatologue,  quelques années après,  m’a appris  que du sable saharien est
emporté  par  le  vent  jusqu’aux  Antilles.  Je  me  suis  souvenu  de  toute  cette  poussière
puissamment aspirée par le ciel et je n’ai pas été étonné qu’elle aille aussi loin (et vous zot’, à
Marie-Galante, si vous retrouvez mon chapeau vous seriez gentils de me le rendre).

La tempête passée, on reprend la piste mais lentement car elle est effacée. Le ciel
reste jaune et filtre en jaune le rayonnement du soleil.

L’on en viendrait à espérer la pluie, comme tout le monde par ici en ce moment,
bien que l’on sache qu’il faut arriver à Abéché avant qu’elle commence à tomber parce que la
boue nous empêcherait de rouler avec nos véhicules surchargés.

Une  tempête  du  même  genre,  un  an  plus  tard,  a  tué  mon  bon  camarade  le
Capitaine  Pierre  Cerutti  en  rattrapant  son  hélicoptère  sans  être  précédée  d’aucun  signe
annonciateur. Impossible de voler ni même de se poser dans cette crasse opaque parcourue de
vents brutaux en tous sens.

Etape à Oum Hadjer, ville principale d’une région qu’on appelle l’Hadjeraï et qui
présente une sympathique particularité : elle produit des instituteurs. La plupart des instits
tchadiens (et aussi dans les pays voisins je suppose, car les frontières administratives sont un
peu théoriques dans ces pays sans administration), la plupart des instits, m’a-t-on dit, sont
Hadjeraï.

A Oum  Hadjer,  Jambon  m’intéresse  encore  une  fois  :  il  me  présente  et  me
recommande un homme jeune, un gaillard un peu moins grand que les basketteurs américains
mais avec une voix douce qui est inattendue dans une telle carcasse, un gaillard que Jambon
connaît  «  depuis  euh…  mais  ce  serait  trop  long  à  vous  raconter ».  Il  propose  que  je
l’embauche à mon service « comme ‘boy’ et comme interprète parce qu’il connaît toutes les
langues de la région ». Un ‘boy’ m’arrangerait bien, en effet, non seulement pour résoudre les
questions pratiques comme le lavage de mon linge et ma couture, mais aussi pour qu’il fasse
mes achats en ville quand nous serons à Abéché.
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De plus un interprète, connaissant les politesses locales, me sera utile quand nous
irons patrouiller dans des coins un peu reculés, car nous serons au fin-fond de l’Afrique ex-
française, regardez la carte de l’Afrique. Pour moi ce sera comme de débarquer sur une autre
planète : alors avec l’aide de mon interprète, le contact sera le moins maladroit possible.

De fait, par la suite nous sommes allés dans des coins plutôt isolés, comme celui-
ci au-delà d’Am Zoer : curieuse impression que d’avoir en face de vous un homme qui vous
regarde, effrayé sans motif, le visage gris et tremblant de peur de la tête aux pieds sous sa
djellaba, comme si vous étiez un extra-terrestre. J’ai demandé à mon boy-interprète pourquoi
cet homme, qui semblait par ailleurs très normal, était effrayé. Il lui a parlé et m’a expliqué
que cet Africain n’avait jamais vu de Blanc. Heureusement que mon Hadjeraï était là : son
comportement et ses paroles ont rassuré.

Mais pour l’instant nous sommes à Oum Hadjer où nous n’effrayons personne.
Avant d’embaucher mon Hadjeraï comme boy-interprète, je ne veux pas le piéger : du fait que
j’ai un peu appris dans les livres d’Histoire la mauvaise habitude qu’ont depuis longtemps les
gouvernements français de retirer leurs troupes sans prévenir et de lâcher nos amis outre-mer,
j’avertis le candidat : je ne sais pas combien de temps je reste au Tchad, je ne connais pas la
suite de l’aventure et il devra peut-être, s’il se compromet avec nous, dans quelques semaines
ou quelques mois se sauver en courant. Il accepte cette perspective et Jambon me dit «  ne
vous en faites pas pour lui, il s’en sortira toujours  ». On convient, avec l’aide de Jambon,
d’un salaire qui me paraît exagérément bas mais il est d’accord. Pas idiot, le jeune homme,
j’ai compris son idée par la suite : l’essentiel pour lui, c’est d’être embauché et ensuite il
trouvera d’autres employeurs dans la compagnie pour arrondir sa paie.

Il porte des gri-gri protecteurs en collier, comme tout le monde par ici, mais je me
suis aperçu plus tard que c’est un "esprit fort" : il m’a dit « il ne faut pas trop croire aux gri-
gri ». C’est la version hadjeraï de mon « ne rien laisser au hasard » et du « la chance ça se
mérite » du colonel. Il ne faut pas trop croire aux gri-gri, c’est un principe salutaire.

Son  nom complet  prendrait  ici  la  longueur  de  deux  lignes  à  écrire,  mais  ça
commence à peu près par Ben Ar… etc.  Alors quelqu’un propose de l’appeler "Bernard",
comme le deuxième prénom catholique du Président du Gabon. L’intéressé est d’accord et ça
l’amuse  (mais  on  n’a  pas  demandé  au  Président).  Chez  les  Frani,  mon  boy-interprète
s’appellera donc Bernard. Il embarque dans l’un des camions de la section de commandement
où on lui fait une place, et ça roule.
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33.   « Se plier aux circonstances »

Dernière étape : de Oum Hadjer jusqu’à Abéché. C’est le bon moment pour vous
parler de mes vingt conducteurs : ils ont maintenant 800 km de piste sans accident depuis
N’Djaména, y compris  un détour par Njédaa que Bison Futé n’aurait  pas conseillé.  Mais
tenez-vous bien : douze d’entre eux n’ont pas le permis, y compris mon propre comptable-
conducteur. C’est qu’avant le départ de Bretagne le temps a manqué. On a fait ce qu’on a pu,
sachant que la connaissance du code de la route n’était pas indispensable où nous allions.

Il me manquait des conducteurs parce qu’au retour du Gabon, comme je vous l’ai
dit, trente-cinq de mes hommes étaient en fin de contrat. Parmi eux, douze conducteurs que la
Base Arrière n’était pas en mesure de me remplacer. J’ai donc demandé à l’école de conduite
du Régiment (l’Adjudant-chef Dutilleul et quatre moniteurs) de faire en moins d’une semaine
une formation adaptée pour douze de mes gars que je désignerais parmi les volontaires après
que le toubib aurait vérifié leur aptitude médicale. Vu l’urgence, pas question de leur faire
passer  le  permis.  On  ferait  au  retour  le  complément  d’instruction  indispensable  pour  le
permis.  Dutilleul  et  moi  avons  défini  le  minimum que  mes  futurs  conducteurs  devaient
savoir : manipuler le véhicule (volant, vitesses, frein, éclairage, tout-terrain…), lire le tableau
de bord, vérifier et compléter les niveaux avant de démarrer (eau, huile et lockeed, graissage,
pneus…), changer une roue et quelques autres impératifs pour la conservation du matériel et
pour arriver à destination sans accident ni panne. Pour le reste (atteler une remorque, nettoyer
ou  changer  les  filtres,  enrouler  du  chiffon  autour  des  durites  pour  empêcher  les  vapor
locks…),  le  Sergent  Ben  Chemak  et  son  équipe  de  mécaniciens  feraient  un  complément
d’instruction « sur le tas » au Tchad.

L’Adjudant-chef Dutilleul et ses moniteurs ont gagné le pari et nous n’avons eu
aucun accident pendant les quatre mois de séjour, y compris dans les situations d’urgence.
Après le retour, mes conducteurs ont reçu un complément d’instruction chez l’Adjudant-chef
Dutilleul, ont appris le code de la route et l’usage du clignotant, puis ils ont passé le permis.
Sans trop de problèmes pour la pratique.
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34. Les gars du Ouaddaï

Arrivés à Abéché, il s’agit d’organiser un séjour qui doit durer.

Dans mon souvenir actuel, Abéché est une ville-préfecture qui ressemble à Ati,
mais sans les arbres et avec plus de sable.

Nous  installons  la  compagnie  dans  un  bâtiment  officiel  abandonné.  Nous
recrutons quatre personnels locaux qui seront chargés de nous faire manger correctement.
Comme Bernard, ils arrondissent leurs revenus en lavant du linge ou en faisant de la couture
pour qui leur demande de le faire.  Notre alimentation est enfin équilibrée,  ou à peu près.
Alimentation locale en partie : à la saison des pluies, on aura parfois un hors d’œuvre de
sauterelles grillées.
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Nous avons reçu, par avion transall, du matériel de camping collectif : des tentes dix places qui accueillent
chacune un groupe et des lits de camp. Le sous-officier chef de groupe (ci-dessus, debout, le Sergent Zimmer)

loge avec son groupe et prend ses repas avec les officiers.
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Aucun problème pour acheter de la viande,  l’élevage nomade est la principale
activité économique et les patrouilles des Frani de Njédaa dissuadent les pillards. En fin de
saison sèche, le bétail dans la région doit se contenter de peu, mais la pluie est pour bientôt.

L’intendance nous fait livrer, par les avions réguliers d’Air-Tchad qui ne craignent
plus de se faire descendre depuis la bataille de Njédaa, des boîtes de légume par dix kilos.
Mais ne croyez pas qu’on nous en fait cadeau : nous devons les acheter collectivement, ce qui
exige  d’organiser  une  comptabilité.  Du  fait  qu’une  petite  partie  de  notre  solde  nous  est
également  livrée,  le  comptable  en  retire  ce  qui  correspond  à  l’alimentation.  La  tâche
m’incombe de vérifier inopinément le travail.

Je vous disais « aucun problème pour acheter de la viande ». Cependant le service
de l’intendance tient à nous expédier, et donc à nous vendre à son prix, des boîtes de corned-
beef. Des stocks à écouler avant qu’ils soient périmés, probablement. Dans cette opération, je
pourrais écrire un gros bouquin sur le seul sujet des insuffisances de la logistique (nourriture,
matériel, administration, et le plus grave : santé et même munitions) mais c’était il y a trente
ans,  l’armée  française  était  presque  exclusivement  tournée  vers  un  hypothétique  danger
venant de l’est de l’Europe. De nos jours, comme je vous le disais plus haut, l’état d’esprit a
changé et je crois que ça ne présente pas d’intérêt, sauf à titre anecdotique, de parler encore de
nos problèmes de logistique de l’époque.

En revanche, je vais maintenant avoir le plaisir de vous raconter une scène qui
vaut le coup d’être connue et refaite à l’occasion. Vous vous rappelez qu’après la bataille de
Njédaa, radio-frolinat s’est vantée d’avoir tué le colonel, ce qui a bien fait rigoler celui-ci.

Peu après l’arrivée à Abéché, ma jeep roule derrière celle du colonel. Voyant sur le
côté de l’avenue une bande de jeunes qui auraient le profil d’être des recrues pour le frolinat,
le colonel fait arrêter sa jeep à leur hauteur et il leur dit : « viens ici, viens me toucher le bras,
touche mon bras ».  Ils  approchent.  L’un d’eux touche le bras,  puisqu’on lui  dit.  Alors le
colonel, changeant de ton, profère une mise en garde terrible : « Mais attention à toi, je suis
mort ! C’est radio-frolinat qui l’a dit : je suis mort ! Tu as touché mon bras, mais je suis mort,
c’est radio-frolinat qui l’a dit ! » Ils reculent vivement, effarés d’avoir approché un fantôme.
Le choc émotionnel les fera peut-être réfléchir aux mensonges du frolinat.

Et  le  colonel-frani-qui-est-mort  (et  qui de plus me semble assez content de sa
sinistre  plaisanterie)  dit  à  son  conducteur  d’avancer.  Le  frolinat  vient  encore  de  perdre
quelques combattants. Dans ma jeep, on est mort de rire.

La suite du séjour fut ennuyeuse comparativement à son début en fanfare, mais il
n’y avait pas lieu de s’en plaindre du fait que c’était la marque d’une mission réussie.

Le  frolinat  semblait  s’être  volatilisé,  dans  tout  le  Tchad.  Pourtant  nous  avons
beaucoup  ratissé  la  région,  questionné  les  habitants,  les  bergers,  les  voyageurs,  les
commerçants : frolinat, profil bas. Nos véhicules maintenant allégés étaient peu gênés par la
boue. La saison des pluies faisait verdir le paysage. Nous circulions avec précautions parmi
les champs de mil dont la récolte cette année se ferait sans crainte.

A Adré, frontière du Soudan (le Darfour, c’est ici), la frontière est invisible. L’une
de mes sections l’a franchie sans le savoir. La section s’en est aperçue parce que derrière elle
un homme filiforme, habillé d’un large short, d’une chemise ouverte et d’une casquette trop
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grande, était sorti d’une cabane en courant et levait ses bras qu’il agitait vigoureusement. Un
douanier. Non francophone, car nous entrons dans l’Afrique ex-britannique (voyez l’histoire
du Capitaine Marchand et du conflit de Fachoda en 1898, très édifiante). L’homme à casquette
anglophone a quand-même réussi à se faire comprendre et à expliquer le problème. «  Ah,
bon ? Excusez-nous, sorry. On fait demi-tour.»

Vous me direz peut-être que de nos jours, cela ne risque pas d’arriver parce qu’on
a le GPS. Ouais, hmm, mais je crois qu’il faut encore maintenant accepter un risque d’erreurs
topographiques et savoir travailler aussi sans GPS. Non seulement parce que ça peut tomber
en panne ou être brouillé localement par des contre-mesures peu coûteuses, mais surtout parce
que c’est un système états-unien.

Il peut nous arriver de faire une opération qu’un gouvernement états-unien, ou un
lobby influent, voudrait nous voir louper. Décaler soudain le GPS de cinq cents mètres au-
dessus  de  notre  zone  d’action,  c’est  faisable  par  le  propriétaire  du  système  ou  par  ses
employés, qui seraient corrompus pour l’occasion (make money). Et je vous ai montré par
exemple l’importance de 500 m pour le fantassin appuyé par un tir d’artillerie. De même,
mieux vaut que les bombes de notre aviation tombent où elles doivent tomber et pas sur nos
moustaches un jour où le GPS se décale par surprise. Alors, mes jeunes camarades, si vous ne
négligez pas la boussole, la règle-rapporteur, la calculette, le crayon de bois et la topographie
« à l’ancienne », sans GPS, vous me faites plaisir. Non par nostalgie mais par prudence.

Ma compagnie fut remplacée et rapatriée en septembre. Jusque là, il est encore
intéressant d’évoquer aujourd’hui la difficulté pour l’encadrement d’entretenir  la vigilance
des  hommes  alors  que  nous  ne  faisions  jamais  de  rencontres  hostiles.  L’utilité  de  notre
présence n’était plus directement perceptible.
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Nos patrouilles dans le Ouaddaï  (six photos Pascal Durand)
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Il est encore intéressant aussi d’évoquer ma section tchadienne. La ville d’Abéché
comporte  une  petite  garnison  de  l’armée  tchadienne.  Peu  après  notre  arrivée,  quelques
militaires tchadiens se présentent un par un à nous. Ils nous demandent d’être intégrés dans
nos rangs.

Pour ma part, je les prendrais volontiers en copiant le système de l’amalgame qui
fut en vigueur dans nos armées peu après la Révolution (c’est un épisode qu’on n’a pas le
droit d’ignorer quand on a un lieutenant qui s’appelle Kellermann, même s’il se surnomme "le
Chat Maigre"). Le colonel préfère ne pas pratiquer l’amalgame dans les circonstances où nous
sommes : nous allons plutôt créer une section entièrement tchadienne avec un encadrement
pris dans ma compagnie et ça me fera une section supplémentaire. On n’a pas appris ça à
l’École, mais on a appris à s’adapter.

Le colonel prend contact avec les autorités tchadiennes pour que notre recrutement
ne soit pas interprété comme un débauchage. De mon côté, je désigne dans ma compagnie les
gradés qui encadreront cette section. Vous devinez qui sera le chef de cette section : Jambon,
bien sûr. Il n’a pas la totalité des brevets et certificats officiels pour être chef de section en
Europe, mais ici il fera parfaitement l’affaire. C’est un meneur d’hommes, en dépit de son
allure physique qui est très loin de tous les stéréotypes en la matière. Son autorité résulte de sa
compétence. Jamais il ne hausse le ton : lorsqu’il élève la voix, c’est seulement pour qu’elle
passe dans le bruit ambiant. Chez nous, on ne gueule pas, on communique : des info, des
décisions.

Il  me  faut  aussi  trois  chefs  de  groupe,  c’est-à-dire  des  gradés  capables  de
commander un groupe de dix hommes car nous avons l’habitude qu’une section soit formée
de  trois  groupes.  J’ai  dans  ma  compagnie  quelques  caporaux-chefs  qui  commandent  des
équipes de quatre hommes mais qui sont un peu sous-employés dans cette fonction parce
qu’ils ne détiennent pas encore tous les certificats et brevets nécessaires pour être chef de
groupe. Je les retire donc de leur équipe, dans laquelle un nouveau chef d’équipe est désigné,
qui n’a pas lui non plus tous les brevets voulus mais qui devra s’y mettre.

Et  voici  mes  trois  nouveaux  chefs  de  groupe  pour  la  section  du  sergent-chef
Jambon : le caporal-chef Ansquer, un solide Breton du Guilvinec (vous savez : en passant par
Pont-Labbé, au Pays Bigouden), le caporal-chef Rigot et le caporal-chef Surville. J’ai choisi
des  vrais  gaulois,  en  évitant  les  gars  des  dom-tom,  parce  que  je  sais  qu’en  général  les
Africains  ne  s’entendent  pas  bien  avec  ceux-ci,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Félix  Eboué,
Guyanais devenu gouverneur de l’Afrique équatoriale française, était un cas particulier. Il est
vrai que la Guyane elle-même est un cas particulier, peut-être parce que elle est en Amérique
du sud, juste en face.

Après l’encadrement, ce n’est pas tout : le matériel. Certes je n’ai pas à me soucier
de fournir des armes, car ces militaires tchadiens viendront chacun avec sa kalachnikov et ses
munitions. La kalachnikov est le fusil d’assaut le moins cher sur le marché international de
l’armement,  l’armée  tchadienne  en  est  donc  massivement  pourvue.  Mais  il  me  faut  des
véhicules. C’est facile avec les camions dont on nous a fait cadeau à N’Djaména et qui ont
transporté  notre  matériel  :  ils  sont  maintenant  disponibles,  j’en  affecte  deux à  la  section
tchadienne.  Ce sont  de vieux GMC américains  des  années  40,  mais  on  a  pu les  amener
jusqu’ici,  ils  pourront  bien  continuer  encore  leur  service  :  la  débrouillardise  de  mes
mécaniciens se confirme tous les jours, avec l’aide du forgeron local (lui, ne vous inquiétez
pas  :  il  a  déjà  prévu de récupérer  du métal  après  le  départ  des Frani).  Et  même si  leurs
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bricolages ne sont pas toujours parfaitement conformes au manuel (… quel manuel, où ça ?),
ça marche et ça tient.

Parmi  les  militaires  tchadiens  qui  se  présentent,  Jambon en choisit  trente.  Ses
critères de base sont le tonus et aussi le regard direct (j’ai les mêmes critères : si vous êtes
mou, ou si votre regard est sournois, votre place n’est pas avec nous). Il veille également à
panacher les ethnies dans la mesure du possible : pour qui connaît l’Afrique comme Jambon,
les cousinages de chacun sont évidents au premier coup d’œil. Début d’apprentissage pour
nos volontaires tchadiens : quand on est chez les Frani, l’ethnie n’est pas un critère valable.

Un jour j’ai vu arriver l’un de mes Tchadiens au volant d’un blindé soviétique que
ses chefs mettaient à notre disposition. Par « blindé soviétique », n’imaginez pas l’un de ces
chars lourds modèle T72 ou T62 qui se sont rendus tristement célèbres en mettant fin au
Printemps de Prague, avant d’être imités à Tien-An-Men, mais il s’agit quand même d’un
transport  de  troupe  blindé  modèle  BTR152.  Je  connais  ce  matériel  pour  l’avoir  étudié  à
l’Ecole, sur fiches techniques et sur photos. Mais je n’imaginais pas qu’un jour j’en aurais un
dans ma compagnie. Dans ce métier, il faut s’attendre à tout, savoir s’adapter et prendre les
moyens qui se présentent : si vous êtes psychorigide, ce métier n’est pas pour vous.

En parlant de psychorigide, j’en ai une bien bonne à vous raconter. Vous vous
rappelez que ma compagnie dispose de deux mortiers de 60 dont on nous a fait cadeau à
N’Djaména et que leurs munitions ont été épuisées à Njédaa. Autant dire qu’actuellement mes
mortiers  de  60  ne  peuvent  servir  à  rien.  Mais  je  pense  que  l’on  pourra  sûrement  me
réapprovisionner en obus de 60 parce que c’est du matériel français dont certaines de nos
unités sont équipées. Je sais qu’il y a quelques petits stocks de ces munitions à N’Djaména,
comme dans plusieurs de nos bases en Afrique et en France. Je passe donc commande de
quelques caisses d’obus de 60. Mais l’on refuse de m’en livrer parce que (écoutez bien)  «
parce que vous avez des mortiers de 60, c’est un fait, mais normalement votre compagnie
n’est pas équipée de ce type de matériel ; je ne vous fournirai donc pas des munitions pour un
armement qui ne correspond pas à votre équipement réglementaire ». Tel quel ! L’auteur de
cette stupidité, je me rappelle parfaitement son nom mais je ne vous le dis pas.

Mon problème a cependant  été  résolu peu après :  les officiers tchadiens  de la
garnison d’Abéché, ceux qui me prêtaient des hommes et le BTR152, ayant entendu parler de
cette  histoire  d’obus  de  60,  m’en  ont  proposé  quelques  caisses.  J’ai  envoyé  le  sergent
Mouillerat prendre en compte ces munitions, ça m’a coûté une caisse de bières en échange
mais ça ne m’a pas privé parce qu’à l’époque je ne buvais que de l’eau.

Après que sa section est constituée, Jambon commence par l’instruction qui nous
semble la plus importante : l’instruction du tir, c’est-à-dire la précision et la modération du tir.
La précision dépend du calme et de la discipline que le tireur sait s’imposer, tous les bons
tireurs vous le confirmeront pendant que les mauvais tireurs ne peuvent plus rien vous dire : à
Njédaa, la nervosité des frolinat leur fut fatale.

La modération du tir est, elle aussi, une question de calme et de discipline : le
modèle de kalachnikov en service ici est équipé, sur son côté droit, d’un levier qui est un
sélecteur à trois positions avec tir coup par coup, tir par rafale de trois, tir par rafale libre.
Jambon n’autorise que le tir coup par coup, n’autorisera pas le tir en rafale libre qui vide un
chargeur en quelques secondes (la cadence étant de 600 coups par minute, un chargeur de 20
cartouches  est  consommé  en  2  secondes,  le  calcul  est  simple),  mais  il  autorisera
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exceptionnellement, dans certaines circonstances et sur sa propre décision avant d’aborder un
terrain à surprises, le tir par rafale de trois.

Après l’apprentissage du tir, l’apprentissage de la manœuvre : je ne tiens pas à ce
que ma compagnie intègre une section qui se comporterait n’importe comment sur le terrain,
surtout qu’ici on ne travaille pas avec des cartouches à blanc comme en France, on travaille à
balles réelles et je ne veux pas d’accident.

Mes  Tchadiens  se  révèlent  être  des  tirailleurs  excellents  :  à  condition  que  les
formations,  c’est-à-dire  la  disposition  des  hommes  sur  le  terrain,  ne  soient  pas  trop
compliquées  ils  exécutent  très  proprement  les  changements  de  formation.  Marcher  en
changeant de formation, en ligne (côte à côte) ou en colonne (à la file indienne), en gardant
des distances convenables et sans que l’arme ne soit pointée sur un voisin, sans doigt sur la
gâchette, ne pose plus aucune difficulté après quelques exercices.

Ces  formations  sont  prises  par  chaque  groupe  de  dix  hommes  et  ensuite  on
s’occupe de la disposition des trois groupes : en triangle, groupes successifs, groupes accolés.
Ceci permet de s’adapter au terrain, prêt à réagir au mieux au dispositif ennemi que l’on
risque de rencontrer.

Toutes  les  sections  d’infanterie  françaises  savent  faire  ça  pour  se  déplacer  en
positionnant  selon  le  terrain  les  différentes  armes qui  n’ont  pas  toutes  les  mêmes portée,
puissance, cadence, effet, utilisation : pistolet-mitrailleur, fusil-mitrailleur, lance-roquette anti-
char,  fusil  à  lunette,  lance-grenade.  Mais  me  voici  avec  une  section  d’infanterie  un  peu
particulière parce que toutes ses armes sont identiques. J’utiliserai cette section notamment
lorsqu’il s’agira de fouiller des zones buissonneuses où nos armes plus puissantes ou à plus
longue portée n’ont pas leur meilleure utilité.

le Sergent-chef Jambon et quelques uns de nos volontaires tchadiens, sur le BTR152. (photo : Gildas Sonnic)
 Ne vous fiez pas aux apparences : intégré à la Première du Grand Trois, ce groupe qui semble folklorique est réellement bien encadré.

Mais comme je vous l’ai dit, nous n’avons plus fait aucune mauvaise rencontre, la
préparation  est  restée  sans  application au combat.  Cette  préparation a  cependant  présenté
l’intérêt d’associer étroitement à notre action des Tchadiens qui le voulaient. Comme pour le
recrutement de mon interprète (vous vous souvenez : l’Hadjeraï surnommé « Bernard »), nous
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avons d’abord pris la précaution de les prévenir du caractère provisoire de notre présence au
Tchad. Lors de notre relève en septembre, nos successeurs ont pris en charge cette section
dans les mêmes conditions que nous. Elle a réintégré la garnison tchadienne d’Abéché en mai
1979 quand les militaires français ont reçu l’ordre de quitter le Ouaddaï avant de recevoir, en
mai  80,  l’ordre  de  quitter  le  Tchad  (ordre  qui  ôtait  à  l’opposition,  à  Paris,  l’un  de  ses
arguments). Avant d’y revenir bientôt, plus nombreux (opération Manta dès 1983), après que
l’opposition,  qui  avait  si  fort  et  si  malhonnêtement  critiqué  notre  présence,  fut  devenue
gouvernement.

Encore un mot sur cette section tchadienne. Quelques jours après avoir constitué
notre section, nous nous sommes aperçus que ces gars-là avaient faim : ils n’avaient plus
touché leur solde depuis des mois. Cela s’explique aisément dans ces pays où, comme chez
nous jusqu’au début du 19ème siècle, il n’y a aucune séparation entre l’argent public et l’argent
personnel  des  dirigeants  ou  de  leurs  délégués  :  les  crédits,  lorsqu’ils  passent  par
l’administration locale, arrivent rarement à destination.

Pour nous, la moindre des choses était de nourrir notre nouvelle section. Nous
avons donc commandé à l’Intendance, à nos frais, des sacs de riz par cinquante kilos : c’est ce
qu’il y a de moins cher pour caler tous les estomacs. De plus, lors de nos sorties sur ce terrain
qui, surtout pendant et après la saison des pluies, n’est pas totalement un désert aride, nous
avons chassé : de temps en temps une gazelle, mangée avec du riz, ça vous nourrit une section
de fantassins. Et l’on peut même inviter le capitaine à dîner devant le feu de bivouac, en toute
simplicité bien sûr. Je viens avec mon opinel.

J’ai d’intéressantes conversations avec ces gars du Ouaddaï. Ils veulent tout savoir
du monde extérieur (aujourd’hui je suppose que la télé-satellite répond en grande partie à leur
curiosité).  Et  surtout  un  thème  revient  souvent  dans  leurs  propos  :  il  faut  arrêter
l’indépendance. Nous sommes en 1978 et l’indépendance de nos ex-colonies n’a que 18 ans
(1960). Ces jeunes hommes n’ont pas connu la colonisation, ils en ont seulement entendu
parler. Avant l’indépendance l’argent public, même s’il y en avait peu, arrivait aux ayant-droit
: les tirailleurs touchaient leur petite pension de retraite du combattant et lorsque les pouvoirs
publics décidaient de subventionner par exemple une infirmerie, l’argent n’était pas détourné.
C’était  aussi  l’époque où les armes n’étaient pas entre  n’importe quelles mains.  Voilà les
problèmes qui préoccupent mes soldats tchadiens, soldats sans solde mais désormais nourris.

Cette  section n’a pas combattu sous mes ordres,  mais  sous les  ordres  de mes
successeurs : ils m’ont dit qu’elle s’est très bien comportée.

79



35. Le Connétable de Richemont

Nos patrouilles dans le Ouaddaï nous donnent peu à peu l’occasion de soigner
quelques problèmes de santé à notre passage dans les villages. Voici encore un genre d’action
où il faut savoir s’adapter et où nous faisons des progrès avec le temps. Parfois les chefs de
village, sachant que nous possédons quelques médicaments, nous montrent un homme, une
femme ou un enfant fiévreux ou blessé en espérant que nous pourrons faire quelque chose.
Mais nos médicaments ne conviennent pas : nous portons sur nous le nécessaire qui nous
permettrait d’attendre les brancardiers et des soins en cas de blessure par balle, nous n’avons
pas de pharmacie pour les affections qu’on nous présente.

Quelque temps après, la solution nous arrive de notre Base Arrière en Bretagne :
dans nos courriers postaux à la Base Arrière, plusieurs d’entre nous, sans se concerter, ont
mentionné ce manque de petits médicaments.

Alors la Base Arrière a organisé, avec l’aide de quelques réservistes bretons, une
collecte de médicaments parmi les pharmaciens du Pays de Vannes : il s’agit de médicaments
inoffensifs  comme  ceux  qui  garnissent  chez  vous  vos  trousses  familiales,  genre
Mercurochrome,  Vitamine C ou sirop.  On nous les  envoie  et  je  charge  mon infirmier,  le
Caporal Tagliamento, de gérer ce petit stock que nous administrons dans les villages. L’action
chimique de ces médicaments est certaine sur des organismes qui n’en ont jamais absorbé,
mais je crois surtout que « l’effet placebo » est prédominant. Le Mercurochrome rouge sur et
autour d’une plaie désinfecte certainement, mais surtout il remonte efficacement le moral du
blessé. De même la magie d’un morceau de cachet qui fait des bulles dans l’eau a toujours
beaucoup de succès et probablement une certaine efficacité, non seulement sur le malade qui
l’absorbe mais aussi sur son entourage. Et petit truc que l’on n’oublie pas quand on est attentif
aux populations locales : le Ramadan, qui est cette année-là de mi-juillet à mi-août, empêche
de manger ou boire quoi que ce soit pendant la journée. Insister pourrait gêner, le médicament
sera pris plus tard.

Je crois que cette bonne action des pharmaciens du Pays de Vannes, en 1978, est à
l’origine du jumelage Vannes-Abéché qui fut officialisé quelque temps plus tard et fonctionne
encore aujourd’hui : j’imagine le Connétable de Richemont au Royaume du Ouaddaï.

Il faut être prêt à tout dans ce métier : désarmer violemment et dangereusement
des  malfaiteurs  à  Njédaa,  ou  donner  un  petit  quart  de  cachet  d’aspirine  vitaminée  à  un
villageois fiévreux dans le Ouaddaï, ce sont des gestes très différents mais qui font partie de la
même mission.

Toutefois, chère lectrice, cher lecteur, je ne voudrais pas que cette distribution de
petits médicaments crée un malentendu quant au rôle de l’armée : si la mission consiste à
distribuer des médicaments, d’autres que des militaires peuvent le faire beaucoup mieux que
nous. Si la mission consiste à désarmer des malfaiteurs, alors nous sommes les seuls à savoir
le  faire.  Distribuer  des  médicaments  pour  soulager  des  gens  démunis,  pourquoi  pas,  à
condition de ne pas oublier le motif de notre présence : nous sommes ici pour sécuriser la
région. La distribution de médicaments, outre qu’elle fait du bien aux habitants, nous permet
d’avoir un bon contact avec eux et d’obtenir aisément du renseignement.
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Que l’on ne prenne pas les militaires pour des gens à qui l’on peut se permettre de
faire accomplir tout et n’importe quoi : depuis quarante ans, quelques notions ont été mal
entendues  par  les  décideurs.  Par  exemple  la  dissuasion,  mot  trop  souvent  galvaudé,  ne
consiste pas toujours à seulement montrer ses armes :  elle consiste à convaincre les gens
dangereux que l’on fera, à coup sûr et sans rémission, usage des armes. Et il faut parfois en
faire vraiment usage pour que la menace soit prise au sérieux. Autre exemple de malentendu :
l’action  humanitaire  considérée  comme exactement  synonyme d’action  non-violente,  c’est
confondre le but et les moyens. De même les missions d’interposition que certains voudraient
imaginer comme possibles en montrant les armes mais sans montrer qu’elles fonctionnent.

Pas d’angélisme quant au rôle des militaires. Je conclurai tout à l’heure là-dessus
car s’il ne reste qu’une seule idée de cette histoire, je voudrais que ce soit celle-ci : le rôle de
l’armée est de mettre en œuvre la violence des armes. Certes nous pouvons faire, à l’occasion,
un peu autre chose que de l’action violente. Ma Première l’a fait au Gabon en recherchant un
aéronef disparu en forêt équatoriale profonde. Ce genre d’action est acceptable parce qu’il
endurcit  les  hommes,  favorise  la  cohésion  de  la  compagnie  et  renforce  notre  efficacité
opérationnelle : il aiguise le fil de l’épée. Ici au Tchad, nous avons distribué des médicaments
et nous étions contents de pouvoir le faire, mais ce n’était qu’un complément à notre mission
principale.

Dans la région d’Abéché, le Ouaddaï (photo : Patrick Langöhrig)
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36. Le GMP

Avant que nous quittions le Tchad, j’aimerais vous parler d’un souvenir d’amitié
parce que cela fait aussi partie de ce métier.

Je vous ai parlé, au début de cette histoire, de l’escadron du RICM (Régiment
d’Infanterie & Chars de Marine) qui était déjà à Abéché avant nous, depuis trois mois. Cet
escadron fut bientôt rapatrié et remplacé par un autre escadron du même régiment. J’eus donc
le  plaisir  de  voir  arriver,  à  la  tête  de  cet  escadron  (c’était  le  2ème escadron),  mon  vieux
camarade le Capitaine Xavier de Zuchowicz. A trente ans, on peut cependant dire « vieux »
camarade car nous nous connaissons depuis dix ans, depuis notre entrée à Saint-Cyr où nous
étions dans la même section, avec le même instructeur, le Lieutenant Suty que je vous ai
nommé avant l’assaut (dépassez l’objectif !).

Après  l’École,  j’ai  souvent  rencontré  Xavier  de  Zuchowicz  au  hasard  de  nos
affectations et  missions.  Après le  Tchad,  nous nous sommes encore suivis  :  notamment à
l’École Militaire  à Paris,  c’est  lui  qui  m’a suggéré amicalement  de faire  un mastère à  la
Sorbonne, conseil que j’ai eu raison d’écouter. J’ai quitté l’armée peu après, mais nous avons
gardé le  contact  et  je suis  resté  informé du développement  de sa carrière.  Notamment sa
nomination,  comme colonel,  à  la  tête  du  RICM (le  régiment  le  plus  décoré  de  l’Armée
française), puis sa nomination, comme général, à la tête de la Division d’Infanterie de Marine.
Il est aujourd’hui, au moment où j’écris ces lignes, Gouverneur Militaire de Paris (GMP), l’un
des dignes successeurs de Joseph Gallieni.

Un mot sur Joseph Gallieni qui est une de nos grandes références de l’Infanterie
de Marine : né en 1849, fils d’immigré, formé au Prytanée et  à Saint-Cyr,  il  fut  blessé à
Bazeilles en 1870, étant sous-lieutenant au Grand Trois. Il prit sa retraite après une carrière
dans l’Infanterie de Marine dont il avait assimilé toutes les qualités. Rappelé à l’activité au
début de la Première Guerre Mondiale, il fut alors nommé Gouverneur Militaire de Paris. En
septembre 1914, le Général Joseph Gallieni rassura les Parisiens en proclamant, pendant que
le gouvernement se repliait vers Bordeaux :  « j‘ai reçu le mandat de défendre Paris contre 
l’envahisseur, ce mandat je le remplirai jusqu’au bout ». Puis il sauva la situation avec ses
célèbres  Taxis  de  la  Marne.  Le  Grand  Trois  y  était.  Au  cours  de  ses  campagnes  dans
l’Infanterie de Marine,  Joseph Gallieni  avait  appris  à « se plier  aux circonstances » :  j’y
reviendrai plus loin ( § 37).

Je vous parle de cette amitié avec Xavier de Zuchowicz pour vous dire que vous
ne perdez jamais les amis dont vous méritez la considération à Saint-Cyr : récemment, en
2005,  ils  viennent  de  m’apporter  un formidable  soutien  moral  dans  une épreuve que j’ai
traversée difficilement après que j’ai survécu de justesse à un grave accident de santé. Mais on
n’échappe pas indéfiniment à la mort : cette idée a sans doute déclenché ma décision d’écrire
l’opération tacaud que j’avais jusqu’à présent peu racontée.

Ecrire avant que mes souvenirs, qui peuvent être utiles, disparaissent avec moi. Si
vous avez participé à une opex, je vous suggère maintenant de l’écrire.

Longtemps très minoritaires à l’intérieur de l’armée, ceux des opex ont trop peu
raconté leur expérience. Je vais vous dire pourquoi.
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37. Les « bons principes »

Dans  l’armée  elle-même,  les  opex  qui  ont  débuté  en  1978  ont  suscité  un
phénomène  sociologique  banal  mais  dommageable  :  les  militaires  se  sont  spontanément
partagés en deux catégories, ceux qui avaient fait une opex et ceux qui n’en avaient pas fait.

Dans les popotes des régiments et dans les réunions toujours amicales des promo
de Saint-Cyr ceci ne donnait lieu, au pire, qu’à d’inoffensifs brocards.

Mais dans les états-majors, le malaise était profond : une situation se reproduisait
qui avait déjà existé un siècle plus tôt, situation que Charles de Gaulle décrit magistralement
dans  son  livre  «  la  France  et  son  armée  »,  livre  d’Histoire  où  un  passage  concerne  les
expéditions outre-mer à la fin du 19ème siècle :

«  Ces  expéditions  ont,  dans  l’ordre  tactique,  un  caractère  très  spécial.  L’adversaire,  le
terrain,  les  moyens,  ne  ressemblent  guère  à  ceux  d’une  guerre  européenne.  Aussi  les
‘métropolitains’  ne se font-ils pas faute d’affirmer que l’Armée d’Afrique et l’Infanterie de
Marine y perdent les bons principes. 

Pourtant, la vie des postes et des colonnes entraîne les chefs à se plier aux circonstances.
Tenir le terrain dans un bled sablonneux et lointain, c’est une excellente école d’initiative et
d’énergie. A la lisière de la dissidence, on doit savoir se renseigner, se fortifier, se garder,
combattre. Au sein d’une nature farouche, il faut sans cesse lutter pour vivre, endurer des
climats épuisants, vaincre le vertige de la solitude. Et quelles épreuves comporte, pour le
caractère,  le  coup  d’œil,  l’art  de  se  faire  obéir,  la  manœuvre  de  ces  détachements  qui
poursuivent,  à  marche  forcée,  des  succès  toujours  révocables,  à  travers  les  terrains
incroyables qu’offre l’Afrique à l’embuscade des adversaires !»

Un  siècle  plus  tard,  dans  nos  états-majors  des  années  1980,  régnaient  de
nombreux officiers supérieurs qui, étant entrés dans l’armée juste après la guerre d’Algérie,
atteignaient maintenant un haut grade avec vingt ans de service sans avoir jamais entendu un
coup de feu ailleurs que sur un champ de tir. Ces gens essayaient, sans vraiment y parvenir, de
se persuader eux-mêmes de leur supériorité professionnelle au motif qu’ils avaient suivi les
cours de l’Ecole Supérieure de Guerre non loin des pieds de la Tour Eiffel, études théoriques
fondées sur des situations imaginaires extrapolées des combats blindés de la Seconde Guerre
Mondiale.  Tout  en  les  confortant  dans  leur  système  stratégique  abstrait,  ces  études  leur
servaient de dérivatif à l’ennui des manœuvres stériles et formatées dans les camps militaires
de la Champagne Pouilleuse.

Déjà  anciens  mais  définitivement  inexpérimentés,  ils  étaient  des  stratèges  en
chambre ignorant pour toujours les fameuses trente secondes. Ils n’existaient à leurs propres
yeux que fixés dans leur certitude, acquise par cooptation mais sans la moindre validation de
circonstances réelles, d’être les Gardiens des Bons Principes. Valorisés par leurs dogmes, ils
supportaient mal de coexister avec des jeunes officiers ayant vu et vécu autre chose, pour la
plupart Infanterie de Marine et Légion, bardés de décorations témoignant d’actions concrètes
et efficaces dans des contrées dangereuses où eux-mêmes n’iraient jamais vérifier, au contact
de la réalité, les théories et axiomes qu’ils révéraient.

Leur compétence, qui n’était que virtuelle, leur donnait cependant deux pouvoirs
réels.  Le  pouvoir  d’ajouter  le  tampon  rouge  diffusion  restreinte sur  tout  rapport  et  tout
mémoire qui ne leur semblait pas conforme. Le pouvoir aussi de décerner ou d’infliger des

83



notations  :  ils  évaluaient  leurs  subordonnés  à  l’aune  de  leurs  propres  critères  où  les
distinctions méritées en opex étaient de peu de valeur, voire suspectes d’hérésie. Porter ses
décorations sur l’uniforme est réglementaire, obligatoire. Mais raconter qu’on les a méritées
en réussissant des missions parfois périlleuses et toujours problématiques parce que pleines
d'imprévus, c’est  autre chose : c’est  interprété,  lorsque cette évocation se fait sur fond de
rivalité de générations, comme une insolence inacceptable7. C’est pourquoi les officiers de ma
génération, comme aussi celle de mes lieutenants, ont acquis et transmis la mauvaise habitude
de  ne  pas  raconter  les  opex,  narrations  susceptibles  d’être  retournées  contre  eux  pour
démontrer qu’ils avaient « perdu les bons principes ». Les principes qui avaient fait le succès
de Tacaud, et notamment le principe de s’adapter aux circonstances, n’étaient pas les bons : à
l’école supérieure de guerre la victoire décisive de Njédaa méritait un zéro pointé. Un assaut
avec des véhicules non blindés, cela ne se fait pas.

Cette restriction forcée après les opex est regrettable car, pendant tout ce temps,
une utile accumulation d’expérience fut perdue : l’analyse technique des constatations faites
par  les uns et  les autres sur le  terrain n’intéressait  pas les états-majors ni l’enseignement
militaire supérieur.

L’expérience  resta  à  l’intérieur  des  régiments  concernés  où  les  officiers  se
concertèrent pour élaborer quelques recommandations concrètes, nouvelles et de bon sens qui
pourraient être utiles en vue de futures opex. Ces travaux, pour ne pas être censurés, ne furent
que rarement transmis aux échelons supérieurs. Quand ils le furent, la transmission ne fut
suivie d’aucune réaction ni réponse. Ainsi les régiments et notamment le Grand Trois (ceux
qui y étaient se souviennent de nos travaux de groupes) tirèrent rapidement tout le profit
possible de leur expérience, mais ne purent le faire que pour eux-mêmes.

Cependant ils étaient tenus de continuer de s’exercer en priorité pour une guerre
hypothétique  en  Europe  comme  le  montrent  les  directives  opérationnelles  et  les  thèmes
d’exercice de l’époque. L’hypothèse d’un envahisseur venant de l’est continuait de dominer la
doctrine.  Encore  un  an  avant  la  fin  du  bloc  soviétique,  alors  que  celui-ci  chancelait
visiblement  et  que  le  mauvais  état  des  armées  du  Pacte  de  Varsovie  était  connu,  l’on
continuait de s’exercer à aller prêter main-forte à l’armée ouest-allemande sur son territoire
(manœuvre « moineau hardi », 1988). Pendant ce temps notre attention se détournait de ceux
qui  avaient  vraiment  besoin de nous et  que nous pouvions vraiment  sécuriser  :  l’Afrique
Noire. En dépit de la réalité, l’hypothèse officielle d’engagement des forces restait celle d’une
guerre  défensive  et  longue  contre  le  Pacte  de  Varsovie.  Dans  cette  ambiance  irréaliste,
l’expérience des opex ne fit que tardivement l’objet d’études ouvertes et organisées. Il aurait
pourtant été utile, et urgent, de faire étudier par l’enseignement militaire supérieur, qui aurait
pu proposer des solutions, les problèmes que nous avions connus et qui restaient à résoudre :
notamment celui de l’ouverture du feu quand on n’est pas en guerre déclarée.

7 Une anecdote qui m’a été rapportée récemment par Maudet (réunion de l’Amicale du 3e RIMa le 20 juin 2009) illustre cette situation : quelques 
années après Tacaud, Bergerot était de passage à la Direction du Personnel  à Paris pour un entretien d'orientation avec un chef de bureau. Celui-ci 
avait fait l’essentiel de sa carrière à Paris : il ne portait de médailles que celles que l’on acquiert à l’ancienneté ou par relations (c'est repérable au 
premier coup d'oeil)  mais il était nanti de ces diplômes que l’on n’a pas le temps de passer quand on crapahute et dont Bergerot était dépourvu. 

Bergerot était porteur de la VM avec plusieurs étoiles. De plus, son dossier comportait une lettre de félicitations soulignant l'intelligence 
de son action en Nouvelle-Calédonie au moment des troubles de 1986-87. L'officier supérieur, désireux sans doute de bien marquer sa supériorité, dit 
à Bergerot : « votre carrière est derrière vous ! ». A quoi mon Bergerot répondit en montrant, accusateur mais tranquille, l’absence de décorations de 
son interlocuteur : « ma carrière est derrière moi peut-être ; mais au moins je sais où elle est. Où est la vôtre ? » 

84



38. La relève

Ma Première du Grand Trois a quitté Abéché et le Tchad en septembre 1978 dans
une situation devenue calme, mais nos successeurs au contraire ont fait quelques rencontres
hostiles. Je n’étais pas inquiet pour nos successeurs : ils étaient comme nous du Grand Trois,
c’était la 3ème compagnie, où le Capitaine d’Athis qui la commandait à Njédaa avait passé le
commandement à mon camarade le Capitaine Lhuillier, un trompe-la-mort bagarreur sous un
air bonhomme et jovial.

Le  caporal  Nativel,  qui  avait  été  rapatrié  pour  être  hospitalisé  après  avoir  été
blessé à Njédda,  avait  été muté à la 3ème compagnie après guérison et  revenait  avec la 3,
porteur de la Médaille Militaire.

Ce sont des avions réguliers  d’Air-Tchad qui nous ont transportés d’Abéché à
N’Djamena pour le retour.  Ils volaient tranquillement à une altitude de 2000m. C’est une
altitude où les missiles anti-aériens SAM7, quand il y en a, sont très efficaces et dangereux.

Je n’étais pas habilité à contester le choix du niveau de vol parce que je n’avais
aucune autorité sur l’exécution pratique de la prestation, chacun son métier, mais j’espérais
que nous avions bien pris au frolinat la totalité de ses satanés missiles anti-aériens ou que plus
personne ne voulait s’en servir.
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Abéché : le Ouaddaï est devenu paisible pour quelques mois  (photos Patrick Langöhrig)

Les visites habituelles de cette autruche, nommée Gertrude, témoignent de la tranquillité retrouvée. 
(photos Patrick Langöhrig)
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39. Soyons clairs

En France, pendant ce temps et par la suite, nos opérations extérieures eurent un
effet  très  positif  :  à  partir  de  1978,  la  Défense  nationale,  ses  moyens,  son  organisation
redevinrent un sujet d’attention.

Dans les années 70 et  jusqu’en 1978, la  Défense et  l’armée étaient  des sujets
rarement abordés dans les débats politiques.

Lors de la campagne présidentielle de 1974, pas un seul mot à ce sujet : regardez
les archives. Pas un seul mot, à l’exception, dans le journal ‘Le Monde’, d’un article écrit par
un officier sous anonymat pour dire qu’il faudrait en parler. C’est tout, aucun écho à cette
unique prise de parole sur le sujet.

L’état  d’esprit  a beaucoup changé maintenant  et  je situe en 1978, car il  y eut
d’autres opérations que le Tchad (il y eut Kolwesi et Beyrouth), le point de départ d’une saine
évolution. Si l’on compare la campagne présidentielle de 1974 et les suivantes, l’on s’aperçoit
que, au contraire de 1974, les campagnes présidentielles suivantes n’ont pas totalement ignoré
les questions militaires.

Peut-être  certains  candidats  font-ils  semblant  et  se  contentent-ils  d’essayer  de
cacher à l’électorat leur incompétence et leur manque d’intérêt pour le sujet. En 2007, presque
tous et chacun leur tour, ils en disent quelques inquiétantes énormités qui passent trop souvent
inaperçues. Mais ce qui est positif, c’est que la question n’est plus complètement éludée.

A Paris à partir de 1978, nos interventions extérieures faisaient débat : c’est une
excellente chose en soi quand ça ne va pas jusqu’aux calomnies que nous avons connues et
quand  ça  ne  nous  fait  pas  prendre  des  risques  supplémentaires  en  interférant  dans  le
déroulement de nos opérations. Mais la détermination du gouvernement était amoindrie par sa
crainte de la critique à mesure qu’approchait l’élection présidentielle de 1981. En parallèle à
la timidité parisienne la violence revint et augmenta au Tchad, plusieurs mois après l’épisode
que je vous ai raconté.

On était en fin de règne à Paris. C'est sans doute pourquoi les prétendants à la
succession,  flattant  tous  les  préjugés  minoritaires  récupérables  pour  totaliser  leur  courte
majorité,  qualifiaient  de  «  néocolonialiste  »  notre  intervention  (le  même  vocable  que  le
frolinat dans ses communiqués, je vous invite à consulter les documents de l’époque). Cette
attitude affaiblissait la volonté de notre gouvernement qui se sentait en situation précaire. Ceci
ne pouvait qu’encourager les distributions d’armes et la création de bandes malfaisantes.

J’insiste  sur les dommages que fit  le  flou de nos « décideurs  » politiques.  Je
souhaiterais maintenant qu’un de mes camarades prenne à son tour la parole pour raconter ce
que je n’ai pas connu : comment on réagit lorsque l’on se fait tirer dessus avec interdiction de
riposter.

Une telle  interdiction,  qui  fut  respectée,  abuse  de  notre  discipline  et  de  notre
maîtrise. Le concept de « dissuasion » n’est pas extensible à toutes les situations, sauf dans les
déclarations  des  parleurs  qui  ne  savent  pas  ce  qu’ils  disent.  Mais  parleurs  écoutés,
malheureusement.
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Notre présence militaire ne peut pas être « dissuasive » si nous montrons que nous
ne voulons pas utiliser nos moyens. Dans un pays troublé, une présence n’est rien de plus
qu’une présence : une cible inerte n’a jamais fait peur à personne. L’intervention militaire ne
fonctionne pas si les fauteurs de troubles ne sont pas violemment et visiblement sanctionnés.

La  violence  dont  les  Frani,  avec  compétence,  surent  faire  la  démonstration  à
Njédaa rendit aux populations tchadiennes leur sécurité pour plusieurs mois, sécurité qu’elles
ont de nouveau perdue quand il est devenu clair que la volonté nous manquait.

Lorsque l’on envoie, ou que l’on maintient, une unité de l’armée dans une zone de
tension c’est pour y faire quelque chose, obtenir un résultat par les moyens de l’armée : les
armes.

L’armée est faite pour, s’il le faut et aussitôt qu’il le faut, au nom de la France
mettre en œuvre la violence des armes.

Avec compétence.

 

88



« On ne dit rien de la cathédrale si l’on ne parle que des pierres »
(Antoine de Saint-Exupéry)

… Avec compétence. L’indispensable compétence n’est pas seulement technique,
elle est aussi et surtout morale.

Vous, mes chers camarades qui êtes comme moi maintenant retirés du service des
armes, j’ai écrit cette histoire en pensant à Monsieur Lebon, cet ancien de la Coloniale qui a
enseigné à son fils, jeune caporal de l’Infanterie de Marine, tout ce qu’il savait du métier.

En pensant aussi aux capitaines, aux lieutenants, aux sous-officiers et aux soldats
qui maintenant sont à notre place.

Certes, les situations que nous avons connues ne se reproduiront pas à l’identique.
Cependant les expériences que nous avons vécues contiennent quelques enseignements qui
sont encore valables.

Des enseignements que nous sommes seuls à détenir, parce qu’ils ne se trouvent ni
dans  les  rapports  officiels,  toujours  schématiques,  ni  dans  la  presse,  informatrice  mal
informée,  ni  dans  les  épopées  impressionnistes  qui  sont  fabriquées  et  vendues  quand
l’événement est  encore chaud. C’est  un Triangle des Bermudes où la vérité  se perd.  Nos
jeunes n’y trouvent pas les références vraies dont ils ont besoin. Racontez-leur les épisodes
dont vous pouvez témoigner.

Il ne s’agit pas de divulguer nos petits secrets professionnels, qui sont parfois des
trucs très dangereux, ni d’allonger encore la liste des grandiloquentes « histoires de guerre ».
De fait, nous n’avons participé officiellement à aucune guerre : nous avons seulement, dans
l’omnibus de Saint-Exupéry, pris un ticket que nos jeunes camarades ont pris à leur tour. Pour
le mieux possible savoir où ils vont et pour y aller sans erreurs, il leur faut trouver toutes les
références  que  leurs  prédécesseurs  peuvent  leur  donner.  Ils  choisiront  celles  qui  leur
conviennent.

Notre rôle est maintenant de témoigner non seulement de quelques savoir-faire qui
peuvent être encore utiles mais surtout des valeurs humaines sur lesquelles notre armée, qui
est la plus ancienne et la plus respectable du monde, fonde sa force.

Racontez. Votre mission n’est pas terminée.

Achevé d’écrire sur l’île de Molène (Finistère)
mars 2007

 Yves Cadiou

 «  Les  officiers  du  roi,  après  vingt  ou  trente  années  de  service,  se  retirent  dans  leur  province,
capitaines,  majors,  lieutenants-colonels,  avec  la  croix  de  Saint-Louis,  plus  ou  moins  perclus  de
blessures et d’infirmités, mais riches de souvenirs glorieux et pittoresques qu’ils racontent à leurs
neveux et rédigent volontiers. »                                            (Charles de Gaulle in La France et son armée)
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« Au nom de Dieu, vive la Coloniale ! »
(le  Révérend  Père  Charles  de  Foucauld,
missionnaire,    un jour où il était en difficulté avec
une tribu locale,  voyant  arriver  à son secours  les
unités coloniales.)

 

4. D’autres témoignages sur Tacaud

Je remercie l’Amicale du 3ème RIMa, association 1901, qui a fait appel à ses adhérents pour 
m’envoyer les documents et les photos qui illustrent ce récit. Les envois étaient souvent 
accompagnés de témoignages personnels, que je publie ici avec l’autorisation de leurs auteurs,
dans l’ordre chronologique où j’ai reçu ces témoignages.

41. Le témoignage de Patrick Langöhrig

Lors de l’épisode que j’ai raconté ici, Patrick Langöhrig avait dix-huit ans à peine, il était l’un
des plus jeunes de la Première du Grand Trois. Par la suite, en 1979, Patrick Langöhrig est 
revenu à Abéché avec la Première dont j’avais passé le commandement, mon temps étant 
terminé. Puis en 1980 le Caporal Langöhrig était à N’Djaména. Voici le témoignage qu’il m’a 
adressé :

_______________________________________________________________

“J’ai participé à l’opération tacaud 78/79/80 : 78 et 79 Abéché et 80 N’Djaména. 

J’étais dans cet assaut sur Djedda, je n’ai jamais oublié ces moments.

J’ai pris et gardé ces photos du Tchad, car c’est vrai que sortant de chez papa maman, de 
notre petit chez soi douillet, on ne s’imagine pas ce qui se passe dans ces pays. Ce qui m’a 
choqué lorsque l’on s’est arrêtés dans l’un de ces villages que l’on traversait pour rejoindre 
Abéché, et bien une femme s’est approchée de notre camionnette sur les genoux, ayant les 
deux jambes coupées, pour nous demander à manger. Je peux vous dire que cela 
impressionne et fait réfléchir. Et aussi quand on voit des petits gosses fouiller les poubelles 
pour manger. 

Durant le deuxième de mes trois séjours, j’étais aussi là à Abéché lors de la bataille de mars 
1979. Nous avons dû rester dans les trous de combat pour nous protéger pendant 3 jours 
parce que nous nous sommes fait beaucoup canarder. Mais malheureusement notre ami 
Jolibois a été touché mortellement par une rafale.

Lors d’une mission en direction de Faya-Largeau, j’ai été invité avec deux autres camarades 
chez une famille dans un village, très sympathique et très accueillante, ils nous ont fait  
partager leur repas, « le mil ». Pour dormir, pas de matelas ni rien, seulement une plaque de 
pierre un peu surélevée pour s’écarter des insectes rampants et venimeux.

A N’Djaména en 1980, nous avons protégé les civils jusqu’en mai quand les rebelles ont pris 
la Ville. Nous nous sommes retrouvés coincés entre deux feux, car nous étions des petits 
groupes éparpillés dans la Ville et c’est là que mon chef de groupe a été blessé grièvement. 

90



Nous l’avons évacué dans la villa à côté avec l’aide de l’adjoint et deux autres camarades, 
car la maison où nous étions était devenue un vrai gruyère et pouvait s’effondrer. Ils ont 
profité de la situation pour nous canarder. Nous avons contacté le QG  qui se trouvait à 
l’aéroport pour venir nous dégager. Après maintes tractations avec les belligérants, nous 
avons eu une escorte pour traverser la Ville et rejoindre l’aéroport. Nous avons dû cacher nos
armes car ils n’auraient pas hésité à nous tirer dessus.” 

_______________________________________________________________

Patrick Langöhrig fut cité pour cette action à N’Djaména en 1980. Voici un extrait de sa 
citation : « Soumis pendant plusieurs heures à des tirs très violents, il a toujours su garder 
son calme. Il s’est porté volontaire sans hésiter pour dégager le sous-officier adjoint, blessé 
gravement, alors que celui-ci était sous le feu. »

Aujourd’hui, Patrick Langöhrig est amicaliste du 3ème RIMa, porte-drapeau et secrétaire de la
section anciens combattants de Tronville-en-Barrois, en Lorraine.
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42. Le déminage

Pendant quelques mois après la bataille de Njedda, le frolinat se fit discret. Cependant il eut 
recours aux mines, qui estropient et tuent au hasard. C’est facile, c’est pas cher et ça ne 
rapporte rien. Ce méfait procède seulement de la volonté de martyriser les habitants pour créer
un problème qui déconsidère les autorités. C’est une forme de terrorisme.

Je n’ai pas beaucoup vécu cet épisode dont la plus grande partie s’est déroulée après le 
rapatriement de ma Première. Le souvenir personnel que j’en ai gardé, c’est cette impression 
bizarre que l’on ressent lorsque l’on roule en jeep en pensant que quelques instants plus tard 
l’on sera peut-être mort dans une explosion, sans même avoir le temps de le savoir ni même 
peut-être avoir le temps d’entendre l’explosion.

Chaque instant prend une valeur démesurée parce qu’il pourrait être le dernier. Je suppose que
cette impression bizarre, c’est ce que l’on appelle « la peur ». A la longue, ça devient très 
désagréable. Mieux vaut dominer cette impression qui, de plus, ne sert à rien et empêche de 
réfléchir clairement. Conserver ses facultés en dépit du danger, cela s’apprend : ça fait partie 
du métier.

Je ne peux guère vous en dire plus sur mon expérience vécue des mines. Je laisse donc la 
parole à mon camarade le Capitaine Gildas Sonnic, qui peut en parler parce que les 
événements le placèrent au cœur du problème.

Voici le témoignage du Capitaine Gildas Sonnic :

TOUS UNIS FACE AUX MINES

Août 78 : Les FAN (Forces Armées du Nord) sont ralliées, l’ANT (Armée Nationale 
Tchadienne) s’est bien reprise, nous avons opéré dans toute la région. Nous sommes les 
principaux acteurs de la sécurité du Ouaddaï.

C’est dans cette ambiance que se produit le premier incident « mines », qui va nous ramener à
plus de réalisme et d’humilité. Pendant six mois, nous vivrons avec cette menace, au hasard 
des explosions, qui d’ailleurs ne nous épargneront pas.

13 Août 78 : une Land-Rover saute, 3km est de Biltine, 4 morts 7 blessés. Notre toubib fonce 
avec un hélicoptère Puma au secours des blessés.

(photo Patrick Langöhrig)

20 Août 78 : Opération Ibis sur Biltine. Dès notre arrivée, un renseignement nous oriente vers 
la présence possible d’un bouchon de mines. En effet, sur de vagues traces de véhicule, le 
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vent a découvert, en deux endroits, une forme plate. En fait, rapidement on en fait apparaître 
cinq. Voulant savoir, je décide d’en relever deux et de détruire les autres.

Après établissement d’un périmètre de sécurité, je me mets au travail avec mon couteau. Le 
sol en sable herbeux me permet de dégager le pourtour et la poignée de portage.                
                      

Capitaine Gildas Sonnic, août 78 :
« je me mets au travail avec mon couteau »

Trois quarts d’heure de tension et de transpiration sont quand même nécessaires. Une petite 
marche arrière du camion « lot 7 », câble déroulé à fond, extrait complètement l’engin. Pour 
la deuxième ça va plus vite et, pétardage terminé pour détruire les trois autres mines, nous 
abritons les deux mines récupérées, non encore désamorcées, au centre de notre bivouac. Le 
problème est maintenant de les neutraliser.

Un message est lancé sur le réseau Tacaud, et sur le « téléphone arabe ». Un Sergent-chef 
spécialiste du 17ème Régiment de Parachutistes nous arrive de la Capitale. Son verdict : il n’a 
jamais vu ce type de mine et veut détruire les deux, tout de suite. On le renvoie à N’Djaména, 
et on décide, avec « Zuco » (Xavier de Zuchowicz, le capitaine du 2/RICM), d’attendre 24 
heures avant de détruire ces mines qu’il faudrait d’abord identifier pour en connaître les 
caractéristiques.

Le lendemain vers midi, un groupe de combattants Goranes (les FAN : Forces Armées du 
Nord) se présente. Un des hommes, à l’uniforme fantaisiste, prétend avoir la compétence 
attendue. Il a peut-être 16 ans, sans doute un collégien de Faya-Largeaud. Une fois sur les 
lieux, très sûr de lui, il s’empare d’une des mines. Je bloque son geste et entame un dialogue 
qui devient vite surréaliste :
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-Attends garçon, tu as fait l’instruction sur la mine ? as-tu déjà touché ou seulement vu une 
mine ?

Regard furieux de l’intéressé :

-Si tu as peur, vas derrière le rocher !

-Un capitaine français n’a jamais peur8, tu devrais le savoir.

Je reste pour le regarder faire, en me disant que j’ai peut-être eu tort de jouer au brave mais 
que « noblesse oblige ».

Et noblesse gagne. Quinze secondes après, le plateau de pression est dévissé et le gamin 
brandit le dispositif de mise de feu :

-ça, c’est la « goupille » ! 

-C’est bien ! Alors donne-moi la « goupille » !

Le visage du gamin s’éclaire, puis il rigole franchement, content de lui : cette fois c’est lui le 
professeur. Sauf qu’en fait sa prétendue « goupille », c’est le détonateur, un machin très 
chatouilleux. Mais je crois que ce n’est pas exactement le moment de lui expliquer. Je lui 
expliquerai plus tard, en faisant attention de ne pas le vexer. 

Fièrement il refuse toute récompense. Heureusement nous avons un appareil-photo polaroïd et
il repartira très satisfait avec le cliché de la victoire. Il a sûrement cette photo encore 
aujourd’hui,… s’il est en vie. S’il n’a pas été tué par une « goupille ».

Les engins sont envoyés sur Paris. Quelques temps après nous recevons une fiche détaillée. Il 
s’agit d’une indétectable de 6,5 kg de charge, mise en œuvre simple, pas de piège pré-installé. 
Bon à savoir si on en trouve d’autres !

8Laissons au Capitaine Gildas Sonnic la responsabilité de cette affirmation trop générale, mais valable pour lui 
(note du Capitaine Yves Cadiou).
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- 
un guerrier Gorane, le Capitaine Sonnic, et «Lagoupille »

Epilogue moins glorieux : lors de mon bref séjour en France fin 78, je ferai un contact à 
l’EAG (école du Génie, à Angers) pour prendre conseil, et j’y découvrirai que mon 
indétectable du Ouaddaï est très bien connue ici, un exemplaire est en vitrine au musée des 
mines de l’école. Le spécialiste du 17ème Régiment Parachutiste avait probablement manqué la
visite… On lui pardonnera : la menace officielle c’était l’Europe de l’Est, à l’époque. Pas les 
brigands tchadiens avec du matériel venant de n’importe où. A Biltine j’aurais dû penser, tout 
de suite, qu’une mine carrée était… belge.

Face à cette nouvelle menace, l’état-major réagit et nous fait parvenir des lots de tapis anti-
mines datant, sans doute, de l’Algérie…et des mines de toutes sortes. Autant dire clairement 
que pas une des mines que l’état-major nous a fait livrer n’est sortie de son emballage. Il 
n’était pas question pour nous de risquer des pertes civiles.

Et ce, contrairement au camp d’en face : en effet, entre le 13 août 78 et le 4 février 79, dix-
neuf explosions ont été répertoriées, occasionnant 16 tués (8civils dont 3 enfants) et 37 
blessés (19 civils). Nos alliés tchadiens, FAN et armée tchadienne du sud, ont été durement 
touchés.

Pour nous tous qui étions en charge, à des titres divers, de la sécurité du Ouaddaï (FAN, forces
tchadiennes du sud, détachement français), cet épisode nous a solidarisés face à la menace 
invisible. Notre honneur nous a préservés de la tentation d’employer la même méthode pour 
piéger les repaires et itinéraires des brigands. Nous n’étions pas autorisés à les attaquer, mais 
étant bien renseignés par la population et les photos aériennes, nous savions où ils étaient. 
Nous n’avons pas utilisé nos mines parce que la méthode des mines est dangereuse pour les 
habitants.

Gildas Sonnic
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YC :  Chère  lectrice,  cher  lecteur,  à  la  suite  du  témoignage  de  Gildas  Sonnic 
permettez-moi d’appeler votre attention sur deux points qui me semblent importants.

D’abord je voudrais vous faire observer l’admirable courage qui se cache sous des
phrases apparemment toutes simples comme « nous découvrirons cinq mines » ou comme « je
me  mets  au  travail  avec  mon  couteau  ».  Pour  découvrir  ces  mines  qui  sont  du  type
indétectable,  et  dont  ils  ignorent  combien sont  camouflées sous le  sable  de la  piste,  mes
camarades doivent les chercher au risque de déclencher l’explosion. Pour neutraliser ensuite
ces  mines  qui  sont  d’un  modèle  inconnu  et  peut-être  piégées,  c’est  encore  au  risque  de
déclencher l’explosion.

Je voudrais aussi vous faire observer que pour mes camarades sur le terrain, ainsi
que pour moi-même lorsque j’y étais, il s’agit ici d’aider une population insécurisée. Peu nous
importent alors la politique et les intentions de ceux qui fournissent les mines, y compris les
intentions de cet officier de notre état-major, idiot ou malhonnête, qui veut nous faire riposter
aux mines par d’autres mines.

Les mines fournies par  notre  état-major étaient  principalement  des mines dites
HPD, pour « Haut Pouvoir de Destruction », conçues pour arrêter l’hypothétique invasion
blindée  soviétique  en  Europe  de  l’Ouest.  Mines  à  haut  pouvoir  de  destruction,  avec  un
système de déclenchement très sensible, par rupture d’un fil très fin. Les mettre en oeuvre ici
aurait  été  criminel.  Nous  n’avons  jamais  su  qui  avait  pris  cette  décision  ni  quelle  était
vraiment son intention. Intention pas claire, c’est sûr.

De  leur  côté  les  fauteurs  de  troubles  espèrent  que  «  de  guerre  lasse  »  nous
laisserons les tchadiens se débrouiller sans notre aide ou que, excédés, nous commettrons des
fautes qui seraient exploitables à notre encontre et accentueraient l’indécision de la politique
parisienne.

Peut-être espèrent-ils aussi, mais à tort on l’a vu, que les militaires français qui
sont sur le  terrain manqueront  de courage et  ne sortiront  plus.  Sur le  terrain,  il  s’agit  de
sécuriser la population et l’on se pose assez peu de questions en dehors de cet objectif.

Les directives que nous recevons ne sont pas toujours très claires et l’on pourrait
s’interroger sur les processus de décision dans les allées du pouvoir à Paris.

En elles-mêmes les arcanes de la politique parisienne et ses rivalités partisanes
nous sont indifférentes, mais nous constatons les dégâts des tergiversations gouvernementales.
Au fond le régime des partis nous est indifférent, et même son clientélisme qui en ces années
70 crée  des  doutes  sérieux  (après  1981 il  apparaîtra  que  ces  doutes  étaient  trop  souvent
fondés)  quant  à  la  loyauté  de  certains  militaires  des  états-majors.  Les  partis  politiques
parisiens  et  leurs  réseaux  ne  nous  intéressent  guère  avec  leurs  antagonismes,  accords,
perfidies, arrangements, l’opacité des motifs qui tentent d’expliquer des prises de position
changeantes dans notre politique africaine à cette époque. Mais nous constatons le gâchis.
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43. Le témoignage de Yves Bitsch

Lors de l’épisode que j’ai raconté ici, le Sergent Yves Bitsch était l’un des trois chefs de 
groupe de la Section Bergerot :

Chef de section : Lieutenant Bergerot ;

Sous-officier adjoint : Sergent-chef Takasi ;

Chefs de groupe : Sergent Bruneau, Sergent Bitsch et Caporal-chef René-Aubin.

Voici le témoignage que Yves Bitsch vient de m’adresser :

Le temps a passé très vite et faute de souvenirs écrits de l’époque les lignes qui suivent auront
sans doute des erreurs qui j’espère seront minimes et ne dénatureront pas le récit global des 
opérations. L’opération Tacaud a duré officiellement du 27 mars 78 à mai 1980. Mon 
témoignage portera sur la seule période de mai 1978. En mai 1978, le régiment a déjà  envoyé
la 3ème compagnie au Tchad. La 1ère compagnie est en alerte et se prépare à  partir pour une 
mission dont la nature exacte ne sera connue qu’au dernier moment. Mai 78, c’est aussi le 
moment où de graves événements se déroulent au Zaïre avec la prise de 3000 occidentaux en 
otage par des rebelles katangais. Nous suivons cela au travers de la presse française. Sur le 
Tchad, pas grand chose. 19 mai, la Légion saute sur Kolwezi et les opérations de délivrance 
des otages commencent. Entre temps, la 1ère compagnie s’est préparée (hommes et véhicules)
et nous sommes rassemblés à  midi pour être présentés au général commandant la Division 
d’Infanterie de Marine, qui s’adresse à  nous pour nous dire deux mots concernant notre 
mission. Deux heures après, les véhicules partent pour l’embarquement voie ferrée. Les 
hommes suivront le lendemain. 19 mai, c’est le jour des combats d’ATI où deux hommes du 3
ont donné leur vie. 22 mai, c’est notre date d’arrivée à  Ndjamena.

Souvenirs de la 2ème bataille d’ATI en date du 31 mai 1978 (c’est le nom qui lui a été donné 
quelque temps après en mémoire de nos camarades tombés et aussi en raison de la proximité 
géographique et temporelle des deux combats). En cours de déplacement vers Abéché qui sera
notre destination de déploiement pour notre présence au Tchad au sein d’un EMT aux ordres 
du chef de corps du 3, nous faisons halte à proximité d’ATI. C’est une halte normale à  mi-
chemin de l’objectif final pour permettre la remise en condition des hommes et des véhicules. 
Le soir, réunion des chefs de section et sous-officiers adjoints chez le capitaine. Retour du 
chef de section qui transmet aux trois chefs de groupe l’information confidentielle de se tenir 
prêts au cas où, c’est-à-dire d’ouvrir l’œil et d’avoir les armes prêtes pour le déplacement du 
lendemain matin. Le convoi se met en route vers Abéché et, au bout de une à  deux heures de 
route, la colonne de véhicules bifurque à angle droit et se dirige vers la palmeraie de Djedda. 
Le jour commence à se lever, la palmeraie est en vue, des coups de feux éclatent. Une 
sentinelle a aperçu quelque chose et a tiré de surprise. La compagnie se met en ligne de 
véhicules et avance vers la palmeraie. Arrivées à  défilement de véhicules les sections mettent 
pied à terre et avancent en ligne vers la palmeraie. Les AML du REC sont également 
présentes et les groupes de la 3ème section s’imbriquent avec elles jusqu’à  une distance 
d’observation et de tir. Le terrain est assez plat et permet difficilement de s’abriter. On peut 
voir de temps en temps du sable se soulever devant nous (ce sont des impacts de balles). Il fait
très chaud. Il faut économiser l’eau jusqu’au soir car le prochain ravitaillement ne viendra pas
avant. Un soldat est évacué vers l’arrière, il souffre de déshydratation. J’ai l’oreille collée au 
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poste radio qui nous apprend que le Caporal-chef Nativel vient d’être blessé par balle. On voit
la jeep du capitaine amener l’infirmier, le Caporal-chef Tagliamento, sur place. Après les 
premiers soins le blessé est évacué vers l’arrière. La journée se passe ensuite avec des 
échanges de tir entre AML et rebelles. De temps en temps un rebelle est aperçu aux jumelles 
derrière un arbre (même dans l’arbre parfois). Un ordre de tir est donné pour tirer sur lui.

Les avions jaguar interviennent pour un ou deux passages de tir au dessus de la palmeraie. 
C’est un grand nettoyage qui fera régner le calme jusqu’au soir. En fin d’après-midi nous 
effectuons un léger repli de quelques centaines de mètres autour d’un ancien dispensaire (un 
registre trouvé là  indique les motifs d’hospitalisation des patients et la raison de leur départ 
du dispensaire : guérison ou évasion). La surveillance dure toute la nuit et au matin, la 
palmeraie est abordée par la compagnie et fouillée.

Le bilan total de cette opération a été effectué par le commandant de compagnie, le capitaine 
Cadiou. J’ai vu de nombreux corps de rebelles dans la palmeraie abandonnée pendant la nuit 
par les survivants et de nombreuses armes et munitions ont été récupérées. Les munitions 
inutilisables ont été détruites par la suite. Après la remise en condition indispensable la 
compagnie a repris le chemin d’Abéché. C’est seulement après cette opération que le 
capitaine a réuni tous les cadres pour leur expliquer le pourquoi et le comment de l’opération. 
La confidentialité s’imposait car tout mouvement étranger était suivi de très près (surtout 
après les événements d’Ati). Les renseignements donnaient une forte présence de rebelles 
dans la palmeraie proche (avec sans doute parmi eux des rescapés d’ATI). La proximité de la 
population locale lors de nos haltes pour ravitaillement était une occasion d’information pour 
les rebelles. Le «faux départ» précédant la bataille était certainement surveillé et je pense que 
l’effet de surprise a été total pour eux.

Conclusion : Un moment intense, quelques jours après notre arrivée, qui a contribué encore 
davantage à souder les soldats. La visite du Secrétaire d’Etat à  la Défense quelques jours plus
tard nous a laissé le sentiment que la France ignorait tout de ce qui se passait au Tchad car il 
nous a souhaité « bon séjour ».

Y.C. : le sergent Bitsch a été cité après Njédaa : « Sous-officier dont les qualités
de  chef  se  sont  dévoilées  lors  de  l’opération  Tacaud.  A la  bataille  du  31  mai,  lors  de
l’abordage et du nettoyage du village, le sergent Bitsch a mené son groupe avec un sang-froid
et  une efficacité  remarquables,  contribuant à l’anéantissement de la résistance rebelle.  Il
s’est montré un chef calme, lucide et courageux. »

Après Tacaud, Yves Bitsch a passé le concours de l’École militaire inter-armes
pour devenir officier ; ainsi il a servi comme officier du Génie dans diverses unités parmi
lesquelles le 5ème RG à  Versailles, la Brigade des Sapeurs-Pompiers de Paris (la BSPP), le
6ème RG à Angers, le 1er RG à Strasbourg. A partir de 1992, il a orienté sa carrière vers les
langues étrangères et les relations internationales : il a ainsi eu l’occasion de servir à Bucarest,
mis à la disposition du ministère roumain de la défense. Revenu dans le Morbihan pour son
dernier poste, il est maintenant officier supérieur (commandant) au sein de la direction des
affaires internationales des Écoles d’officiers à Coëtquidan. Ces Écoles, lors de son arrivée
dans ce poste, étaient commandées par le Général Bruno Cuche.

Actuellement près de prendre sa retraite à  Vannes, il est membre de l’Amicale du
3ème RIMa : c’est ainsi que je l’ai revu et qu’il m’a proposé son témoignage sur Tacaud. 
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Quelques-uns de ceux qui ont fait cette histoire

le Marsouin de 1ère classe
Jolibois,

de la Première du Grand
Trois

Mort pour la France
le 14février 1979 à Abéché

(photo Patrick Langöhrig)

La Première du Grand Trois le 14 juillet 1978 à Abéché.
(photo : Amicale du 3e RIMa)

 

Mouillerat, Bernard, Musselin, Ben Chemak, Félix  (photo : Amicale du 3e RIMa)
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44- Les « Chats Maigres » du 3e RIMa

Ce surnom qui est aujourd’hui celui de la 3ème compagnie était d’abord le surnom personnel 
du Lieutenant Pierre Kellermann, affecté en 1977 au Grand Trois, chef de la deuxième section
de la Première compagnie (sous-officier adjoint : Sergent-Chef Chapellier).

Pierre Kellermann, dit « Pierrot Kellermann », dit « le gars Pierre » (comme son chant 
préféré), aimait aussi être surnommé « le Chat Maigre » : étant franco-vietnamien, né en 
Indochine française de mère indochinoise et de père métropolitain, ses yeux étaient 
naturellement bridés ; très sportif, il n’avait pas un gramme de graisse superflue.

D’où son surnom le Chat Maigre.

Il appelait « Chat Maigre » les gens qu’il aimait bien. Le matin, quand il saluait sa section 
d’un « alors ça va, les Chats Maigres ? », la journée commençait bien.

Ainsi les premiers « Chats Maigres », au Grand Trois, ce furent ceux de la 2ème section de la 
Première compagnie, en 1977 et 78.

Puis le Lieutenant Kellermann fut muté à la 3ème compagnie, adjoint du Capitaine Lhuilier.

Alors la 3ème compagnie devint « les Chats Maigres », comme l’avait été la 2ème section de la 
Première.

3e  Compagnie

L’insigne de la Trois, plutôt marrant, a été dessiné par l’Adjudant Jack Pellissier : la couleur 
jaune du chat famélique vient de l’indicatif radio habituel de la compagnie, venant lui-même 
de la couleur distinctive de son fanion.

Ainsi fut lancée la tradition des surnoms de compagnie. La Deux suivit l’exemple, s’appelant 
« le club des dunes » après un séjour de quatre mois à Moussoro au Tchad, un secteur 
spécialement sablonneux.

J’ignore l’origine des autres surnoms et insignes de compagnie, car ils apparurent plus tard, 
dans les années 80. Certains camarades plus jeunes pourront certainement compléter l’histoire
des surnoms et des insignes de compagnie.    Y. C.
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45. Avant Tacaud, d’autres opérations extérieures

Y.C. : plusieurs de mes camarades, après avoir pris connaissance du tapuscrit de ce livre, m’ont fait
observer que Tacaud n’était pas vraiment la première opération extérieure. Ils ont raison sur ce point
d’histoire, mais j’ai cependant maintenu l’expression « Tacaud, première opex »  et voici pourquoi.  

Une  opération  extérieure  c’est  une  opération  qui  est  menée  hors  du  territoire  national  :  après  la
décolonisation qui se passa sans violence dans la plupart de nos colonies en 1960, après les opérations
de la guerre d’Indochine et de la guerre d’Algérie (territoires français à l’époque des combats), Tacaud
n’était pourtant pas la première opération en territoire étranger. Au Tchad, des militaires français n’ont
presque jamais cessé de faire le coup de feu depuis l’indépendance en 1960. C’était le 6e Régiment
inter-arme d’outre-mer (6e RIAOM), basé à N’djamena. La France est aussi intervenue militairement
au Gabon en 1964. Dès 1961 avaient eu lieu en Tunisie, indépendante depuis 1956, les opérations
«bouledogue », « charrue longue», et « ficelle ». Mais d’autres opérations avaient eu lieu auparavant
en territoire étranger : l’expédition de Suez en 1956 était déjà une opération extérieure. Et l’on aurait
tort d’oublier le Bataillon de Corée de 1950 à 1953. 

Cependant les opex, au sens que l’on donne aujourd'hui à ce néologisme (le mot fut inventé dans les
années 80 pour OPérations EXtérieures), débutent en 1978 parce que c’est une posture nouvelle dans
notre politique de défense, un chapitre nouveau dans la longue histoire de notre armée : depuis la fin
de  la  guerre  d’Algérie  en  1962,  nos  interventions  extérieures  étaient  si  discrètes  qu’elles
n’intéressaient pas le monde politico-médiatique ; le public n’entendait pas parler de ces opérations
peu spectaculaires nommées AMT, aide militaire technique. En 1977, on entendait brièvement parler
d’un « strike »  en Mauritanie effecxtué en riposte à une attaque du Polisario par des avions ''Jaguars''
français basés à Dakar. Mais soudain en 1978, la France lance des opérations plus longues et plus
lourdes. Elles sont menées par des unités constituées du niveau du régiment et plus, arrivant de France
et  non  prépositionnées  :  le  3e  RIMa  au  complet  pour  Tacaud  ;  trois  compagnies  du  REP pour
Kolwezi ; pour la FINUL qui est d’initiative française, notre participation militaire est importante. Ce
qui est nouveau aussi, c’est que ces opérations extérieures sont menées avec des moyens plus lourds
qu’auparavant (voir pour Tacaud le rôle décisif de la batterie de 105 du 11e RAMa, des Jaguars, des
escadrons blindés du REC et du RICM). Et surtout ces opérations sont rendues publiques, parfois
fortement médiatisées. Je cite les Cahiers du RETEX (RETour d'EXpérience) du Centre de doctrine et
d'emploi des forces (CDEF) p.39 : " l’opération TACAUD marque un tournant  avec les interventions
antérieures, en particulier pour ce qui concerne l’ampleur des moyens interarmées déployés et la
nature de l’adversaire (...) elle préfigure, à bien des égards, les nouveaux concepts d’intervention." 

Lorsque l’on parle de la façon dont le public perçoit l’armée et ses opérations, 1978 est un virage, 
voire un revirement, dans l’opinion. 
Dans le même ordre d’idées, l’on doit ajouter que c’est l’époque où le parti socialiste commence à 
prendre lentement conscience de ses futures responsabilités de Défense Nationale. Parce qu’il a la 
certitude d’être bientôt au pouvoir, il commence (il commence seulement) à comprendre :
1-qu’il doit modifier sa façon (hostile) de parler des militaires 
2-qu’il sera amené lui aussi à faire des opex 
3-qu’il ne doit plus contester l'existence de la force nucléaire 
4-que notre position hors de l’OTAN, sur laquelle il n’avait jusqu’à présent aucun avis, n’est pas à 
modifier. 

Toutes  ces  données  font  de  1978  une  année  particulièrement  importante  dans  les  relations  entre
l’armée et la société civile. C’est pourquoi je fais débuter les "opex" en 1978 : à la fois parce qu’il y
avait un changement de nature et de volume dans nos interventions et parce qu’elles commençaient à
être prises en compte par la société civile. Ceci n’ôte évidemment rien aux mérites de ceux qui ont fait
des opérations extérieures avant 1978 et que l’on serait fautif d’oublier. 
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Préquelles de Tacaud

Carte blanche dans l'Ogooué-Lolo

Polmar 1976 à l'île de Sein 
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Au début de février 1978

Le givre couvre les vitres des voitures qui ont passé la nuit dehors. Un soleil pâle,
bas et brumeux, sorti de l'horizon à l'est-sud-est depuis quelques heures, réchauffe à peine
l'atmosphère alors que midi approche.

Un hiver  glacial  règne sur  la  France,  mais  pour nous  qui  au  même moment
débarquons d'un quadrimoteur Hercules C130  de l'armée gabonaise, au contraire la chaleur
extérieure est étouffante. Au Gabon c'est la période de la petite rémission des pluies, nommée
Kwélé, qui a une durée variable de deux à quatre semaines.

Carte blanche dans l'Ogooué-Lolo

Quelques minutes plus tôt l'avion a pris contact un peu durement avec la latérite,
rouge-ocre et  bosselée, d'une piste sommaire au beau milieu de la forêt équatoriale. Cette
forêt, nous l'avons survolée pendant près d'une heure depuis le décollage de Libreville. Le
pilote et  le copilote,  sûrement des contractuels,  sont peut-être des Sud-Africains : ils sont
roses, grassouillets, vaguement rouquins, parlant entre eux un baragouin qui ressemble à du
hollandais.  Le  radio-navigateur,  contractuel  lui  aussi,  est  un  ancien  de  l'armée  de  l'air
française. 

Pendant le vol je n'avais rien à faire. Ma place était sur une courte banquette à
l'arrière  de  la  cabine  de  pilotage,  pas  loin  du  radio-navigateur.  Depuis  le  décollage  nous
volions presque face au soleil. En m'avançant vers le tableau de bord je pouvais voir que nous
volions au cap 115° , à une ''speed'' qui se comptait en ''knots'' : autour de 280, ce qui fait
environ 500 km/h.

A travers le pare-brise je voyais largement la forêt qui s'étendait à perte de vue
devant nous. On n'y apercevait pas le sol, caché par les arbres. Parmi tout ce vert on avait vu
apparaître, loin devant, un court trait de couleur rouge-ocre. « C'est là qu'on va vous déposer,
avec vos gars » m'avait dit le navigateur.  

Les deux sections de Marsouins du 3ème Régiment d'Infanterie de Marine (3e
RIMa) qui sont avec moi, celle du Lieutenant Jousseaume et celle du Lieutenant Kellermann,
ont voyagé sur les quatre banquettes de vingt ou trente places qui vont de l'avant à l'arrière de
la soute. Nos bagages, que nous débarquons maintenant, avaient été arrimés à l'arrière selon
les  indications  du  responsable  de  soute,  un  militaire  gabonais  :  ce  sont  les  sacs-à-dos
individuels mais la plus grande partie du volume disponible est occupée par les caisses de
“rations collectives” qui nourriront pendant une semaine les quatre-vingts estomacs que nous
sommes. Ces rations fournies par l'intendance seraient un peu insuffisantes en quantité si elles
n'étaient pas accompagnées de caisses de gros biscuits : des biscuits contenus par dix dans un
solide emballage marqué "pain de guerre". Ce n'est pas du pain et ça tombe bien parce qu'on
n'est  pas  en  guerre.  Ces  biscuits  ont  l'avantage  d'être  pratiques,  compacts  et  donc  peu
volumineux, faits avec de la farine comme il se doit,  énergétiques pendant longtemps (on
appelle ça, je crois, des ''sucres lents'') mais ils ont l'inconvénient d'être plutôt durs et de ne
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pouvoir être consommés qu'avec de l'eau. Pour les patrouilles à pied que nous avons à faire,
ce sera très bien. Nous avons apporté également quelques outils qui seront utiles pour installer
notre camp rudimentaire en forêt : pelles, pioches, haches, scies, machettes, un grand rouleau
de ficelle. Nous avons quelques armes, seize fusils réglementaires de l'armée française FSA
49-56, avec chacun seulement quatre cartouches. Quatre cartouches par arme c'est suffisant
pour que chaque groupe isolé puisse se défendre s'il rencontre un animal sauvage qui aurait un
comportement dangereux. Je suis moi-même porteur de mon pistolet  MAC50, calibre 9mm
avec quatre cartouches, pas assez puissant contre des gros bestiaux mais c'est mieux que rien. 

Pendant  la  durée  du voyage mes  Marsouins  ont  attendu tranquillement  que le
temps passe. Quelques-uns avaient improvisé une sorte de table sur laquelle ils jouaient à la
belote. D'autres dormaient parce que la nuit avait été courte. Tranquilles. Ils savent qu'on va
au fin fond d'une nature réputée dangereuse mais ce n'est pas la première fois que nous allons
“faire une petite promenade en forêt”. Cette fois c'est quand-même un peu particulier. 

Nous  sommes  maintenant  quelque  part  dans  l'Ogooué-Lolo,  à  environ  400
kilomètres de Libreville  et  de l'océan.  Voulant  connaître  la  position plus  précisément,  j'ai
demandé au navigateur : « pourriez-vous pointer la position sur ma carte ? Ça m'arrangerait.

---- Pas de problème, passez-moi votre carte. »  

Je  lui  ai  donné  la  carte  géographique  qu'un  officier  de  liaison  de  l'état-major
gabonais m'avait remise au pied de l'avion, juste avant le décollage. 

Le navigateur a déplié ma carte que nous avons pu ainsi voir dans son ensemble.
C'est une carte de grand format établie par l'institut géographique national français (IGN),
portant  le  titre  OGOOUÉ-LOLO.  Elle  est  à  l'échelle  1/200 000 ou 1/500  000,  je  ne  me
rappelle plus, mais je ne vais pas tarder à comprendre que l'échelle de la carte n'aura aucune
importance.

 

Je connais bien les cartes IGN et pourtant je n'ai jamais vu une carte comme celle-
ci. La partie gauche est classique : elle représente la forêt, verte, parcourue par un “chevelu”
bleu qui représente les rivières grandes ou petites. De ci de là quelques points cotés indiquent
des altitudes, quelques ensembles de petits carrés noirs indiquent des groupes de maisons,
groupes qui sont reliés par des tirets noirs représentant des pistes. Autour des maisons, une
zone blanche indique que le terrain a été déforesté, pour les cultures ou l'élevage je suppose. 

Au contraire la plus grande partie de la carte, à droite, n'est pas du genre auquel je
suis accoutumé : elle est entièrement blanche et comporte seulement le chevelu bleu. Une
mention en grandes lettres pâles s'y étale : ZONE INEXPLORÉE. 
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Pour  m'indiquer  la  position  le  navigateur  a  suivi  avec  une  règle  l'échelle  des
coordonnées sur les bords de la carte et il a dessiné un petit trait, court et horizontal, en plein
dans la zone inexplorée. Il m'a précisé : « la piste où l'on va atterrir n'est pas officielle, mais
d'après mes calculs elle se situe là. Elle est orientée est-ouest.

-----  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  “pas  officielle”  ?  Vous  ne  nous  emmenez  pas  chez  des
trafiquants d'or ou d'ivoire, au moins ? Parce qu'en armement j'ai pris le minimum pour la
sécurité, mais...

----- Non, non, c'est une exploitation forestière déclarée et contrôlée. Le mec s'appelle René
Cayette,  il  est  parfaitement  “clean”,  aucun problème :  quand on a  repéré  la  piste  qu'il  a
ouverte à coups de bulldozers il y a deux ans, on a vérifié son pedigree parce que sa piste
pouvait nous servir en “emergency”. Et de fait : notre hélico s'est peut-être crashé dans ce
secteur, hier. La tour de l'aérodrome de Libreville n'a pas pu situer précisément le lieu du
crash : on sait seulement que c'est dans cette région, avec une incertitude de plusieurs dizaines
de kilomètres. »

C'est à cause de cette disparition que nous sommes là. Tard hier soir j'ai appris, au
PC du 6ème Bataillon d'Infanterie  de Marine (6e BIMa),  que je  partirais  dès l'aube avec
quatre-vingts  hommes  que  je  désignerais  dans  ma  compagnie,  à  la  recherche  de  cet
hélicoptère de l'armée gabonaise :  une heure ou deux après  avoir  décollé  de Libreville  à
destination  de  Franceville  hier,  il  a  signalé  un  problème par  radio  et  n'a  plus  donné  de
nouvelles. 

La  base  du  6ème  Bataillon  d'Infanterie  de  Marine se  trouve  à  Libreville.  Ce
bataillon  français  préfigure  un  peu  les  “groupements  tactiques  interarmes”  (GTIA)
d'aujourd'hui alors que ce concept n'existe pas encore au début de 1978 : autour d'une petite
compagnie-de-base permanente deux unités de combat dites “de renfort”, venant de régiments
qui tiennent garnison en France, se succèdent à Libreville en séjours temporaires de quatre
mois. L'une des unités “de renfort” est continuellement fournie par le 3e RIMa, seul régiment
français  complètement  professionnalisé  depuis  1973.  La  compagnie  que  je  commande,  la
Première du Grand Trois (1ère compagnie du 3e RIMa), est arrivée au Gabon à la fin du mois
de décembre. Intégrée au 6e BIMa, elle n'est pas exactement une “compagnie”. Elle est un
“sous-groupement interarme” avec deux sections d'infanterie, un peloton de  blindés légers
AML et un groupe de mortiers de 81mm car le 6e BIMa est équipé de ces matériels : une
section d'infanterie est remplacée par le personnel d'un peloton du RICM et par le personnel
du groupe de mortiers, fourni selon les disponibilités par la section de mortiers lourds d'un
RIMa ou par le 11e RAMa9. J'ai laissé ces personnels à Libreville aux ordres du Lieutenant
Michel qui est  l'officier du RICM, chef de mon peloton d'  AML. Depuis notre arrivée en
décembre  on  a  eu  le  temps  de  s'acclimater  et  nous  sommes  pleinement  opérationnels.
Quelques-uns d'entre nous, et c'est aussi mon cas, en sont à leur deuxième séjour au Gabon. 

Ce jour-là, je sais que l'expédition ne sera pas comme les autres parce qu'au cours
d'un  séjour  normal  il  n'est  pas  prévu  que  nous  allions  si  loin  à  l'intérieur  du  Gabon.
Habituellement nous restons à deux ou trois dizaines de kilomètres de Libreville, c'est-à-dire à

9  11ème Régiment d'Artillerie de Marine 
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moins d'une heure en camion et  moins  de vingt  kilomètres “à vol  d'oiseau”,  gardant  une
liaison radiophonique directe.  Mais  cette  fois  le  départ  pour  une  destination  relativement
lointaine a été décidé hier soir parce qu'un hélicoptère PUMA SA330 de l'armée gabonaise,
transportant plusieurs officiers et  parmi eux le chef d'état-major qui est aussi le neveu du
Président, a disparu au cours d'un vol de Libreville à Franceville, préfecture du Haut-Ogooué.
Nous  sommes  donc  partis  ce  matin,  d'une  façon  totalement  improvisée  où  les  réflexes
professionnels ont fonctionné au mieux.    

Par exemple mon radio le Sergent Félix a embarqué, en plus de ses émetteurs
habituels dont la portée est d'une ou deux dizaines de kilomètres, un vieux poste à lampes
ANGRC9 , son antenne filaire et son manipulateur de morse. Cependant il a prévu qu'avec
une distance de 300 ou 400 km à travers la forêt, nos liaisons ne passeraient peut-être pas,
même en morse. « Parce que tout dépend de l'ionosphère » m'a-t-il expliqué brièvement. Je
me rappelle que dans la forêt guyanaise qui ressemble beaucoup à celle-ci, où j'étais trois ans
plus tôt, j'avais constaté que c'était un problème et on m'avait déjà parlé de l'ionosphère, une
couche électrique à 60 kilomètres d'altitude, où les ondes radio rebondissent plus ou moins
favorablement  selon  l'heure  et  la  saison.  Félix  s'est  donc  muni,  en  plus  de  son  antique
ANGRC9, de la liste de toutes les fréquences radio utilisées par les militaires français en
Afrique de l'ouest. Dans les années soixante-dix, le téléphone par satellite n'existe pas. 

Quant au GPS, ça n'existe pas non plus en 1978 et très peu de gens savent que ça
existera un jour. Pour ne pas se perdre, les officiers et les sous-officiers n'ont pas oublié de
prendre leur boussole pour s'orienter ; et l'on a pris des machettes pour marquer les arbres,
procédé plus sûr que les cailloux blancs du Petit Poucet. On n'a pas oublié non plus de prendre
des limes pour affûter les machettes. Dans une compagnie professionnelle tout ça va sans dire.
Ça va sans dire mais ça n'empêche pas l'encadrement de vérifier par principe et parce que c'est
en même temps un moyen de connaître le moral des gars, d'échanger des infos : où on va,
qu'est-ce  qu'on  fait,  pourquoi,  combien  de  temps.  Cette  fois  beaucoup de  réponses,  mais
heureusement  pas  toutes,  étaient  « je ne sais  pas,  on verra  » parce que c'était  une sortie
imprévue et sur laquelle j'avais moi-même très peu de données.

Sur la piste en latérite où nous venons de nous poser, nous avons débarqué nos
impedimenta par la tranche arrière du C-130. On ne va pas les laisser là, il faut dégager la
piste pour permettre à l'avion de redécoller. Sur piste sommaire le décollage est plus difficile
que  l'atterrissage.  Bien  que  l'avion  soit  maintenant  déchargé,  il  aura  besoin  de  toute  la
longueur de la piste. D'autant qu'à cette heure-ci, en pleine chaleur, l'air n'est pas très porteur.

La piste elle-même, en latérite rouge-ocre, n'est pas large : une petite trentaine de
mètres. De part et d'autre le terrain a été déforesté sur environ cinquante mètres : la végétation
y est rase, parsemée de souches coupées au ras du sol et n'est embarrassée d'aucun abattis,
laissant une largeur totale de plus de cent mètres. Au-delà c'est la forêt primaire, celle qui est
d'origine,  qui est là depuis la nuit des temps : les arbres sont hauts et  espacés mais leurs
frondaisons,  qui  s'étalent  comme  une  ombrelle  pour  capter  le  maximum  de  la  lumière
nécessaire à leur photosynthèse, sont jointives et ne laissent pas passer les rayons du soleil.
Coupant la lisière nord, une piste routière défoncée a probablement servi pour acheminer les
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engins qui ont créé cette piste d'atterrissage. Je m'interroge : drôle d'idée de créer une piste
d'atterrissage ici, au milieu de rien. Je ne sais pas encore que l'après-midi m'apportera une
réponse satisfaisante et, de plus, intéressante.

Sous  la  forêt  primaire  et  donc  déjà  dans  les  lisières,  l'ombre  empêche  toute
végétation de se développer au sol. De ce fait l'on peut s'y déplacer assez facilement : oubliez
l'image de ces jungles inextricables que l'on vous montre au cinéma pour essayer de vous
impressionner, où les héros se fraient un chemin à coups de machette sans jamais sortir une
boussole pour s'orienter. Ils sont très forts, ces héros de cinéma. Trop forts. Nous installerons
notre camp dans cette lisière. Je choisis la lisière sud, celle qui est le plus ombragée. Je ne sais
pas combien de temps nous allons rester dans les environs. Nous sommes venus avec des
provisions pour une semaine mais ça peut se prolonger si l'on nous ravitaille. Si ça ne dure
pas,  il  est  quand-même  préférable  de  s'installer  correctement  pour  économiser  les  forces
quand la situation le permet. Et puis nous ne sommes pas en guerre, nous ne risquons pas
d'être attaqués, ce qui simplifie les problèmes. En un sens nous sommes un peu des touristes,
détendus, même si nous ne sommes pas là pour coincer la  bulle et si notre apparence et nos
façons d'agir sont plutôt celles de broussards. 

On déplace le matériel et on ébauche le camp, sans agitation car il fait chaud sur
la piste et ses abords déforestés. Dans tout ça je n'ai pas besoin de donner d'ordres techniques
car  plusieurs  de  mes  sous-officiers  ont  déjà,  comme  moi,  une  expérience  de  la  forêt
équatoriale : ils font creuser des trous pour y enterrer les ordures que nous ferons, afin de ne
pas  attirer  des  animaux  indésirables.  Évidemment,  ils  font  creuser  aussi  les  célèbres
“feuillées”10.  Ils  font allumer un feu à chaque bout du bivouac.  Ces feux ne risquent pas
d'incendier la forêt, humide, et nous les surveillerons en permanence. Ils nous permettront de
faire chauffer les rations alimentaires et de faire bouillir l'eau de boisson que nous puiserons
dès  que  nous  trouverons  un  ruisseau  clair  aux  environs.  Dans  cette  eau  bouillie  nous
ajouterons quelques pastilles de purification que le médecin du Bataillon, le Toubib, nous a
données avant le départ pour éliminer les virus qui résistent à dix minutes d'ébullition. Nous
avons apporté de l'eau potable dans nos bidons individuels et dans quelques jerrycans mais ce
ne serait pas suffisant au-delà de vingt-quatre heures. 

Enfin l'intérêt de ces feux, du fait qu'il n'y a pas de vent sous les arbres, c'est que
la fumée reste à l'entour et éloigne les moustiques ou, au moins, diminue leur nombre et leur
agressivité. C'est appréciable parce que l'effet des crèmes citronnées anti-moustiques que nous
étalons sur notre peau disparaît rapidement à cause de la transpiration. Quelqu'un plaisante en
faisant observer que la forêt équatoriale, ce n'est pas exactement comme le petit bois derrière
le camping de la plage où les Marsouins vont draguer l'été dans le Morbihan près de Vannes,
garnison du 3e RIMa. 

J'ai prescrit à Félix de monter son matériel de transmissions. Il n'a pas été surpris
par les directives que je lui ai données, classiques : « Il me faut deux genres de liaisons : une
liaison vers le Bataillon à Libreville...

10 Célèbres parce que chacun sait dans quoi elles sont creusées : dans le quart d'heure qui suit l'arrivée. 

107



----- Pour ça je vais monter l'ANGRC9 et l'antenne filaire. Ça ne passera peut-être pas en
phonie mais ça devrait passer en graphie (en morse). » 

Je m'abstiens de lui sortir la plaisanterie, trop connue chez nous, qui consiste à
dire  que  nos  transmetteurs  sont  des  marsouins  qui  font  du  morse  (ha  ha,  humour).  Je
continue : « il me faudra aussi une liaison vers la compagnie que je vais disperser sur le
terrain à l'entour...

----- Pour ça j'utiliserai le TRPP13 avec l'antenne-parapluie.

----- Oui, l'antenne-parapluie LA7, portée 10 à 20 km.

----- 20 km de portée théorique mais n'y comptez pas trop en forêt dense. 

----- Je sais, j'en tiendrai compte. »

Pour les sorties normales et habituelles, l'on ne prévoit pas de liaisons à longue
portée : le TRPP13, avec antenne LA7 le cas échéant, suffit parce que nos sorties sont limitées
à des courtes distances de Libreville où sont localisées nos premières missions en cas de
conflit. Les gros ANGRC9 sont de vieux postes à lampes (ils datent d'avant l'invention du
transistor) qu'on utilise rarement. Ils sont dans les magasins de l'armée française depuis plus
de trente ans et on les conserve parce que ça ne coûte rien d'en conserver et d'en utiliser
parfois quelques exemplaires. Pour les réparations, les techniciens récupèrent les pièces sur
des postes hors d'usage. Cette pratique pour faire durer le matériel est courante : on appelle ça
du “cannibalisme”11. Par ailleurs conserver le savoir-faire en graphie (i.e. en morse) chez nos
transmetteurs, ça ne coûte rien non plus : non seulement ça ne coûte rien mais ça peut servir,
on aurait tort de s'en priver. Cette sortie va le démontrer : on a bien fait de ne pas laisser
tomber ce vieux matériel qui pouvait encore servir. Je suppose que ce sont les patrouilles
profondes en forêt guyanaise, territoire national français, qui ont convaincu le commandement
de l'utilité de ce vieux matériel, au moins dans les unités stationnées outre-mer.

Du fait que le Sergent Félix est le seul graphiste de ma compagnie, le bataillon
m'a fourni un graphiste de renfort. Habituellement la graphie n'est qu'un moyen de secours
éventuel pour des sorties relativement proches de notre base : dans ces cas-là, on peut se
permettre  d'avoir  un  seul  graphiste  car  on  pourrait  se  débrouiller  sans  lui  s'il  devenait
défaillant. Pour cette sortie lointaine au contraire, la graphie sera le moyen de transmission
principal et peut-être unique : il faut donc avoir un graphiste suppléant pour parer à toute
éventualité. Mon graphiste de renfort est très content d'être là parce que son poste normal est
un peu ennuyeux : c'est à Libreville où il assure, dans une équipe de transmetteurs de l'armée
de  l'air  (AdlA),  les  liaisons  avec  les  autres  escales  aériennes  militaires  que  les  armées
françaises entretiennent en Afrique de l'ouest : Douala, Abidjan, Dakar et j'en oublie. Ces
liaisons  se  font,  le  plus  souvent  en  graphie,  sur  des  postes  fixes  plus  modernes  que
l'ANGRC9. Ces équipes de transmetteurs de l'AdlA n'ont jamais l'occasion d'aller en brousse.
Tout  à  l'heure  dans  l'avion  mon  transmetteur  de  renfort  était  de  ceux  qui  dormaient
profondément : on l'avait réveillé en pleine nuit pour lui dire qu'il partait à l'aube. C'est dur

11Ce mot vient d'une mauvaise traduction de l'anglais “salvage” qui signifie “sauvetage” ou  “récupération”. Par 
ressemblance phonétique “salvage” a donné “sauvage”. Par association d'idées “sauvage” est devenu 
“cannibalisme” parce que finalement les appareils  survivants sont ceux qui “mangent” leurs semblables. 
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pour un gars qui est habituellement sédentaire, mais il était au rassemblement. Un peu “à côté
de ses pompes” mais il y était, à l'heure et en tenue.

 

La compagnie termine de s'installer pendant que les cuisiniers font chauffer les
rations. “Cuisinier” est un bien grand mot pour ouvrir des boîtes, verser le contenu dans des
marmites que l'on pose sur le feu et, à l'aide d'un morceau de bois soigneusement débarrassé
de son écorce, nettoyé, passé un instant dans le feu, touiller pour que ça n'attache pas dans le
fond de la marmite. Il y a le choix entre plusieurs menus, dont quelques-uns sans porc parce
que depuis longtemps parmi les effectifs de l'armée française l'on a des gens qui, pour des
motifs personnels, ne mangent pas de porc. 

J'ai réfléchi au programme de l'après-midi et je ferai le briefing pendant le repas.
Ce sera un briefing sans emphase : nous sommes, certes, dans une situation inhabituelle et
imprévue au milieu d'une brousse inhospitalière, dans une situation réelle et non un exercice
ni une promenade, mais il n'y a quand-même aucun motif pour dramatiser. 

J'ai déjà fait savoir que l'après-midi consistera en patrouilles à l'entour jusqu'au
soir et que l'installation doit être terminée au repas de midi. C'est en cours.  

Félix, avec l'aide de notre transmetteur de l'AdlA (j'ai oublié son nom) assemble
les différents fardeaux qui constituent l'ANGRC9, son alimentation électrique par dynamo à
main, son antenne. Il me demande : « est-ce qu'il y aura des messages cryptés ?

----- Non, pas de messages cryptés, seulement du clair. » 

Il n'y aura pas de messages cryptés parce que nous n'avons rien à cacher. Et même
si, de façon tout à fait inattendue, je devais envoyer au PC du Bataillon une info confidentielle
ou  secrète,  je  ne  l'enverrais  pas  par  message  crypté.  N'importe  qui  peut  nous  écouter.
J'imagine et  je trouve normal  que l'armée gabonaise,  ou la gendarmerie,  ou la  GP (garde
présidentielle), écoute nos transmissions. Ça me semble parfaitement normal parce que nous
sommes  chez  eux  et  de  plus  nous  faisons  cette  sortie  pour  eux.  Je  serais  très  maladroit
d'envoyer un message crypté qui signifierait « il y a quelque chose que je veux cacher ». Si
vraiment, par extraordinaire, j'avais quelque chose à cacher, j'enverrais un message en clair où
j'indiquerais, mine de rien et à mots couverts, qu'il y a une info impossible à diffuser sur les
ondes. L'officier adjoint du 6e BIMa, le Capitaine Chapelain, est est un ancien du 3e RIMa, il
me connaît bien : nous avons suffisamment de souvenirs en commun auxquels je peux faire
référence pour qu'il comprenne tout de suite, sans que personne ne se doute de rien, qu'il y a
anguille sous roche. S'il y avait vraiment l'urgence de transmettre secrètement une information
(mais je ne vois pas pourquoi cette situation se présenterait),  j'userais d'un subterfuge : je
pourrais demander une intervention médicale, on m'enverrait le médecin du Bataillon dans les
plus brefs délais et je le chargerais du message secret et urgent. Je trouverais toujours un
prétexte  pour  qu'on  m'envoie  rapidement  une  liaison  spéciale  s'il  le  fallait.  Ensuite  les
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autorités françaises (et pas moi) décideraient de l'opportunité de faire connaître l'information
aux autorités gabonaises. Par radio, je n'enverrai pas de message crypté. 

J'attends maintenant que Félix me dise qu'il a établi la liaison avec Libreville. Il
tape des titititaa12 sur son manipulateur morse mais n'obtient pas de réponse pour l'instant.
Aussitôt que nous aurons la liaison, j'indiquerai à Libreville notre position et mon intention de
commencer les recherches immédiatement. Le PC du Bataillon est certainement déjà informé,
par l'équipage de l'avion, de notre arrivée sur le terrain. Ou, si le PC n'est pas déjà informé, il
va l'être très bientôt  : mon message sera une confirmation.

Je me suis assis  sur une caisse de rations collectives et  j'ai  rédigé le texte du
message  que  je  veux  envoyer  à  Libreville.  J'indique  notre  position  en  coordonnées
géographiques. Nous sommes à une petite centaine de kilomètres au sud de l'équateur. J'écris
donc une latitude SUD pour la première fois de ma vie car je n'avais jamais encore ''passé la
ligne'' : « latitude N degrés sud, longitude N degrés est ».

« Latitude sud ? » observe le Caporal Nativel, un Réunionnais. « On est près de chez moi,
alors.

----- Disons que l'on en n'a jamais été aussi près depuis que vous êtes au Grand Trois. Mais ce
n'est quand-même pas vraiment à côté. »

Dans mon message pour le Bataillon, j'indique mon intention : « Je considère que
cet hélicoptère en perdition peut avoir tenté d'atteindre, sans y parvenir, la piste d'atterrissage
où je me trouve. Par conséquent j'envoie des patrouilles à pied dans toutes les directions à
l'entour. Distance limitée à 8km aujourd'hui pour retour avant la nuit puis limitée les jours
suivants à 15km maximum pour la sécurité des personnels à cause de la portée des moyens
radio. Départ des premières  patrouilles aujourd'hui à 13 heures en direction de l'est et de
l'ouest, axe de la piste. Demain nous explorerons le quart nord-est et le quart sud-est de la
zone. Après-demain le quart nord-ouest et le quart sud-ouest. Par la suite mon dispositif devra
être déplacé ou maintenu sur place par décision de la direction  des opérations. »  

 

Félix tape ses titititaa qui sifflent en série depuis un moment. De temps en temps
il  tourne  ses  boutons  de  réglage.  Il  m'a  dit  «  je  n'ai  pas  de  réponse  de  Libreville :  c'est
sûrement trop loin en onde directe et trop près en onde ionosphérique. J'essaye de contacter
d'autres stations. » Je le laisse faire, évidemment. Au bout d'un moment il reçoit une réponse,
un dialogue en morse s'établit. Félix a comme un cri de victoire, du moins de satisfaction :
« J'ai  le  contact  avec la  station  de  Douala ! »  Il  ajoute :  «  Douala me dit  d'envoyer  mon
message et il transmettra à Libreville. » Le graphiste de l'AdlA qui est avec nous a écouté le
dialogue en morse et confirme : « oui, c'est bien notre correspondant habituel à Douala, je
reconnais sa frappe. » Voyant mon air interrogatif, il précise : « le morse, c'est un peu comme
l'écriture à la main : chacun a la sienne. » Ah bon. Pour moi ce sont des tititaati tous pareils

12Titititaa (trois points, un trait),  c'est la lettre V : elle sert traditionnellement de premier appel. 
       Un peu comme “allô, ya quelqu'un ?”
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mais si le spécialiste dit qu'il y a des différences, j'admets. Je donne à Félix le message que j'ai
rédigé et il le passe en morse.     

Voilà : pour l'instant c'est suffisant, l'essentiel y est.  L'essentiel,  c'est que le 6e
BIMa  s'est  montré  réactif,  qu'une  de  ses  unités  est  déjà  sur  le  terrain  et  commence  les
recherches.  Nous ne savons pas  encore,  mais  nous en  avons déjà  l'intuition  en voyant  la
végétation, que l'on ne retrouvera jamais l'hélicoptère disparu dans cette jungle. Excepté si un
hasard extraordinaire nous y conduit. Mais nous aurons sérieusement cherché, et commencé
sans délai.  On commencera tout à l'heure,  après un solide casse-croûte.  Ce qui m'importe
surtout, c'est que mes patrouilles n'aient pas d'accident. Tous les services de secours vous le
diront : la règle, c'est qu'un sauvetage ne se fait qu'à la condition de ne pas prendre de risques.
Or  le  risque  peut-être  pas  le  plus  dangereux  mais  sûrement  le  plus  banal  dans  la  forêt
équatoriale, c'est de s'égarer. Je le sais depuis que j'ai fréquenté la forêt guyanaise. Ce sera
l'idée principale du briefing que je vais faire pendant le casse-croûte.

Briefing assis sur les caisses de rations, avec une fourchette à la main et l'assiette
sur les genoux à mesure que les “cuisiniers” les distribuent. Le repas est accompagné d'une
boisson parfaitement diététique et adaptée à la situation : l'eau de nos bidons. Jamais d'alcool
quand on est sur le terrain. Les deux lieutenants se sont assis en face de moi, les sous-officiers
et  quelques marsouins qui veulent écouter le briefing se sont assis à l'entour. Nous avons
l'habitude d'agir ainsi : lorsque nous sommes en situation de combat (mais jusqu'à présent ça
ne s'est produit qu'à l'exercice) nos postes de radio sont tous sur la même fréquence et les
sous-officiers peuvent entendre les ordres que je donne aux lieutenants.

Je commence par exposer la situation et mon intention telles que je les ai décrites
dans le message que j'ai envoyé au Bataillon un peu plus tôt et que vous connaissez. Puis
j'ajoute  quelques  modalités  d'exécution  et  surtout   les  précautions  à  prendre  pour  ne  pas
compromettre notre sécurité dans cette nature apparemment paisible mais inhospitalière en
réalité : « les patrouilles d'aujourd'hui seront relativement courtes parce qu'il est déjà midi et
je préconise que tout le monde soit de retour ici avant la nuit (je vous dirai tout à l'heure ce
que vous devrez faire si ce n'est pas le cas) ; les deux sections partiront, chacune de son côté,
dans l'axe de la piste où nous nous sommes posés : Jousseaume, avec votre section, vous
partirez vers l'est ;  les Chats Maigres quant à vous (Lieutenant Kellermann), vous partirez
vers l'ouest. D'abord vous marcherez une heure, ce qui vous fera parcourir au mieux cinq
kilomètres, plus probablement quatre kilomètres. Là, vous vous arrêtez et vous vérifiez que
votre TRPP13 a bien la liaison avec le TRPP13 + LA7 de Félix. Ceci fait vous séparez les
trois groupes, effectif dix chacun, de votre section. Chaque groupe devient alors autonome,
aux ordres de son sous-officier équipé de son poste radio  TRPP11 ; vous-même avec votre
petite équipe de commandement restez à cet endroit  de séparation.  Vos groupes marchent
séparément, l'un vers le nord, l'autre vers le sud et le troisième continue vers l'est ou vers
l'ouest, pendant une demi-heure c'est-à-dire deux ou trois kilomètres. Là ils prennent contact
avec vous par radio et reviennent vers vous. Lorsque vous avez récupéré vos trois groupes
complets, vous revenez ici. Par conséquent l'ensemble de la sortie consistera en trois heures
de marche si je compte bien, ce qui vous laisse de la marge pour être de retour avant la nuit. » 
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A ces mots, le Lieutenant Jousseaume fait mine de compter laborieusement sur
ses  doigts  et  confirme :  « une  heure  plus  une  demi-heure  plus  une  demi-heure  plus  une
heure... ça fait trois heures, c'est exact.

-----  Si  vous  êtes  tous  d'accord  avec  le  calcul  savant  du  Lieutenant  Jousseaume,  voici
maintenant  quelques  précisions :  ce  que nous  cherchons,  c'est  l'épave  d'un hélicoptère  de
couleur kaki, donc peu visible dans cette forêt. Regardez de temps en temps en l'air parce qu'il
pourrait  être resté  accroché à  la  cime  des  arbres.  Si  vous  sentez  une  odeur  de  kérosène,
cherchez dans ce secteur. Lors de votre progression, n'oubliez pas de marquer l'écorce des
arbres à la machette, des deux côtés : à la fois pour qu'on puisse suivre votre trace et pour que
vous puissiez revenir par le même chemin dans l'autre sens. Si nous étions en situation de
guerre je vous dirais de revenir par un cheminement différent, sans laisser de marquage, mais
compte tenu de la situation politique gabonaise il n'y a aucun  risque d'être attaqués par des
groupes armés : alors faites du marquage. 

Comme vous le savez, la nuit tombe invariablement à 18h30 par ici. Et comme vous le savez
aussi, le passage du jour à la nuit est très rapide, il n'y a pas de crépuscule comme sous nos
latitudes moyennes.  Autre  observation (c'est  une observation que j'ai  pu faire  en Guyane,
comme plusieurs d'entre nous), l'obscurité nocturne est très dense dans ce genre de forêt et par
conséquent marcher la nuit par ici comporte le risque de perdre quelqu'un, même avec des
lampes de poche. Nous n'avons aucun motif de prendre ce risque : par conséquent, dans le cas
où vous n'êtes pas ici à 18h30, arrêtez-vous sur place, allumez du feu, passez la nuit sans
bouger et en assurant un tour de garde. Vous reprendrez votre déplacement au lever du jour,
c'est-à-dire à 6h30. Emportez du “pain de guerre” qui vous permettra, si vous êtes bloqué en
forêt par la nuit, de manger quelque chose en attendant de mieux manger demain.

Prenez un fusil  par  équipe de cinq.  Si  vous rencontrez un animal,  arrêtez-vous et  laissez
l'animal partir. Tirez seulement si l'animal a un comportement agressif et constitue un danger
immédiat. 

La provision d'eau potable que nous avons apportée deviendra insuffisante à partir de demain
soir. Par conséquent emportez quelques bidons que vous remplirez (au retour) quand vous
trouverez un ruisseau assez propre. Ne buvez pas cette eau : il faudra d'abord la faire bouillir
pendant dix minutes  et y ajouter les pastilles données par le Toubib.

Si le terrain vous oppose un obstacle (rivière que vous n'êtes pas sûrs de franchir facilement,
falaise, végétation inextricable) n'insistez pas et faites demi-tour.

Chaque section laisse ici une équipe de cinq, avec un fusil ; cette équipe, aux ordres d'un
gradé, est chargée d'entretenir le feu et d'améliorer le campement. »

J'ai ainsi donné un ordre qui n'est pas conforme aux “cadres d'ordres” que nous
avons tous appris en école de formation. Mais la situation où nous sommes n'est pas de celles
que  l'on  prévoit  dans  les  écoles  de  formation  militaires.  Alors  on  s'adapte  parce  que  ça,
raisonner pour s'adapter aux circonstances, analyse de la situation et synthèse pour l'action,
c'est  quelque  chose  que  l'on  apprend  et  que  l'on  répète  inlassablement  dans  les  écoles
militaires. 
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Ce jour-là, alors que je lance nos premières patrouilles en forêt après qu'on nous a
amenés impromptu dans la zone présumée du crash, nous ne savons pas encore que dans deux
jours nous allons devoir encore nous adapter, cette fois à une méthode de déplacement que
nous n'avons jamais imaginée : un héliportage en vrac dans les Alouettes 3 d'une entreprise de
travaux publics. Mais pour l'instant nous venons d'arriver sur le terrain et nous n'en sommes
pas encore à nous serrer à sept dans des hélicos faits pour quatre passagers.

Mes deux sections partent, chacune de son côté. Les hommes n'ont pas vraiment
l'air martial mais l'apparence n'a aucune importance. Tous ont sur la tête le chapeau de toile à
larges bords appelé “chapeau de brousse”. Un homme sur cinq est équipé d'un fusil qu'il porte
à la bretelle. Quelques-uns portent des jerrycans vides qui serviront à rapporter de l'eau. La
plupart sont équipés d'une machette. Ce qui  leur donne un air un peu (très peu) guerrier ce ne
sont pas les treillis, les armes et les postes de radio mais c'est que manifestement ces sections
et groupes sont des ensembles organisés, commandés, et non pas des bandes. 

Les sections sont parties et je n'ai rien à faire pour l'instant. Je n'aime pas n'avoir
rien à faire. J'aurais pu aller crapahuter avec l'une des deux sections mais ça n'aurait servi à
rien et de plus ça pouvait être interprété comme un manque de confiance envers l'un des deux
lieutenants. Or je n'ai aucun motif de ne pas leur laisser d'autonomie : j'ai la certitude que mes
lieutenants  secondés  par  leurs  sous-officiers  sauront  réagir  au  mieux  s'il  se  produit  un
imprévu. A côté de moi les deux transmetteurs se tiennent prêts à répondre à la radio, mais
c'est  le silence.  Autour des feux, les équipes de bivouac s'affairent sans hâte.  Le paysage
autour de nous, à part la courte perspective de la piste d'atterrissage, c'est la forêt qui forme un
rideau élevé. 

J'ai remarqué que sur le bord sud de la piste où nous sommes, le sous-bois est en
légère pente montante. Je me dis qu'en allant par là je pourrais, peut-être, trouver un point de
vue un peu dégagé. Je me munis d'une machette et je dis à Félix : « je vais aller regarder s'il y
a un point haut et du panorama un peu par là, à quelques centaines de mètres.

----- Seul ? » Il ne se permet pas d'ajouter « ce n'est pas prudent » mais il aurait raison. 

En marquant mon trajet à la machette sur les arbres du terrain en légère pente
montante,  j'avance sur moins de deux-cents mètres car alors la pente s'inverse : inutile de
continuer. J'ai d'autant moins envie de continuer qu'un grand singe est apparu à moins de dix
mètres devant moi. Plus grand et beaucoup plus lourd que moi. Il me regarde sans bouger, je
le regarde sans bouger, on se regarde sans bouger. Puis il disparaît parce qu'il a certainement
quelque chose de plus intéressant à faire que de me regarder, moi singe fluet à peau de lézard.
Je procède alors à une ré-oxygénation forcée de mon organisme : entendez que je pousse un
profond soupir de soulagement. Si ce brave hominidé s'était précipité vers moi pour me coller
une baffe, je ne sais pas ce que j'aurai pu faire de mieux que de mourir assommé. Mais il n'a
pas eu l'idée de me coller une baffe. C'est comme ça qu'on vit longtemps. Je redescends vers
le bivouac, tout en regardant souvent derrière moi quand-même parce que euh... entre nous je
peux vous le dire mais ne le répétez pas : je n'ai jamais été au nombre des gens qui n'ont peur
de rien, même si parfois il m'arrive de faire semblant.
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Revenu à mon point de départ, j'entends que l'ANGRC9 capte un bref  message.
Mes transmetteurs ont noté et Félix me dit : « Libreville, en passant par Douala, demande s'il
y a du nouveau ?

----- Répondez que l'action se déroule selon le schéma que j'ai indiqué dans mon message de
midi et que... » Félix regarde ses papiers et rectifie : « le message, c'était à 11h45.

----- OK, alors selon mon message de 11h45 et qu'on les appellera aussitôt qu'il y aura du
nouveau. S'il n'y a rien de nouveau, on les appellera en tous cas ce soir quand les patrouilles
seront  rentrées. »  Le  transmetteur  de  l'AdlA prend  le  manipulateur  de  morse  et  tape  le
message. Si j'ai bien compris, Félix et lui se sont mis d'accord et passent chacun un message
sur deux pour entretenir le doigté.     

  

Pendant que le transmetteur de l'AdlA passe le message en morse je vois arriver,
sorti de je ne sais où, un touriste. Il est exactement comme ceux que l'on ne s'étonne pas de
voir dans  le petit bois derrière le camping de la plage du Morbihan dont on parlait tout à
l'heure. Mais nous sommes ici dans l'Ogooué-Lolo, sur le territoire des Batékés. Visiblement
ce n'est pas un Batéké : c'est un Blanc. Il est habillé d'un T-shirt immaculé, d'un short et d'un
chapeau de coton idem, chaussé d'une paire de baskets presque neuves avec des soquettes
propres. Ce qui différencie son allure de celle d'un vacancier, outre qu'on est au cœur de la
forêt équatoriale et non à proximité d'une villégiature bretonne, c'est que son T-shirt ne porte
aucune publicité, que son chapeau ne fait référence à aucune marque de pastis, qu'il n'a pas à
la main des boules de pétanque mais une machette qui a visiblement beaucoup servi et qui est
parfaitement aiguisée. Il se dirige vers moi et me dit cordialement : « bonjour Mon capitaine,
je suis René Cayette. » Je me lève pour lui répondre : « bonjour Monsieur Cayette, je vous
situe : on m'a parlé de vous. 

----- J'ai vu et entendu votre avion se poser tout à l'heure et je suis donc venu. Mon chantier
est à une petite dizaine de kilomètres d'ici. Je suppose que vous êtes là rapport à l'hélicoptère
qui a disparu dans les environs ? Radio-Gabon en a parlé hier et ne parle plus que de ça depuis
ce  matin  :  on nous  dit  que l'armée de  l'air  gabonaise  a  déposé un  premier  détachement,
français, dans la zone de recherche et on précise que l'armée gabonaise est elle-même en cours
de déploiement sur le terrain. 

----- Pour le détachement français qui me concerne, c'est exact, mais pour ce qui concerne le
reste de l'opération vous en savez plus que moi. Asseyez-vous donc (tenez, ici : je n'ai pas de
meilleur  siège  à  vous proposer  que  cette  caisse  de rations).  Vous  venez  de  parcourir  dix
kilomètres à pied ? » Je prends le bidon d'eau que je porte au ceinturon, en disant : « par cette
chaleur, je suppose que vous avez soif ; c'est de l'eau potable prise au robinet, au camp du 6e
BIMa à Libreville ce matin ». Je verse une gorgée d'eau dans ma bouche et je lui tends le
bidon, qu'il prend et utilise de la même façon. 

Il répond à ma question avant que je la lui pose : « personne au chantier n'a vu ni
entendu  cet  hélico,  hier.  J'emploie  exclusivement,  à  l'exception  de  quelques  spécialistes
français, de la main d’œuvre locale. Si l'un de mes bûcherons savait quelque chose, il le dirait
parce  que  dans  la  région le  Président  et  sa  famille  sont  très  populaires :  le  Président  est
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originaire de Franceville. Mais non : rien. Par contre ce matin, on a bien entendu votre avion
et on a tout de suite compris qu'il se posait ici. J'ai bien fait de tracer cette piste.

----- Alors ici, nous sommes chez vous ? 

----- Pas vraiment. Vous êtes sur un territoire qui appartient à l’État gabonais. Moi je suis
seulement  le  concessionnaire  pour  exploiter  l'okoumé.  A mon  départ,  tout  redeviendra
propriété de l’État, qui en fera alors ce qu'il voudra : soit il intégrera mes pistes routières et
cette piste d'aviation à son propre réseau de transport et les entretiendra, soit il laissera tout à
la nature. Dans ce deuxième cas, la piste où vous vous êtes posés ce matin redeviendra un
champ d'okoumés parce que le terrain est rempli de graines d'okoumé qui ne demandent qu'à
devenir des arbres. Quand je suis arrivé ici, c'était couvert d'okoumés adultes que j'ai récoltés
en “coupe claire”. A la fin de la récolte, il restait une large trouée : alors j'ai tout dégagé et j'ai
aplani le terrain en me disant qu'une piste d'aviation pourrait servir.  La preuve a été faite
aujourd'hui.  J'entretiendrai  cette  piste  jusqu'à  mon départ  et  la  suite  ne  sera  pas  de  mon
ressort.  Si  c'est  laissé  à  la  nature,  l'on  pourra  encore  y  récolter  de  l'okoumé adulte  dans
quelques dizaines d'années. »13 

 

Je lui demande : « dix kilomètres aller, autant pour le retour, vous êtes en forme,
on dirait.

-----  Je le  fais  souvent quand mon chantier est  lancé,  pour chercher  le prochain chantier.
L'okoumé est un arbre qui se développe naturellement par zones. Pour trouver ces zones, je
fais une sortie comme ça, vingt kilomètres aller-retour, trois ou quatre fois par semaine. 

----- Soixante ou quatre-vingts kilomètres par semaine. 

----- Oui. Le problème, c'est les baskets : dans les magasins, on en trouve rarement qui font
plus de trois-cents kilomètres. Il m'en faut une paire neuve toutes les quatre ou cinq semaines.

----- Mais vous pourriez utiliser des chaussures plus solides, comme nous. 

----- Je pourrais, mais ça ne me dérange pas d'en changer souvent. Je les achète en nombre
quand je vais à Paris et l'on me les expédie.» 

Je  n'imaginais  pas,  en embarquant  dans  le  C130 ce  matin,  qu'un forestier  me
parlerait de la gestion de ses baskets. Je pense au grand singe que j'ai rencontré tout à l'heure :
« et vous ne faites jamais de mauvaises rencontres, à vous balader seul comme ça dans cette
forêt sauvage ?

----- Non, jamais. Les animaux savent qu'un homme, même seul, est dangereux : ils préfèrent
ne pas nous rencontrer. Sauf une fois : une vipère du Gabon ne m'avait pas entendu venir, sans
doute parce que je ne fais guère de bruit avec mes baskets. La vipère s'est dressée devant moi
en sifflant. Je lui ai aussitôt coupé la tête, par réflexe : mon geste a été très rapide, j'ai eu
l'impression que la machette était partie toute seule. Ma machette est toujours parfaitement
aiguisée.

----- J'ai remarqué ça dès votre arrivée, oui. »
13Je retranscris ici de mémoire une conversation qui s'est tenue il y a presque quarante ans sur un sujet dont 
j'ignore tout : la sylviculture.  Par conséquent je ne garantis pas l'exactitude scientifique de mon rapport. 
Toutefois je constate sur les photos satellites aujourd'hui qu'il ne reste aucune trace de cette piste qui a donc 
certainement été rendue à la nature.

115

https://fr.wikipedia.org/wiki/Vip%C3%A8re_du_Gabon


         

Le soir  quand tous mes Marsouins sont là,  j'envoie un message au Bataillon :
« personnels  et  matériels  regroupés  complet  ;  demain  reprise  des  recherches  selon  le
programme précédemment indiqué dans mon message de ce jour à 11h45. » 

Inutile d'en dire plus. Je n'aime pas les formules superfétatoires, genre “R.A.S.” :
il est évident que si quelque chose devait être signalé, je le signalerais. Alors il est inutile de
dire qu'il n'y a rien à signaler. Quelques minutes plus tard Douala répond : « Libreville a bien
reçu votre message. » 

Le lendemain au lever du jour j'envoie un autre message qui pourrait  sembler
inutile mais qui a pour intérêt de faire savoir, non seulement au Bataillon qui est destinataire
mais à tous les inconnus qui nous écoutent, que nous restons actifs : « nous reprenons les
recherches selon le programme indiqué dans mon message d'hier à 11h45. » Douala accuse
réception pour Libreville quelques minutes plus tard.  

La journée se passe identiquement à l'après-midi de la veille, mais aujourd'hui les
sections et  les groupes vont dans d'autres directions,  et  plus loin parce qu'ils ont toute la
journée devant eux : ils vont jusqu'à la limite de portée de leurs moyens radio. Les lieutenants
ont laissé au bivouac des équipes qui ne sont pas les mêmes que la veille. Le soir j'envoie le
même message que la veille au soir. 

Le surlendemain, même programme. Lorsque nous sommes arrivés sur ce terrain,
j'avais précisé dans mon message initial  :  «  ensuite  mon dispositif  devra être  déplacé ou
maintenu sur place par décision de la direction  des opérations. » Entre-temps la direction des
opérations, qui est située à la Présidence je suppose, a travaillé comme va me le montrer le
message que je vais recevoir ce soir-là. Après que Félix a envoyé mon message du troisième
soir, Douala répond brièvement « titaa-tititi ». Je dis à Félix : « ça, je connais, ça veut dire
“attendez”.

----- Oui : Douala est sûrement en train de recevoir un message de Libreville pour nous.

----- Alors attendons le message. » 

Effectivement,  quelques  minutes  plus  tard  le  vieil  ANGRC9 fait  entendre  des
séries de points et de traits que Félix retranscrit à mesure sur son bloc-notes. Le transmetteur
de  l'AdlA,  qui  sait  lire  le  morse  dans  le  texte,  me  dit  :  « demain,  on  nous  déplace  par
hélicoptères. » Ah bon. Je ne pose pas de questions : j'en saurai plus quand le message sera
complet.

Félix me tend son bloc-notes avec le message complet. J'y lis que demain à 7h30
(soit  environ  une  heure  après  le  lever  du  jour),  deux  hélicoptères  Alouette  3  (AL3)  de
l'Eurotrag viendront nous prendre ici pour nous transporter vers une autre zone de recherche.
Les pilotes savent où ils doivent nous déposer. Le message ne m'en dit pas plus, mais pour
moi c'est suffisant. Je hèle mes deux lieutenants qui se doutaient déjà que la longueur du
message reçu par Félix annonçait du nouveau : « venez me voir dans dix minutes, s'il vous
plaît. » Dix minutes, c'est le temps qu'il me faut pour réfléchir posément à l'organisation du
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mouvement.  J'ajoute  pour  Félix  :  «  faites  l'aperçu.  »  Cette  formulation  bizarre,  “faire
l'aperçu”, signifie non pas qu'on a aperçu quelque chose, mais signifie très précisément que
l'on a bien compris l'ordre et qu'on est en mesure de l'exécuter. 

Mon (petit) problème c'est seulement de transporter quatre-vingt hommes et leurs
impedimenta dans deux hélicoptères dont je ne connais qu'à peu près les caractéristiques : je
dis ''à peu près''  parce qu'il s'agira cette fois d'hélicoptères civils qui ne sont peut-être pas
exactement  identiques  aux  hélicoptères  militaires  du  même  modèle.  J'ignore  sur  quelle
distance nous serons transportés mais logiquement ce sera moins de cent kilomètres, donc
moins d'une demi-heure pour chaque voyage, maximum une heure pour un aller-retour, donc
nous aurons largement assez de temps pour être rassemblés au complet sur notre nouvelle
base avant la nuit.

L'Eurotrag,  c'est une entreprise de travaux publics que nous connaissons comme
tout le monde au Gabon parce qu'elle construit, en ces années soixante-dix, le futur chemin de
fer  trans-gabonais  dont  le  premier  tronçon  ira  de  Libreville  à  Franceville.  Elle  dispose
d'hélicoptères pour faire les reconnaissances aériennes du terrain et, je suppose, pour déposer
des équipes de géomètres dans des secteurs qui sont  inaccessibles par voie terrestre.   

L'AL3, si je me rappelle bien, c'est 750 kg de charge utile. Si la chaleur ne réduit
pas la portance.  J'ignore de même si  les hélicos qu'on nous envoie auront un copilote ou
seulement  le  pilote.  Je  ne  sais  pas  non plus  si  ces  AL3 seront  en  configuration  pour  du
transport de fret ou pour du transport de passagers. Dans ce deuxième cas ce serait quatre
places mais l'on peut passer rapidement en configuration ''fret'. Je suppose qu'il n'y aura pas de
copilote.  Je n'en sais  rien mais  ce serait  logique :  pour  l'Eurotrag,  prendre le  risque d'un
accident coûte sûrement moins cher que de rémunérer des copilotes qui, de plus, ne seraient
pas une garantie de sécurité totale. D'autant que ces hélicos font seulement des vols courts qui
ne nécessitent pas de se relayer aux commandes. Dans les AL3 que je connais, la banquette
pour  les  passagers  est  une série  de  quatre  sièges  en toile  que l'on peut  escamoter,  située
derrière les pilotes. Compte tenu de tout ça, je prévois de fractionner mon détachement de
quatre-vingts Marsouins en ''brouettées'' qui ne seront ni des équipes (à cinq) ni des groupes (à
dix) mais qui seront des chargements de sept ou de six personnes ; avec les brouettées à six
l'on pourra mettre un peu plus de matériel. J'explique mon raisonnement aux lieutenants qui se
sont  approchés,  suivis  par  les  sous-officiers  qui  veulent  écouter  les  ordres  du  capitaine  :
encore cette fois, l'on est loin du ''cadre d'ordres'' formaté appris en école. Après avoir écouté
mes hypothèses, ils confirment que ma mémoire est bonne pour les 750 kilos de charge utile.
« A six ou sept passagers par voyage, ça fera douze voyages. 

----- Donc six voyages avec deux hélicos.

----- Demain matin je demanderai aux pilotes, quand ils arriveront, s'ils sont d'accord avec
mes calculs.

----- Demandez-leur aussi où ils nous emmènent car on n'est pas curieux mais on aimerait
savoir. 
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----- Bien sûr : moi aussi j'aimerais savoir. Demain matin avant 7h30, faites éteindre les feux
et boucher les trous. Pour former les ''brouettées'', faites les répartitions avec, dans chaque
brouettée, un officier ou un sous-officier ; et un fusil. Les bidons d'eau individuels devront
être pleins et vous distribuerez un pain de guerre à chaque Marsouin. Ainsi en cas de poser
d'urgence (nous ne sommes pas en guerre mais c'est un transport qui n'est pas à risque zéro,
mieux vaut être prévoyants), ils pourront tenir le coup jusqu'à ce qu'on vienne les chercher. Je
serai  moi-même  dans  la  première  brouettée,  à  six  avec  le   matériel  radio,  les  deux
transmetteurs et trois Marsouins de la section Kellermann avec un fusil.  Félix : quand les
hélicos arriveront, et à ce moment-là seulement, vous indiquerez à Douala que nous coupons
la liaison et que nous rappellerons après avoir effectué le déplacement. Comme je ne sais pas
où l'on va, je ne sais pas si nous aurons encore la liaison avec Douala : peut-être aurons-nous
la  liaison avec Libreville  directement...  ou la  liaison avec personne, tout est  possible.  On
verra. »

Le lendemain, les deux hélicos sont à l'heure. Ils se posent sur la piste et arrêtent
leur moteur, confirmant ainsi qu'on a tout le temps. Ce sont bien des AL3 mais civiles et de
couleur orange-vif. Je vois tout de suite que les portières ont été démontées et sont absentes. Il
est vrai que dans la région l'on ne craint pas le froid. Je m'approche, je vois que non seulement
il n'y a pas de copilote mais que l'emplacement de copilotage a été complètement supprimé :
pas  de siège,  pas  de double-commande.  A l'exception  du poste  de pilotage,  la  cabine  est
entièrement  vide  avec  seulement  des  sangles  qui  permettent  d'accrocher  le  matériel  et  le
personnel transportés.

Les pilotes débarquent, visiblement contents de nous voir. En débardeur, en short
et en Pataugas, coiffés d'une casquette d'où dépassent des cheveux pas très soignés, ils ont
plus l'allure poussiéreuse de camionneurs-sympas que de chevaliers-du-ciel-à-deux-pas-du-
soleil. On se dit bonjour fort civilement. L'un des deux parle avec un accent parigot qui lui
interdit de renier son origine. L'autre ne parle guère et hoche de temps en temps la tête pour
approuver son collègue. Je leur explique le système des brouettées que j'ai prévues. Pour eux,
pas de problème : « Oui, on peut faire comme ça. On est à votre disposition toute la journée,
on fera autant de voyages qu'il faudra.

----- Et vous nous emmenez où ?

----- Ah bon ? Ils vous ont pas dit ? C'est à 30 ~ 40 kilomètres d'ici, vers le nord-ouest. On
vous  dépose  sur  un  parking  au  bord  de  la  route,  à  mi-chemin  entre  Koulamoutou  et
Lastoursville. »

Félix a envoyé son dernier message et démonté son matériel. Les deux premières
''brouettées''  ont embarqué,  en vrac,  sur le plancher des hélicos. Puis mise en marche des
moteurs, décollage, montée à environ cinquante mètres au niveau de la cime des arbres, puis
accélération horizontale. On vole très près de la cime des arbres, ce qui donne une impression
de grande vitesse. L'on voit les feuilles frissonner dans notre sillage. Je ne sais pas pourquoi
ils volent si bas : si jamais le pilote éternuait ou si un oiseau un peu inattentif percutait une
pale, on irait se viander violemment dans la sylve. Je préférerais qu'ils volent deux mètres
plus haut mais je ne suis pas bien placé pour parler : non seulement parce que je suis assis par
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terre, sans moyen de liaison avec le pilote, mais aussi parce qu'en ma qualité de bénéficiaire
d'une prestation gratuite et non de client d'un taxi volant, je n'ai rien à dire. 

Le pilote n'a pas éternué et aucun oiseau inattentif n'a interrompu notre vol : après
un quart  d'heure  de  radada à  160 km/h en frôlant  la  canopée,  on se pose sur  le  parking
annoncé. Certes c'est un parking, mais on est quand-même au fin fond de la forêt équatoriale :
n'imaginez pas une aire d'autoroute avec distributeur de friandises et de boissons fraîches.
C'est un terre-plain en latérite, un peu moins grand qu'un terrain de foot. Tout autour la forêt
forme un rideau élevé, comme à notre point de départ. Les seules perspectives visuelles sont
la route avec ses abords largement déforestés et le cours d'une rivière qui passe en contrebas
du parking, franchissant la route à cet endroit sous un pont. Les pilotes ont arrêté leur moteur
et l'on débarque tranquillement, pas du tout l'ambiance des exercices d'héliportages tactiques
auxquels nous sommes entraînés. Je dis au Parigot : « cette rivière peut m'intéresser pour en
faire  un peu d'eau potable.  Mais  ce que je crains,  c'est  la  pollution chimique.  Contre  les
microbes  et  les  virus,  on a  ce  qu'il  faut  mais  contre  les  engrais  et  les  déchets  d'activités
minières, je n'ai rien. Par conséquent je vous demande lors d'un prochain voyage, de remonter
le cours de la rivière pour me dire ensuite s'il y a des activités en amont.

----- D'accord, on va faire ça, je vous dirai. »

Ils  décollent,  prennent  un  peu  d'altitude,  infléchissent  leur  trajectoire  pour
remonter le cours de la rivière puis repartent d'où nous sommes venus. Environ une heure plus
tard ils sont de retour avec les ''brouettées'' suivantes qui débarquent quand les moteurs sont
arrêtés.  Le  Parigot,  approuvé par  les  hochements  de  tête  de son collègue,  m'assure qu'en
amont  de  la  rivière,  il  n'y  a  que  de  la  forêt  et  aucune  installation  humaine.  Ensuite  les
transports continuent à la même cadence ; en milieu d'après-midi tout mon monde est là.

Pendant que Félix assemblait son matériel, j'ai rédigé un message pour Libreville
(et aussi pour les indiscrets qui veulent nous écouter) :  « mon détachement est maintenant
regroupé  sur  un  parking  routier  équidistant  de  Koulamoutou  et  Lastoursville.  Demain  je
reprends les recherches dans ce secteur selon les mêmes modalités que les jours précédents. » 

Félix me dit : « maintenant, j'ai Libreville en direct. J'ai en même temps Douala
qui peut entendre nos échanges si ça l'intéresse. » Cette fois c'est mon transmetteur de l'AdlA
qui passe mon message à Libreville qu'il peut avoir en direct. Je suppose qu'il en profite pour
ajouter quelques commentaires personnels et humoristiques destinés à ses collègues car Félix
et lui ricanent de temps en temps. 

Nous  avons  allumé quatre  feux,  un  à  chaque  coin  du  parking.  Nous  sommes
dimanche et il n'y a aucune circulation sur la route mais nous avons quand-même barré les
accès du parking pour qu'aucun conducteur fatigué ne vienne nous rouler dessus. Nous ne
savons pas encore combien de temps nous camperons ici et l'on recomplète dès maintenant la
provision d'eau potable en faisant bouillir  de l'eau puisée à la rivière.  Dans deux jours je
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demanderai au Bataillon un recomplétement en vivres, en pastilles de purification, en piles
pour les postes radio et  quelques bricoles comme des rasoirs si nous devons rester sur le
terrain parce qu'on est partis en urgence en tablant sur une sortie d'une semaine.  

Pendant  que  l'on  installe  le  bivouac...  Mais  à  ce  moment  de  mon  récit  je
m'aperçois que je ne vous ai  rien dit  de nos méthodes de camping.  Or les  broussards de
bistrot,  ainsi  d'ailleurs  que  les  vendeurs  de  matériel,  racontent  tellement  de  balivernes
mirobolantes,  des  histoires  de hamacs spéciaux (et  donc chers)  pour  la  jungle,  que notre
méthode peut vous intéresser. Elle résulte de notre expérience réelle et n'a rien d'imaginaire.
Nous utilisons le bon gros matelas pneumatique individuel : non pas le modèle ultra-léger
pour plagiste qui ne résisterait pas aux boucles de rangers, mais le modèle en grosse toile
caoutchoutée fourni par l'intendance. Il est un peu lourd dans le sac-à-dos si l'on doit marcher
longtemps, mais ce n'est pas un problème dans les situations comme celle de cette histoire où
nous  utilisons  toutes  sortes  de  véhicules  pour  déplacer  nos  impedimenta  et  ne  marchons
qu'avec un sac allégé. Après que l'on a gonflé le matelas, on installe au-dessus la moustiquaire
dite  ''de  campagne'',  kaki,  que l'on suspend à  la  végétation  proche ou à  un bâti  que l'on
construit en coupant quelques branches d'arbre pour former des piquets assemblés avec des
ficelles (très important, d'avoir de la ficelle). On coince le bas de la moustiquaire autour du
matelas pour interdire l'entrée de toutes sortes de bestioles désagréables. Car, paradoxalement,
le  rôle  de  la  moustiquaire  n'est  pas  vraiment  de  protéger  contre  les  moustiques.  Un mot
maintenant au sujet des ''fourous'' d'Afrique, particularité locale. 

Si votre expérience est celle de la forêt amazonienne (la Guyane, par exemple),
sachez  qu'il  existe  en  forêt  équatoriale  africaine  des  animaux  qui  n'existent  pas  en  forêt
équatoriale américaine. 

« ----- Comme les  éléphants, ou des grands singes, par exemple ? » me direz-vous. Je vous
répondrai : certes des éléphants et toutes sortes d'animaux de grande taille potentiellement
dangereux mais aussi des moustiques minuscules, appelés ''fourous'', si petits qu'ils passent au
travers des mailles de la moustiquaire.  Petits mais costauds, ils vous bouffent avec autant
d'appétit que les grands. C'est l'un des intérêts que présentent les feux que nous allumons
systématiquement dès l'arrivée au bivouac : la fumée éloigne les fourous.

Lorsqu'il pleut, les fourous sont à peu près neutralisés par la pluie mais il reste le problème
d'abriter  le  Marsouin  et  son  couchage  :  on  les  abrite  sous  une  bâche  plastique.  C'est  du
plastique noir, relativement solide, utilisé par les agriculteurs et horticulteurs pour couvrir le
sol dans une intention technique que je ne connais pas. Nous achetons cette toile plastique
collectivement dans les coopératives agricoles, en grands rouleaux que nous découpons et
distribuons ensuite à chacun en rectangles de 2m sur 3m. Arrivé au bivouac, chacun tend une
ficelle horizontalement (je vous disais que c'est important, la ficelle) à l'aide de la végétation
environnante ou du bâtis  de bois qu'il  a confectionné.  Puis il  place son morceau de toile
plastique en V inversé au-dessus de son couchage.
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De cette façon, grâce à cet équipement simple complété par les feux et les tours de
garde,  on  peut  dormir  à  peu  près  tranquille.  Et  surtout,  après  les  efforts  physiques  d'un
crapahut en brousse, on peut se détendre le dos beaucoup mieux que dans un hamac.  

Pendant que le bivouac s'installe sans que nous sachions pour combien de temps,
un ''titititaa'' de l'ANGRC9 laisse deviner que nous allons peut-être bientôt le savoir. Félix a
pris  son  bloc-notes  où  il  transcrit  une  à  une  les  lettres  du  message.  Je  me  penche  pour
regarder, il incline son bloc-notes pour que je puisse voir et je lis que c'est intitulé « fin de
mission ». La réception du message complet nous apprend que la suite des recherches est
prise en compte par l'armée gabonaise qui est  maintenant sur le terrain et  qui envoie des
patrouilles à pied de part et d'autre de la route Libreville-Franceville, route qui correspond  à
peu près au trajet de l'hélicoptère perdu. Le message indique les modalités de notre retour. Le
message ne dit pas, mais j'imagine que l'on nous a transférés ici non pour nous faire continuer
les recherches dans ce secteur mais pour nous installer au bord d'une route en prévision d'une
récupération par camions. 

Si c'est ça, on n'est pas sorti de l'auberge. Il faut que je vous parle un peu des
camions  Citroën FT46 qui équipent le 6e BIMa à cette époque. Le FT46 est un excellent
camion 4x4, mais... 

… Mais c'est un camion qui n'est plus construit depuis longtemps, ce qui veut dire
que Citroën n'est plus tenu de fournir des pièces de rechange. Nous sommes en 1978 : depuis
dix ou quinze ans, nos mécanos font durer les FT46 par cannibalisme. Je vous ai parlé de ce
procédé, plus haut, au sujet de l'ANGRC9 (note n°2). Je vous ai aussi parlé de l'importance de
la ficelle lorsque nous campons. Pour le FT46, c'est plutôt l'importance du fil de fer qu'il faut
mentionner. En Afrique à cette époque (et peut-être encore de nos jours, je ne sais pas) nos
mécanos  font  des  bricolages  invraisemblables,  avec  l'aide  des  forgerons  locaux,  habiles
comme des orfèvres. Toutefois les bricolages trop hasardeux ne concernent pas les systèmes
de sécurité (roulement, freins, direction), ce qui limite le nombre et la gravité des accidents.
Les véhicules dont les systèmes de sécurité sont irréparables correctement fournissent des
pièces pour les autres véhicules.

Pourtant ce jour-là nous apprenons, par le message que Félix transcrit, que six de
ces véhicules hors-d'âge, sinon vraiment hors d'usage, vont encore faire un aller-retour de
mille kilomètres pour venir nous chercher. Ils arriveront ici demain après-midi. Le message ne
précise pas ce qui est évident pour tout le monde : ''à condition qu'ils y arrivent''. Je verrai
demain que le convoi aura été placé sous l'autorité du Lieutenant Michel, qui aura laissé ses
AML au garage. 

« Alors ce soir nous passons notre dernière nuit dans l'hémisphère sud ?

----- Non : l'avant-dernière nuit. On ne demandera pas aux conducteurs de faire l'aller-retour
en moins de 24 heures, ce serait inutilement dangereux : ils dormiront ici et nous repartirons
après-demain matin. Nous serons à Libreville après-demain soir.
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----- Si tout va bien. 

----- Si tout va bien. Mais tout ira bien, vous verrez. »

La journée du lendemain est occupée, mollement, à dégager le centre du parking
où l'on  serrera  les  six  camions  à  leur  arrivée.  Ainsi  les  conducteurs  dormiront  dans  leur
camion sans assurer de tour de garde, profitant de la garde assurée continuellement par les
sections et de la fumée des feux que nous entretiendrons, jusqu'à notre départ,  aux quatre
coins du parking. Tous ceux qui le voulaient sont passés à la baignade avec savon dans la
rivière voisine sans qu'aucun crocodile ne vienne prendre le risque d'une balle de 7.5 mm
entre les deux yeux. 

Les jerrycans d'eau potable trempent au frais dans la rivière. Quant aux bidons
individuels, qui sont portés dans une housse en grosse toile, le truc pour garder la fraîcheur
c'est  de tremper la housse dans l'eau :  ensuite la housse sèche peu à peu et  l'évaporation
conserve la fraîcheur. 

Félix assure un contact radio avec le Bataillon toutes les heures pendant quelques
minutes pour le cas où il y aurait du nouveau. Mais rien de nouveau : on nous a seulement
confirmé le départ de nos six camions ce matin à l'aube. En dehors de ses vacations radio,
Félix met le haut-parleur de son ANGRC9 en écoute sur la fréquence de RFI, radio France
internationale, ce qui donne à notre campement une ambiance de ''camping-du-bord-de-l'eau'',
avec pour musique les tubes de l'an dernier : ya d'la rumba dans l'air, big bisous, ça plane pour
moi... Vers midi, le fameux ''jeu des mille francs'' est quand-même un peu surréaliste : par 27°
de température au fin fond de la forêt équatoriale, Lucien Jeunesse nous apprend que le temps
est  glacial  à  Saint-Cucufa-sur-Céoudon,  charmante  bourgade  du  Bas-Bouchonnois.  Cette
sympathique  ambiance  franchouillarde  radio-diffusée  ne  suscite  toutefois  pas  trop  de
nostalgie : on est ici parce qu'on a choisi d'y être, pour “changer d'horizon” comme disent les
prospectus  de  recrutement.  L'ambiance  apportée  par  RFI  met  en  valeur,  par  contraste,  la
satisfaction d'être sorti de sa banlieue, de son village ou de son quartier, en tout cas de sa
petite routine confortable, pour aller voir ailleurs. Nous ne savons pas encore que quatre mois
plus tard ce sera encore autre chose, au combat pour  l'opération Tacaud. Celle-ci vient de
commencer discrètement au Tchad, la presse n'en parle pas et RFI n'en dit pas un mot. C'est le
Lieutenant Michel, à son arrivée cet après-midi, qui m'en parlera le premier.

Le convoi est arrivé en fin d'après-midi comme prévu. Le troisième camion était
tracté par le deuxième, à l'aide d'une barre de remorquage. « Il est tombé en panne à une
dizaine de kilomètres d'ici » me dit le Lieutenant Michel, « ça ne valait pas le coup de réparer
sur place alors on a fini le trajet et on va réparer ici. » 

L'Adjudant Delferrière, chef du garage du 6e BIMa et mécanicien débrouillard,
est venu lui-même avec le convoi : « on a pris nos six meilleurs camions mais on a eu quand-
même pas mal de pannes. Celui-ci, c'est le carburateur qui est kapoute. Heureusement j'avais
flairé le coup : j'ai apporté un carburateur de rechange, en assez bon état.  » J'explique le
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dispositif que j'ai prévu, ils parviennent à garer les six camions correctement, y compris celui
qui est en panne, et Delferrière se plonge aussitôt sous le capot pour changer le carburateur
pendant que les conducteurs passent à la baignade. Je demande à Michel : « et pour l'essence,
vous avez ce qu'il faut ? Parce que mille kilomètres aller-retour, ces bahuts n'ont pas assez
d'autonomie pour ça. 

-----  Oui,  c'est  prévu.  D'autant  que  ce  sont  des  camions  usés  et  qui  consomment  donc
beaucoup. On a fait le plein à Ndjolé, 200 km après le départ dans une station civile qu'on
avait fait prévenir par la Gendarmerie gabonaise depuis plusieurs jours : votre récupération
par la route était prévue depuis que vous êtes partis. A Ndjolé il nous restait environ 300 km à
faire pour arriver jusqu'ici et donc on a l'autonomie suffisante pour faire 600 km et revenir
dans la même station au retour, où on refera le plein. Le pompiste de Ndjolé est prévenu (et il
est content). Il enverra la facture au 6e BIMa.

----- Je suppose que la facture sera réglée ensuite par la Présidence.

----- C'est probable mais je n'en sais rien. Moi, ce qui m'importe c'est de vous ramener.

----- Et il y a eu des volontaires pour faire ce trajet un peu hasardeux ?

----- Des tas. Trop, vous pensez. Quand il s'agit de voir du pays, il y a du monde même si ça
n'est pas tout confort.

----- Pour le retour demain, je vous laisse faire : je ne m'occupe de rien sauf si vous avez
besoin de moi, OK ? » 

----- Oui, d'accord. Vous monterez avec moi dans la cabine du premier camion, il y a de la
place sur la banquette. Le chef de bord du dernier camion, c'est l'Adjudant Delferrière, en
liaison avec moi par TRPP13 et avec du matériel de réparation. »

Cela dit, je n'ai plus d'ordre à donner : les lieutenants et quelques sous-officiers
ont entendu notre conversation, alors ils vont s'occuper de la préparation du départ sans qu'il
me faille intervenir. Je conclus quand-même : « demain matin, personnel et matériel terminé
d'embarquer à sept heures en laissant place nette. En partant à sept heures, ça nous laissera
une demi-heure de jour pour tout faire avant de partir et onze heures de jour pour rouler sur
500 km de routes endommagées par les pluies et les transports lourds de grumes d'okoumé.
En route  on ne fera  pas  d'arrêt  prolongé pour  chauffer  les  rations  mais  plusieurs  courtes
pauses qui permettront de remplir les bidons individuels avec les jerrycans et grignoter du
pain de guerre. Plus les pauses forcées rendues probables par la vétusté des FT46. »

Pendant  le  repas  du  soir,  on  demande  un  peu  à  nos  convoyeurs  quelle  est
l'ambiance du monde extérieur dont nous n'avons de nouvelles, depuis quelques jours, que par
RFI  sur  l'ANGRC9 de  Félix.   «  Ça  commence  à  chauffer  au  Tchad  »  nous  apprend  le
Lieutenant Michel : « mes AML sont consignées au garage, prêtes à être embarquées dans des
avions Transall à destination du Tchad. 

----- Et vous-même avec votre personnel, vous n'embarquez pas avec les AML ?

-----  Ce n'est  pas prévu parce que nous devrons probablement assurer  le  transfert  d'AML
supplémentaires  qui  arriveront  de  France par  avions  gros-porteurs  civils,  ou peut-être  par
bateau, pour les transférer dans des Transall à destination du Tchad : l'aéroport de Libreville
est le seul de la région équipé pour les avions gros-porteurs. De plus nous avons déjà derrière
nous deux mois de séjour au Gabon, ce qui ne nous laisserait que deux mois de séjour au
Tchad. 
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----- On n'a entendu parler de rien à la radio.

----- Sans que ce soit un secret, ce n'est quand-même pas une info grand-public. Le 6e BIMa
est  informé  par  le  réseau  militaire  parce  qu'il  va  jouer  un  rôle  dans  la  logistique,  avec
l'assentiment des autorités gabonaises. »

Le lendemain à sept heures, l'embarquement est terminé. Je fais le tour du bivouac
et  je  constate  que  l'emplacement  est  net.  J'en  étais  sûr,  mais  j'ai  quand-même  fait  cette
vérification pour que tout le monde voie que le Capitaine a vérifié. J'embarque à côté du
Lieutenant  Michel  et,  encore  une  fois,  je  n'ai  plus  qu'à  me  laisser  transporter.  On  roule
lentement car la route est en mauvais état : les pluies quasi-continuelles, en tout cas fréquentes
au long de l'année, et les camions trop lourds en sont la cause. Aujourd'hui en 2015, je ne sais
pas si le Gabon a résolu ce problème qui était réel en 1978 : peut-être a-t-il pu transférer les
transports lourds sur le fleuve Ogooué ou sur la voie ferrée. Voulant savoir au moment où je
me remémore cette histoire, j'ai trouvé sur la Toile un document de 2008 intitulé ''les réseaux
de transport terrestres au Gabon'' 14. Il apparaît que la voie ferrée qui était en construction en
1978 a beaucoup amélioré la situation.

Secoué sur la banquette dans la cabine du FT46, je plaisante : « depuis le début de
cette expédition, nos conditions de transport ne cessent de se dégrader : d'abord un C130 très
correct,  ensuite  des  AL3  pas  vraiment  confortables,  maintenant  des  FT46  qui  sont  des
guimbardes tape-cul. Je ne serais pas étonné qu'on termine à vélo. »

On n'a pas terminé à vélo et l'on est arrivé avant la nuit au camp du 6e BIMa,
après avoir connu en route tous les petits soucis auxquels on s'attendait.

En arrivant j'ai donné des ordres, inutiles parce que chacun savait ce qu'il devait
faire et parce que cela allait sans dire : « remettre les munitions à la soute ; puis nettoyer,
huiler les armes et les remettre à l'armurerie. » Je n'ai pas précisé la suite concernant les reste
du matériel, la douche, l'autorisation de se mettre en survêt' et baskets, parce que c'était moins
important. Mais j'ai parlé des armes et des munitions : si je n'avais rien dit, ou si j'avais dit “on
fait  comme  d'hab”,  tout  aurait  certainement  été  fait  comme  il  fallait  mais  une  telle
désinvolture aurait été le début de la négligence.

Quant à moi, je me rends au PC du Bataillon comme il se doit en rentrant d'une
sortie de plusieurs jours : on fait le “débriefing”, c'est-à-dire qu'en bon français l'on tire les
conclusions et les enseignements à retenir. 

Le Chef de Corps m'attend dans son bureau, avec Chapelain. La climatisation a
fonctionné dans ce bureau aux heures chaudes de la journée et il y règne un reste de fraîcheur

14  http://com.revues.org/4112#tocto3n4
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que j'apprécie après cette semaine de chaleur qui s'est terminée par une journée de route dans
la  cabine  d'un  FT46,  en  plein  soleil  du  fait  que  les  abords  des  routes  sont  largement
déforestés. 

« Bonsoir, Cadiou. Asseyez-vous. Vous prendrez bien un verre ? 

----- Volontiers, Mon colonel : de l'eau pétillante très fraîche avec beaucoup de glaçons.

----- Ah bon. Comme vous voudrez. Chapelain, vous n'allez pas me laisser déguster seul de
cet excellent Chivas Regal 12 ans ?

----- Bien évidemment, Mon colonel, je vous accompagne.

----- Alors Cadiou, pour conclure : mission accomplie. 

----- Sauf qu'on ne l'a pas retrouvé, cet hélico.

----- Pour ça,  il  aurait fallu un coup de bol pas possible. Mission accomplie quand-même
parce que nous avons démontré à la fois notre réactivité (donc notre compétence technique et
morale) et le souci des forces françaises d'aider le Gabon sans hésiter au moindre problème,
illustrant ainsi l'amitié franco-gabonaise. De plus vous n'avez eu aucun accident et votre unité
s'est un peu endurcie dans des circonstances inattendues.

A ce propos je vous informe qu'à la fin de votre séjour en avril vous serez relevé non par une
unité  professionnelle  du  3e  RIMa  comme  c'est  l'habitude  mais  par  une  unité  d'appelés
volontaires qui est en cours de préparation au 2e RIMa.

----- C'est à cause du Tchad ? Le Lieutenant Michel m'en a un peu parlé.

----- C'est ça : une agression libyenne sur le Tchad, par l'intermédiaire de bandes solidement
armées qui s'autoproclament “Front de Libération Nationale du Tchad”. En réalité ce sont des
brigands supérieurement  armés,  nombreux,  et  surtout  vivant  d'exactions  aux dépens de la
population.

----- Alors on va intervenir ?

----- C'est déjà commencé mais sur la pointe des pieds, avec tous les risques que comportent
une  intervention  hésitante  et  une  mission  mal  définie.  C'est  qu'en  France le  petit  monde
politico-médiatique attend les législatives de mars parce que la position des socialistes, qui
ont des chances de remporter ces élections, n'est pas claire : le régime libyen actuel est issu de
l'Union socialiste arabe (en arabe : ,التححmmاد الشmmتراكى العربmmى   al-Ittiḥād al-Ištirākī 'l-ʿArabī), un
parti politique libyen fondé en 1971 par Mouamar Kadhafi. 

Or avec nos braves politiciens de la SFIO, devenue ''Parti Socialiste'' en 1972, il suffit que
n'importe quel tyranneau dise qu'il est socialiste pour qu'ils ne sachent plus quoi en faire. Par
conséquent, pendant que d'autres attendent les législatives de mars prochain, les militaires se
préparent à toute éventualité. C'est pourquoi les unités professionnelles comme celles du 3e
RIMa, parce qu'elles sont rares, sont gardées en réserve prêtes à intervenir par la force des
armes  et  sont  remplacées  par  des  unités  d'appelés  volontaires  pour  les  séjours  paisibles
comme ici.   

----- Cette opération qui débute au Tchad n'est pas secrète ? Je peux en parler à mes Marsouins
?

----- Ce n'est pas secret, vous pouvez en parler. 

----- D'ailleurs, ajoute Chapelain, la section de mortiers lourds du 3e RIMa est en partance
pour le Tchad et tout le régiment le sait.

----- La presse n'en parle pas à cause des législatives de mars prochain mais ce n'est pas secret.
Préparez-vous à y aller avec votre compagnie peu après votre rapatriement du Gabon. »
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Nanti  de ces  infos,  je  rejoins  le  bâtiment  où loge mon sous-groupement  et  je
m'occupe moi aussi de mon arme comme chacun doit le faire au retour du terrain : je dégarnis
mon chargeur des quatre cartouches qu'il contenait, je vérifie qu'elles sont en bon état et je les
rends au responsable de la soute à munitions, qui m'attendait. Je lui demande : « vous avez
tout récupéré ? On n'a pas tiré une seule cartouche : par conséquent il doit y en avoir autant
qu'au départ.

-----  C'est  ça,  Mon  capitaine  :  soixante-quatre  cartouches  de  7.5  mm  plus  les  quatre
cartouches de PA que vous venez de me rendre, le compte y est. » J'en étais sûr mais j'ai posé
la question. Tout le monde sait que le capitaine pose toujours la question. 

Ensuite je vais dans mon bureau, je démonte et déshuile mon PA qui n'a pas servi,
je le rehuile et le remonte puis je vais le déposer à l'armurerie. Derrière son guichet l'armurier
vérifie sous mes yeux, comme il doit le faire, qu'il n'y a aucune cartouche dans l'arme et il
note le retour de l'arme en son magasin. « Toutes les armes sont rentrées ? ----- Oui, Mon
capitaine : toutes. »

A ce moment-là seulement je considère que la mission est finie : je prends une
douche, je me mets en survêt' et je rejoins ma compagnie au réfectoire car il est un peu tard
pour aller au mess. Je commence à penser à cette opération future qui nous attend peut-être au
Tchad. J'en parle à mes lieutenants. Jousseaume fait un peu grise mine : « je suis programmé
pour partir en séjour individuel à La Réunion juste après notre retour du Gabon. Autrement
dit, j'ai réussi à prolonger mon séjour au 3e RIMa pour faire le Gabon en plus d'avoir fait
Djibouti mais c'est pile au moment où je quitte le Grand Trois que ça promet de devenir
vraiment intéressant. »  

Rédigé à Nantes en juillet 2015
par Yves Cadiou (3e RIMa 1975-80)
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Polmar 1976 à l'île de Sein 
souvenir rédigé en septembre 2015 par Yves Cadiou (3e RIMa 1975-1980).

   Par tempête de sud-ouest pendant une nuit d'octobre 1976 un navire pétrolier
allemand de 14000 tonnes, le Bohlen, talonna durement sur la barrière de récifs affleurants
nommée « la Chaussée de Sein » au large de la Pointe du Raz. Dans ces parages, « tempête
de  sud-ouest  »  signifie  des  creux  de dix  à  quinze  mètres.  Une boîte  métallique  qui  pèse
quatorze mille tonnes et chute d'une hauteur de dix à quinze mètres sur du granit breton, fût-
elle en acier allemand, ne peut rien faire d'autre que se briser. C'est ce qui arriva : poussé
par le fort vent du sud-ouest, le Bohlen disloqué coula au nord de la Chaussée de Sein. Il
lâcha, dans cette zone relativement abritée des vents et  vagues de sud-ouest qui l'avaient
amené là,  des milliers de tonnes de pétrole à la surface de la mer. Impossible de sauver
l'équipage d'abord assommé par le choc puis noyé par l'océan autant qu'étouffé par le pétrole
qui couvrait la surface. Cette nappe de pétrole, qui fut alors promenée par les va-et-vient de
la marée et poussée par le vent, ne tarda pas à venir salir les baies et pointes de la côte du
Finistère et de ses îles. 

Aussitôt  les  Pouvoirs  Publics  locaux  réagirent  comme  ils  devaient  le  faire,
missionnant  des  entreprises  de  nettoyage  qui  recrutèrent  pour  ce  travail  peu  qualifié  des
chômeurs contents d'être payés au SMIC. Les collectivités locales avancèrent l'argent pendant
que l’État  quant  à  lui,  car  c'était  une affaire  internationale,  poursuivait  le  remboursement
auprès du propriétaire et de l'assureur du navire, la République démocratique allemande. 

Mais euh...  qu'est-ce que je raconte là,  moi ? Je rêve,  je délire !  En réalité le
nettoyage ne se passa pas du tout comme ça. 

En 1976 il y avait une autre solution : charger les militaires français du nettoyage.
On les en chargea donc. C'était plus  facile et moins coûteux pour les élus locaux, plus facile
aussi  pour  l'État  gouverné  par  d'autres  élus  qui  étaient  solidaires  des  premiers  dans  des
associations d'entente et d'entraide appelées « partis politiques ». On chargea les militaires du
nettoyage  sous  des  prétextes  divers  :  c'était  une  catastrophe  écologique,  à  problème
exceptionnel il fallait une solution exceptionnelle, et tout ça et tout ça. En fait il s'agissait de
profiter de l'incompréhensible passivité des militaires français en ce temps-là, incapables de
dire  non,  paralysés  par  une  étrange  habitude  de  confondre  discipline  et  soumission.  Il
s'agissait surtout d'exploiter leur incapacité à défendre leur budget : le ministre de la Défense,
n'entendant aucune protestation  des militaires siégeant dans des assemblées politiques parce
qu'ils  en  étaient  exclus15,  ne  demanda  pas  de  remboursement.  En  vertu  d'une  coutume
commode et bien établie, trop commode et trop bien établie, le ministre de la Défense ne
demande jamais de remboursement.

C'est ainsi que le 3e RIMa basé à Vannes en Morbihan fut assujetti comme les
autres et ne put pas échapper complètement à la corvée, quoiqu'il fût à l'époque seul régiment

15Ceci doit s'écrire au passé depuis que le Conseil Constitutionnel, en novembre 2014, a déclaré contraire à la 
Constitution l'article L.46 du code électoral.
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entièrement formé d'engagés volontaires dans la Région Ouest : il dut fournir une section pour
nettoyer le rivage. Pendant que tous les régiments de l'Ouest étaient massivement employés au
nettoyage de la côte continentale, la section du 3e RIMa fut envoyée à l'Île de Sein. Pour qui
savait qu'en 1940 l'Île de Sein avait été « le quart de la France » ainsi que le rappelle le « Quai
des Français Libres » où l'on débarque, l'on pouvait considérer comme une distinction d'avoir
été désigné pour ce secteur de nettoyage. La section du 3e RIMa, parce qu'on ne pouvait pas
la laisser toute seule dans ce coin isolé, fut accompagnée d'un capitaine (moi-même) et d'un
détachement de prévôté. 

Originaire  de  Brest,  je  connaissais  l'Île  de  Sein,  une  île  où  j'avais  de  bons
souvenirs, et j'y aurais volontiers passé tout l'hiver ou même plus. Nous y avons été bien
accueillis et tout s'est passé au mieux. Mais le principe de cette mission me déplaisait pour les
motifs que j'exposerai plus loin. 

Le lendemain de notre arrivée à Sein, je téléphone au Chef de Corps du 3e RIMa,
le Colonel Jean Joubert, pour lui rendre compte de notre installation et lui dire que nous avons
commencé le travail.  J'en profite pour lui renouveler l'expression de mes réticences sur le
principe d'astreindre des Engagés à ce genre de mission, réticences qu'il connaissait car je lui
en avais déjà parlé. Il me répond : « d'accord avec vous, Cadiou. Envoyez-moi un écrit pour
me dire tout ça.

----- Un écrit ?

----- Oui : un écrit que je ferai suivre, en l'approuvant, aux autorités militaires territoriales. Vos
arguments, qui sont ceux d'un jeune officier sur le terrain, renforceront les miens qui sont
seulement ceux d'un vieux con dans son bureau. » Je m'abstiens de lui dire qu'il n'est pas
vieux : je pense que la cordialité ne doit pas virer à l'excès de familiarité. Mais il apprécierait
certainement mon insolence tout en me remettant vigoureusement à ma place. Je lui dis avant
de raccrocher : « OK, je vous envoie cet écrit. Mes respects, Mon colonel. »

Le Colonel Jean Joubert a pris le commandement du 3e RIMa l'année précédente,
en  1975.  Ce  régiment  avait  commencé  sa  professionnalisation  en  196916,  complètement
réalisée en 1973. 

A cette époque, deux conceptions coexistent concernant la professionnalisation
des unités militaires : l'une découle du Livre Blanc de 1972, qui n'en dit pas un mot. Cette
conception,  malhonnête,  consiste  à  faire  comme  si  de  rien  n'était,  comme  si  les  unités
d'Engagés étaient identiques aux unités d'Appelés, la différence étant seulement la durée de
présence des soldats : un an pour les Appelés, cinq ans pour les Engagés. Ce n'est pas ma
conception ni celle du Colonel Joubert, ni d'ailleurs celle de personne au 3e RIMa. 

16Ce fut l'une des dernières décisions de Charles De Gaulle avant qu'il quittât le pouvoir.
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Notre conception, c'est que nous sommes au début d'une évolution d'importance
historique vers l'armée de métier, à la fois parce que l'ennemi n'est plus à nos frontières pour
la  première  fois  de  l'histoire  de  France  et  aussi  parce  que  notre  défense  est  désormais
nucléaire :  ainsi  nous  sommes  définitivement  dans  une  position  comparable  à  celle  des
Britanniques, qui ont une armée de métier capable d'entretenir des forces en Allemagne (la
BAOR, British Army On the Rhine), des bases outre-mer et des troupes de maintien de l'ordre
en  Irlande.  Notre  conception,  c'est  aussi  que  nous,  régiment  d'Engagés,  sommes  à  tout
moment susceptibles d'intervenir par la force des armes n'importe où, notamment en Afrique,
alors que ceci au contraire n'est pas une hypothèse d'emploi des unités d'Appelés. 

Certes,  un  régiment  d'Engagés  applique  les  mêmes  règlements  et  utilise  les
mêmes matériels que les régiments d'Appelés, mais l'hypothèse d'emploi (une « projection »
sans préavis face à des bandes africaines sur-armées) nécessite d'apporter un soin particulier et
une attention constante à l'acquisition et au maintien du niveau technique, moral, physique,
des personnels.

Je vois parfaitement quel genre d'écrit veut le Colonel et ça me convient. Il m'a «
récupéré » au 3e RIMa l'année précédente : je l'avais rencontré par hasard dans une salle
d'attente de la DPMAT17 où j'étais passé pour négocier ma future affectation à mon retour d'un
séjour de deux ans en Guyane. Lui et moi étions en civil et, sans savoir exactement qui était
ce visiteur,  sachant  seulement  qu'il  était  officier  supérieur  de l'infanterie-de-marine,  je  lui
avais fait part de mon désir de rejoindre le 3e RIMa. Je lui avais expliqué mes motifs, à la fois
ma conviction que l'armée de métier était l'avenir et mon envie de servir dans une unité où je
trouverais la qualité humaine qu'il faut pour être prêts à intervenir dans des conflits extérieurs,
notamment ceux d'une indépendance africaine qui ne se passait pas toujours bien. J'étais sorti
de l'ESM18 Saint-Cyr cinq ans plus tôt et depuis lors ma notation annuelle était déplorable :
j'apprendrai plus tard que cette mauvaise notation était apparue au Colonel Joubert comme un
point positif pour moi parce qu'il connaissait très bien les imbéciles qui m'avaient noté. 

C'est pourquoi, alors que je suis aujourd'hui à l'Île de Sein, il sait que je vais lui
envoyer exactement le message qu'il attend, sans mâcher mes mots. 

Reste à choisir la méthode : un courrier postal mettrait trop de temps parce qu'en
hiver il n'y a que deux bateaux par semaine pour relier l'île au continent. Je demande donc aux
Gendarmes de la prévôté, qui sont équipés d'un moyen radio, s'ils pourront transmettre un
message à mon Chef de Corps par le réseau de la Gendarmerie : oui, pas de problème. Cette
solution présente pour moi deux avantages : rédiger en style télégraphique m'épargnera toutes
les fioritures et politesses d'un courrier normal ; surtout je devine que des copies de mon
message arriveront spontanément et utilement à des destinataires que je ne désigne pas, parce

17 DPMAT : direction des personnels de l'armée de terre, aujourd'hui DRHAT.
18 ESM : école spéciale militaire = Saint-Cyr. Cette école est implantée à Coëtquidan (Morbihan) avec d'autres 
écoles d'officiers de l'armée de terre.
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que je sais que l'opinion de ces Gendarmes est proche de la mienne au sujet de la tâche que
mes Engagés accomplissent ici.

De fait, mon message est certainement arrivé où il fallait : trois jours plus tard
dans la  matinée l'officier-adjoint du Régiment  me téléphone pour me dire  que le  Général
Roudier,  commandant  la  Région Ouest19,  viendra  à  l'Île  de Sein l'après-midi  même ;  son
hélicoptère se posera à telle heure.

Un peu avant l'heure dite je suis à la zone de poser, une petite plate-forme de
béton aménagée à la pointe sud de l'île. L'Alouette 2 du général se pose et arrête son rotor, le
général débarque, je le salue militairement, il me tend cordialement la main. La main gauche
parce qu'il a perdu la droite alors qu'il était lieutenant : blessé par arme à feu et baïonnette le
19 mars 1945 lors de l'attaque des Japonais sur la citadelle de Hanoï, d'abord laissé pour mort,
il a été amputé suite à cette attaque. Tel est l'officier général que j'accueille sans cérémonie
lorsqu'il débarque de l'hélicoptère qui l'a amené à la pointe sud de l'Île de Sein.

Deux heures plus tard nous sommes au même endroit, le général embarque dans
son hélico après avoir vu ce qu'il voulait voir et entendu ce qu'il voulait entendre. 

Je lui ai montré nos conditions d'hébergement, en les qualifiant non seulement
d'acceptables mais de fort correctes compte tenu de la faiblesse des infrastructures îliennes,
deux cents habitants. Puis nous avons fait le tour des chantiers, comme une promenade de
santé sur une île qui mesure deux kilomètres de long et souvent zéro de large. Au cours de
cette  promenade  j'attendais  l'occasion  de  dire  au  général  le  mal  que  je  pensais  de  cette
mission.  Pendant  notre  retour  vers  l'hélico,  il  me  dit  :  «  vous  avez  quelque  chose  à
m'expliquer, Cadiou. Vous pouvez me parler franchement : j'ai reçu copie du message que
vous avez  envoyé à  votre  Chef  de  Corps,  avec  qui  j'ai  d'ailleurs  longuement  échangé au
téléphone hier. Je connais vos réticences de principe quant à cette mission. » 

J'avais bien sûr préparé mon argumentaire depuis le début, après que je l'avais
testé  en  le  présentant  au  Colonel  Joubert.  Je  réponds  donc au général,  certain  de  ne pas
l'étonner : « Mon général, je dois d'abord vous dire qu'à titre personnel je me trouve très bien
sur l'Île de Sein : mon intérêt personnel serait de prolonger le plus longtemps possible ce
séjour tranquille et vivifiant. J'y ferais venir ma femme car elle est disponible : nous n'avons
pas encore d'enfant et elle ne travaille pas. Ce séjour compenserait un peu les quatre mois de
permissions que je n'ai pas pu prendre depuis mon départ en Guyane il y a trois ans. Pourtant
je  pense  qu'il  faut,  au  plus  tôt  «  rapatrier  »  à  Vannes  ce  détachement  de  militaires
professionnels. Je qualifie cette mission d'illégale, de dévalorisante et de dangereuse.

----- Illégale, dévalorisante, dangereuse. Je vous écoute.

19A l'époque elle s'appelle « Troisième Région militaire ».
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----- Illégale parce que l'article premier du statut militaire, qui est une loi de 1972, définit la
mission des armées : ''préparer et assurer par la force des armes la défense de la Patrie et des
intérêts supérieurs de la Nation.'' Ce que nous faisons ici n'a rien à voir avec cette mission :
d'une part les armes sont restées à l'armurerie à Vannes et d'autre part je ne vois pas en quoi
les intérêts supérieurs de la Nation sont menacés. 

Dévalorisante parce que ce travail pourrait être fait par n'importe qui. Nous ne cessons pas de
répéter à nos Engagés, à l'instruction, que la mise en œuvre des armes de la France est une
mission  importante  qu'ils  doivent  accomplir  avec  professionnalisme.  Et  voilà  qu'on  les
transfère sur un travail que n'importe qui pourrait faire. Ils le font parce qu'on leur dit de le
faire mais ils ne se sont pas engagés pour ça – et moi non plus, d'ailleurs. Nous nous sommes
engagés, quelques uns peut-être pour la gamelle mais la plupart pour « changer d'horizon »
comme disent les prospectus de recrutement et pour faire face collectivement à des situations
extraordinaires. Par romantisme d'une certaine façon, en tout cas par souhait d'autre chose.
Comme je vous l'ai dit tout à l'heure, je prends mes repas avec les sous-officiers qui, eux,
passent leur journée avec les Marsouins du rang. Je sais donc très bien ce que pensent mes
subordonnés.  Cette  mission  dévalorisante  et  mal  motivée  (pourquoi  faut-il  des  militaires
professionnels pour faire ça?) casse le moral de tout le monde.

Mission surtout dangereuse parce que le temps que nous passons ici, c'est autant de perdu
pour  la  préparation  au  combat.  L'opération  Limousin,  au  Tchad,  est  à  l'origine  de  la
professionnalisation du Régiment : elle s'est terminée en 1972 mais rien n'est réglé là-bas et
nous devons être prêts à y retourner à tout moment. Si vraiment les militaires sont les seuls
gens capables de nettoyer la côte (ce dont je doute parce que n'importe qui peut faire ça) alors
il faut y mettre des Appelés et non des Engagés. Y mettre des Appelés n'est pas mieux sur le
principe mais ce serait moins dangereux parce que l'ennemi susceptible d'attaquer le territoire
national,  le  Pacte  de  Varsovie,  n'est  pas  à  nos  frontières  et  devra  traverser  l'Allemagne,
laissant aux régiments d'Appelés un délai de préparation que nous, régiment d'Engagés, nous
n'aurons pas pour réactiver l'opération Limousin au Tchad qui est seulement interrompue. » 

Le général n'était pas venu pour discuter de cette question avec moi mais pour
m'entendre après avoir entendu le Chef de Corps. Son opinion était certainement déjà faite
avant de venir. Au cours de mon exposé il m'avait parfois interrompu par des questions pour
que je précise ma pensée mais il ne m'avait jamais dit, ni laissé deviner, ce qu'il en pensait. Je
supposais qu'il était aussi venu pour s'informer d'autre chose : peut-être de la cohésion du seul
régiment professionnalisé de la Région militaire placée sous son autorité. En conclusion de
mon exposé il m'a seulement dit « je vous remercie de votre sincérité, Mon capitaine » en me
tendant sa main gauche avant de monter dans l'hélicoptère. 

Le lendemain ou peut-être le surlendemain, j'apprenais que le détachement du 3e RIMa
serait relevé dans les jours suivants par un détachement identique d'Appelés du 41e RI.
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Pendant l’opération tacaud, le Grand Trois fut cité à l’Ordre de l’Armée :

Le Ministre de la Défense, 25 octobre 1978 :

«  Régiment  d’élite,  au  passé  prestigieux,  le  3ème Régiment
d’Infanterie  de  Marine  vient  de  donner,  une  fois  encore,  la
mesure de son courage et de son ardeur. 

Engagé en soutien de l’armée d’un pays lié à la France par des
accords  de  coopération,  il  participe  avec  succès  à  plusieurs
interventions. Dans des conditions climatiques sévères, il fait
preuve  d’un  allant  et  d’une  ténacité  exceptionnels  qui  lui
permettent  de déjouer toutes  les  entreprises  d’un adversaire
résolu et combatif. 

Il  ne  cesse,  depuis,  de  prendre  part  à  l’action  générale
d’apaisement sur le territoire de ce pays, assurant la sécurité
de zones importantes et protégeant les populations. 

Par la valeur opérationnelle et humaine de ses unités, le 3ème

Régiment d’Infanterie de Marine se montre le digne héritier
des plus belles traditions des Troupes de Marine. »

__________________________________________________________________________

 « Un jour, tout ce que vous avez fait sera écrit »

(Le Général Jean Lagarde, CEMAT de 1975 à 1980, s’adressant au 3e RIMa après Tacaud)

___________________________________________________________________________

Les droits d’auteur de ce livre sont directement versés à l’Amicale du 3e RIMa. La version de 2007 a été déposée à la BNF (Bibliothèque
Nationale de France) et au SHD (Service Historique de la Défense).

La  reproduction de ce document est autorisée et libre de droits,  sous réserve de mentionner la  source. Au contraire la  transformation,
l’adaptation, la traduction de ce document, même partielles, sont interdites ainsi que son utilisation commerciale et celle de produits dérivés. 

Sauf accord différent et formel les auteurs restent propriétaires, chacun pour son travail, de tous leurs droits patrimoniaux et moraux. 
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