Yves Cadiou

Opex Tacaud

Par ordre de notre gouvernement, nous sommes ici pour désarmer les rebelles tchadiens.

Notre gouvernement, vous avez procédé a son élection dans le respect absolu des régles
de la démocratie. C’est en votre nom que le 31 mai de cette année-la nous désarmons cette bande.

Mais celui-ci m’a envoyé une rafale de kalachnikov et il en est mort avant de pouvoir
recommencer, je n’ai pas eu le temps de lui parler, méme pas eu le temps de lui demander comment il
s’appelait. Il est parmi ces pauvres bougres dont il ne reste que les cadavres sur le sable aprés qu’ils
ont essay¢ de nous flinguer ce matin-1a.

Si celui-ci ou celui-1a avait un nom, personne ne s’en souviendra. Son cadavre est destiné
a sécher sur le sable du désert jusqu’a ce que le vent I’y ensevelisse. Comme les autres autour de lui.
Habillés de treillis kakis ou bariolés, ils croyaient étre des guerriers. Ils n’étaient que des malfaiteurs.
Mais ils savaient réver. Des gens venus de loin leur ont donné des uniformes et des armes en leur
faisant miroiter qu’ils deviendraient ainsi les maitres du pays. Ils ont écouté ces gens, ils ont révé, ils
sont morts.

Quand j’ai ramassé la kalachnikov sur le cadavre, j’ai aussitot vu qu’elle était de
fabrication chinoise. Si vous ne connaissez rien au métier des armes, vous ignorez qu’une arme qui tire
par rafale a normalement tendance a monter vers la droite pendant le tir. Ne soyez pas navrés de
I’ignorer, car méme ce brave Rambo ne le sait pas : lui et ses collégues tiennent leur arme de cinéma
comme ils tiendraient un marteau-piqueur pour attaquer la falaise (c’est une attitude photogénique,
plus que de tenir son arme d’une fagon techniquement correcte) alors ils ne s’attardent pas a vous
montrer le probléme de la déviation du tir vers le haut a droite.

Afin d’atténuer ce probléme de déplacement du tir, les Chinois ont eu 1’idée de modifier
un peu le modéle de la kalachnikov soviétique. Le bout du canon du mode¢le chinois est taillé en biais,
comme un sifflet de pipeau : il forme un bec en bas a gauche. Les gaz qui propulsent la balle appuient
ainsi vers le bas et vers la gauche au sortir du canon, compensant la poussée naturelle qui veut dévier
le tir vers le haut et vers la droite.

N’empéche que ce mec m’a loupé et qu’il en est mort.

Mais les Chinois n’y sont presque pour rien : les Chinois ont besoin d’argent, ils ont
fabriqué des kalachnikov en modifiant un peu le modéle soviétique, ils les ont vendues a des acheteurs
qui disposent de revenus pétroliers en hausse, des trafiquants libyens. Nous sommes en 1978.

Depuis quelque temps, les Libyens ont des visées sur le Tchad. Leurs prétextes sont
divers, mais leurs vrais motifs sont mal élucidés. Ils ont fait distribuer ces armes a des pauvres bougres
qui s’en sont servis et qui en sont morts. C’est trés simple, au fond.

Pour nous aussi c’est trés simple. Ils ont tiré de trop loin, parce que brusquement ils ont
tous eu la trouille. Sinon, s’ils avaient pu se maitriser, attendre juste un peu que nous avancions a
meilleure portée, ils auraient fait un massacre et je ne pourrais pas, aucun d’entre nous ne pourrait,
vous raconter cette histoire.
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Opération Tacaud, les affrontements directs

< environ 800km >

(documentation rassemblée par Gildas Sonnic, Amicale du 3°RIMa)

SALAL 16-19 avril 78 : 2° escadron du RICM, un Détachement d’assistance opérationnelle de la
9°DIMa avec 'armée tchadienne. 2 tués RICM et 10 blessés. Pertes importantes chez I'ennemi.
SALAL 25 avril 1978 : 4°compagnie du 3°RIMa -1°escadron du 1°REC.1 tué 3°RIMa.

Résultat : fin de l'insécurité dans ce secteur.

ATl 19 mai 78 : E M 2°REP - 3°compagnie du 3°RIMa-ALAT-Jaguars. 2 tués 3°RIMa - 12 blessés.
ATl 20 mai 78 : E M 2°REP - 3°compagnie du 3°RIMa - ALAT- Jaguars -1°" escadron du 1°REC - une
section CCS du 3°RIMa. un tué 1°REC. 65 kalachnikov et 10 armes lourdes prises a I'ennemi.

DJEDDAA 31 mai-1°juin 78 : EM 3°RIMa -1°° compagnie du 3°RIMa — 1°" escadron du 1°REC — 1
batterie du 11°RAMa -3° compagnie du 3°RIMa —Jaguars. 1 Jaguar abattu - blessés légers.
Plus de deux cents armes prises a 'ennemi. Résultat : fin de I'insécurité dans ce secteur.

ABECHE 5 mars 1979 : EM 3°RIMa - 1°compagnie du 3°RIMa — 2°escadron du RICM — 1° batterie
du 11°RAMa — ALAT : une AL3 SS11 et un Puma C20 — Tchadiens : Forces Armées du Nord (FAN).
Un tué 1°compagnie du 3°RIMa, un blessé grave 2°escadron du RICM, plusieurs blessés légers.
Pris a 'ennemi : 850 armes dont 37 lourdes et 36 véhicules (incluant des camions gros-porteurs
transportant de 'armement), le tout laissé aux FAN en échange de leurs SAM7 (34 missiles).



Opex Tacaud

L’histoire qui suit est un temoignage, ce n’est pas un roman : tous les faits sont réels, ainsi que les acteurs. Que
ceux-ci me pardonnent les petites erreurs que ma mémoire, pourtant fidele, a pu commettre. Yves Cadiou
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Avant-propos.

Une profonde évolution de la Défense nationale débuta en France en 1978. Les
conséquences de cette évolution sont actuelles.

Depuis la fin de la guerre d’Algérie seize ans plus tot, ’armée frangaise n’était
sortie de ses casernes et camps d’exercice qu’avec discrétion : quelques actions d’AMT « aide
militaire technique », constituées d’effectifs peu nombreux équipés de matériel léger
d’infanterie, avaient ét¢ mises en place a la demande de dirigeants de nos ex-colonies sans
attirer 1’attention du public.

En 1978 commenga une série d’interventions extérieures d’un style nouveau. De
ce fait, le public et le monde politico-médiatique recommencerent a s’intéresser aux questions
de Défense apreés avoir longtemps cru que 1’on pouvait ne plus y penser, la dissuasion
nucléaire et le service militaire obligatoire étant jusqu’alors supposés régler tous les
problémes.

Les interventions extérieures étaient faites par des unités d’engagés volontaires.
Peu nombreuses a cette époque dans une armée principalement formée des gros bataillons
fournis par la conscription, les unités d’engagés volontaires préfiguraient I’armée actuelle et
ses « opex » (opérations extérieures). Celles-ci occupent désormais une place importante
dans notre dispositif militaire, principalement en Afrique inter-tropicale.

Les opex telles qu'actuellement (voir §45) débutent en février 1978 :

Ce livre raconte un épisode de la premiere de ces opex.

1978 / 80 : Tchad (opération Tacaud depuis février 78),

1978 : Liban depuis mars 78 (FINUL, perdure en 2016)

1978 : Zaire (opération Bonite a Kolwesi mai 78)

1980 : République Centrafricaine (opération Barracuda)

1982 / 83 : Liban, République Centrafricaine, Tchad (opération Manta )
1984 : Tchad (opération Manta 2 )

1990 : Gabon (opération Requin), Tchad (opération Epervier )
1991 : Irak (opération Daguet)

1992 : Tchad (opération Epervier 2 ), Somalie (opération Oryx)
1994 : ex-Yougoslavie, Rwanda (opération Turquoise)

1995/ 96 : ex-Yougoslavie

1996 / 97: République Centrafricaine (opération Almandin)
1997 : Bosnie (opération Salamandre )

1998 : Tchad (opération Epervier 3 )

1999 : Bosnie (opération Salamandre 2 ), Macédoine (opération Trident)
2000 : Kosovo, Sénégal, Cote d’Ivoire, Bosnie

2001 : Bosnie, Tchad

2001/2012 : Afghanistan (opérations Pamir, Héracles, Ares)
2002 : Sénégal, Kosovo, Cote d’Ivoire (opération Licorne)
2003 : Cote d’Ivoire (opération Mamba, européenne)
2002/2013 : Republique Centre-Africaine (opération Boali)
2003 : Congo (opération Artémis, européenne)

2004 /... : Cote d’Ivoire

2006 /2008 : Liban (opération Baliste)

2008 : Tchad et République Centre-Africaine (opération Eufor)
2013 /... : République Centre-Africaine (opération Sangaris)
2013/2014 : Mali (opération Serval)

2014/ ... : les pays du Sahel (opération Barkhane)
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Yes Cadiou

Opex Tacaud

« La grande immoralité, c’est de faire un métier qu’on ne sait pas»
(Napoléon 1%, fondateur de Saint-Cyr)

« Nos ancétres entrerent dans I’Histoire avec le glaive de Brennus »
(Charles de Gaulle)

Dédié a I’ Adjudant-Chef Joseph Birien, instructeur au Prytanée en 1966 / 68, avec ses états
de service impressionnants (onze citations au combat et trois blessures) :

« Debout, Messieurs, il est 6h30 | Debout ! Le concours d’entrée a Saint-Cyr est dans N
Jjours, une nouvelle journée de travail vous attend, ne soyez pas en retard ! Se lever le matin,
c’est comme monter a ’assaut, c’est un effort de volonté ! Vous étes ici parce que vous le
voulez : debout, Messieurs ! »

Aujourd’hui retiré dans le Finistére, Joseph Birien est Commandeur de la Légion d’Honneur.
Joseph Birien a pris connaissance de ce livre et de cette dédicace : ils lui ont été apportés chez
lui en 2008 par 1'un de ses anciens éléves, le Général Jean Roche.
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Préface
du Général d’Armée Bruno Cuche
Caporal d’honneur de I'Infanterie de Marine

Chef d’état-major de ’armée de terre

« Je pense a Terre des hommes de Saint-Exupéry. Dans son omnibus, il y a ceux
qui vont au bureau comme tous les jours, comme ils Uont fait la veille et comme ils le feront
encore le lendemain et encore tous les jours, et il y a celui qui va s’envoler pour le Sahara
occidental par-dessus les montagnes d’Espagne au prix de quelques risques qui, au passage,
affuteront ses qualités. Dans lomnibus de Saint Ex, j'ai pris le bon ticket... pour franchir
mes propres montagnes ». Cette phrase, a elle seule, traduit I'esprit de ce livre qui est a la
fois le récit d'une guerre oubliée et une formidable aventure humaine.

Car Yves Cadiou, ancien commandant d’'unité de la Premiere compagnie du
Grand Trois de marine et mon camarade de promotion de Saint-Cyr, nous fait revivre
I’épopée, a la fois glorieuse et tragique, d’'une troupe de Marsouins lancés a la poursuite de
rebelles aux confins orientaux du Tchad. Cette premiére phase de I'opération Tacaud, dont le
point d’orgue est la bataille de Njédaa, est un récit de guerre dont ’humanité peut surprendre
et émouvoir celui qui ne connait pas les ressorts de I'action militaire. Car 'humanité est
présente a chaque page du livre, comme elle est toujours présente aux pires moments des
combats, lorsque la violence se déchaine, que I’exaltation du combat prend le pas sur la peur
et que, finalement, la mort frappe aveuglément... au moment ou on I'attend le moins.

Elle s’exprime d’abord entre les hommes de la Premiere compagnie, autour de
leur capitaine. La fraternité d’armes, cette véritable «intégration», entre les officiers, sous-
officiers et soldats, de toutes origines sociales et géographiques, puisque de nombreux
Marsouins sont originaires des «iles», n’est pas un slogan. C’est une réalité forgée sous le
sifflement des balles et dans la promiscuité du quotidien au milieu du désert hostile.



Cette humanité s’exprime aussi par les liens de confiance tissés au jour le jour
avec la population locale. Par respect pour leurs hotes et par nécessité opérationnelle, les
militaires francais, et les troupes «coloniales» en particulier, cultivent I'immersion au sein
des populations, partageant la rudesse de leur vie et leurs coutumes. En ce début d’été 1978,
comme le plus souvent lorsque 'armée francaise intervient sur le continent africain, notre
arrivée est accueillie avec soulagement par une population soumise aux exactions incessantes
des rebelles et des bandes criminelles.

Car ne nous y trompons pas, la population n’attend pas le plus souvent une aide
humanitaire sous forme d’aide alimentaire ou médicale. Elle espere le rétablissement de la
sécurité pour permettre le retour a la normalité. Or 'action humanitaire, indispensable dans
I'urgence, est souvent inefficace dans la durée lorsqu’elle est confondue avec I’action non-
violente. Ainsi que le rappelle opportunément Yves Cadiou : «la dissuasion, mot trop
souvent galvaudé, ne consiste pas toujours a seulement montrer ses armes : elle consiste a
convaincre les gens dangereux que l'on fera, a coup sur et sans rémission, usage des armes.
Et il faut parfois en faire vraiment usage pour que la menace soit prise au sérieux»... pour
que la peur quitte le camp des civils innocents et gagne celui des agresseurs. A Njédaa, le
Frolinat 'aura compris a ses dépens. Défait apres ’assaut victorieux de la compagnie Cadiou,
appuyée par ’escadron blindé Ivanoff de la Légion étrangere, les canons de 105 des bigors du
11éme de Marine et les Jaguars de 'armée de l’air, il évitera désormais chaque fois que
possible l'affrontement direct. Cette bataille, trente années apres, reste finalement d’une
étonnante actualité. Au moment ou l'histoire bégaie au Darfour, nos forces terrestres, nos
régiments et nos compagnies, a linstar de leurs illustres devancieres, sont toujours
parfaitement préparées pour intervenir, avec I'appui des autres armées, pour rétablir ou
maintenir la paix. Partout dans le monde, en Afrique, en Afghanistan, au Kosovo ou au Liban,
elles prouvent leur excellence : elles sont réputées et respectées.

Mais au-dela de cet éclairage sur les opérations d’hier qui ressemblent
étrangement a celles d’aujourd’hui, Yves Cadiou signe un hommage poignant a ceux de
nos camarades qui sont tombés au champ d’honneur, hommage dont la pudeur illustre mieux
que n'importe quelle envolée lyrique le sens profond du métier des armes. Il prouve que la
mémoire, loin de mythifier le passé, permet d’aider les jeunes générations a mieux
comprendre le présent et a découvrir, au-dela des préjugés, la dimension unique du métier de
soldat qui forge les ames et les corps. Nos jeunes soldats trouveront, quant a eux, dans
I'exemple de leurs ainés, une source d’inspiration pour guider leurs pas sur le chemin de la
victoire et de ’honneur.




Opex Tacaud
Yves Cadiou raconte :

1. Avant le choc

11. La Premiére du Grand Trois

L’affaire s’annoncait depuis plusieurs semaines. La compagnie d’Infanterie de
Marine que je commandais venait de rentrer a sa base en Bretagne, aprés quatre mois au
Gabon, séjour paisible de simple présence amicale et historique, mais séjour qui fut
mouvementé pour cause de circonstances exceptionnelles. Les cent trente-huit professionnels
qui formaient ma compagnie avaient fait preuve, dans la brousse équatoriale peu accueillante,
d’une belle capacité a s’adapter a des situations difficiles et imprévues, rapidement et sans se
désunir. Il semblerait que j’avais alors été un bon capitaine, parce qu’Omar Bongo, le
Président du Gabon, m’avait décerné la « médaille de la reconnaissance gabonaise », ma
premicre décoration.

Mais c’est une autre histoire'.

Il n’en reste pas moins que, médaille ou pas, j’étais fier et honoré¢ de commander
une telle compagnie, « la Premiere du Grand Trois ».

Entendez 1°° Compagnie du 3™ Régiment d’Infanterie de Marine (3°™ RIMa),
basé a Vannes (Morbihan) : a I’époque c’était I’un des rares régiments d’engagés volontaires
de notre armée, qui était principalement composée par ailleurs de personnels enrdlés sous la
contrainte pour le Service Obligatoire (on disait « des Appelés »).

On nomme traditionnellement « Grand Trois » le 3™ RIMa basé a Vannes parce
qu’il fait partie des « Quatre Grands », comme on dit des ainés dans une famille, qui étaient
autrefois basés dans nos quatre ports militaires, préts a embarquer : le «Grand Un» a
Cherbourg, le «Grand Deux » a Brest, le « Grand Trois » a Rochefort et le « Grand Quatre» a

Toulon.

En rentrant a notre base en Bretagne, nous savions que nous ne tarderions pas a
repartir, mais avec le plein de munitions réelles cette fois. Pour le Tchad, en Afrique Noire
francophone comme le Gabon, mais avec un tout autre environnement et une toute autre
situation sociologique.

Pays vaste et situé¢ en grande partie en zone sahélienne, le Tchad était comme je
vous I’ai dit la proie de bandes de malfaiteurs armés par la Libye. Ces bandits de grand
chemin vivaient «sur le pays », pillant les maigres réserves de vivres dans les villages,

! Voir en annexe « carte blanche dans I'Ogooué-Lolo »
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interceptant les voyageurs et les commergants, s’appropriant les véhicules et les
marchandises, les troupeaux, les puits, massacrant quiconque s’opposait. Ces exactions étaient
perpétrées sans réaction sérieuse de I’armée tchadienne, peu motivée et parfois complice.

La France avait missionné quelques unités militaires pour rétablir la situation,
mais en trop petit nombre. Quelques-uns de nos camarades avaient €été tués, tentant
d’accomplir leur mission en dépit de I’infériorité de leurs moyens. L’ennemi était composé de
plusieurs bandes, dont chacune se comptait en centaines d’hommes, supérieurement armeés
comme j’ai pu le constater moi-méme plus tard : outre ses kalachnikov, I’ennemi disposait de
quantit¢ de lance-roquettes anti-chars RPG7 soviétiques, de mitrailleuses de 14.5 sur
véhicules, de mortiers de 81, de canons de 106SR, de missiles anti-aériens portables SAM7
soviétiques, de fusils d’assaut de différents modeles. Parmi tout cet arsenal, des armes
francaises cédées de gré ou de force par des militaires tchadiens.

L’infériorité de ’ennemi ne résultait que de sa faible compétence tactique et de
son fallacieux sentiment de supériorité, au moins dans un premier temps. Son illusion de
puissance était due a ses effectifs nombreux ainsi qu’a la quantité et a la qualit¢ de son
armement, illusion dangereuse pour lui mais développée par ses premiers succes contre les
troupes régulieres tchadiennes et contre les trop petits détachements francais.

Vivant de fagon nomade, ces bandes étaient toujours difficiles a localiser et
conservaient I’initiative du combat. De ce fait I’insuffisance des effectifs frangais initiaux leur
donna des victoires faciles. Faciles pour lui mais meurtriéres pour nous. Nous maudissions la
pusillanimité des décideurs politiques. Le devoir des décideurs est de décider : faire quelque
chose ou ne rien faire. L’indécision et les demi-mesures ne produisent pas de bons résultats.



12. Courte halte 8 N’Djaména

Au moment ou ma compagnie arrivait au Tchad avec des renforts qui seraient
peut-étre enfin suffisants, le moral de I’ennemi était « gonflé a bloc », ce que nous pouvions
détecter en écoutant ses émissions-radio de propagande a destination de qui voulait les
¢couter.

Pour couvrir les crimes de ces malfaiteurs, et pour obtenir les meilleures parts du
butin quand le moment serait venu (les meilleures parts sont les emplois ou I’on touche 1’aide
au Tiers-Monde : chef d’état, ministres, ambassadeurs) ceux qui les manipulaient leur avaient
attribué une étiquette politique : « front de libération nationale du Tchad », frolinat. Ils
n’étaient pas allés jusqu’a y ajouter les épithétes magiques de I’époque : «démocratique » ou «
socialiste ». Il est vrai que « socialiste » derrieére « national », c’est peu porteur.

Si ’on écoutait les communiqués de radio-frolinat, les prétendus « rebelles »
avancaient de victoires en victoires dans une marche irrésistible vers la prise du pouvoir a
N’Djaména, la capitale.

Dans la réalité, il ne s’agissait que d’une série d’exactions qui frappaient les villes,
bourgades et villages. Si I’on ne faisait rien, les exactions ne cesseraient qu’avec la mise a sac
de la capitale et I’installation d’un nouveau « chef d’état » inféodé aux Libyens.

L’urgence pour nous était d’inverser le cours des choses, a la fois dans I’intérét de
la population livrée a un brigandage tragique, population déja extrémement pauvre et menacée
de la disparition de toutes ses ressources, et dans I’intérét de nos positions en Afrique ou nos
nombreux alliés et sympathisants considéraient 1’affaire comme un test de notre efficacité.

Mieux valait pour nous que nous fussions fins tacticiens, pour compenser
I’infériorité de notre armement : I’essentiel de celui-ci datait de la guerre d’Indochine, comme
en témoignent les chiffres ci-aprés qui représentent 1’année de sortie de chaque modéle. Fusil
MAS 49 modifié 56 tirant coup par coup ; pistolet-mitrailleur MAT 49 ; fusil-mitrailleur AA
52 . Mais ma compagnie était aussi dotée de quelques armes moins surannées : neuf fusils de
précision modernes modele FRF1 avec lunette optique grossissement x4, et neuf lance-
roquettes anti-chars LRAC d’un modé¢le récent, calibre 89 mm. Ne vous étonnez pas de la
présence de ces munitions anti-chars, cela perce aussi bien les murs.

Ces FRF1 et LRAC pouvaient étre équipés de lunettes a vision nocturne par
intensification de lumiére, ultra-modernes pour 1’époque. Ces précieuses lunettes nous avaient
été¢ livrées a D'instant du départ, au dernier moment. Nous les connaissions mal et nous
n’avions pas eu le temps d’en faire les réglages. Pour cela, il faudrait d’abord charger les
batteries : ces lunettes fonctionnaient avec des batteries qu’il fallait charger sur du 220 volts
mais nous n’en avions pas eu le temps. Au Tchad, ou tout était en 110 volts, nous n’avons pas
trouvé de 220 volts jusqu’a ce qu’on nous livre un petit groupe €électrogeéne a essence quelques
semaines plus tard. Elle n’ont donc été utilisables qu’aprés la bataille que je veux vous
raconter, la plus décisive de cette intervention (dite « opération tacaud ») car cette bataille a
Njédaa, 45km au nord d’Ati, fit basculer la situation d’ensemble a notre avantage.
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En arrivant a N’Djaména par un DCS8 charter de la compagnie UTA, nous avions
retrouvé quelques camarades et bons copains qui €taient en séjour d’aide technique dans
I’armée tchadienne, une présence frangaise presque continuellement renouvelée par des
s¢jours individuels d’un ou deux ans depuis I’'indépendance en 1960. Plutot contents de nous
voir arriver, les copains, et pas seulement pour le plaisir d’évoquer des souvenirs.

Pendant les quelques jours ou nous sommes restés a N’Djaména, nous recevions
nos véhicules et les remettions en condition : c’étaient les camionnettes bachées de marque
simca que nous utilisions en France. Elles arrivaient par avions civils gros porteurs jusqu’a
Libreville au Gabon, base de notre 6°™ Bataillon d’Infanterie de Marine qui se chargeait alors
de les transférer dans des avions Transall militaires pour les convoyer jusqu’a N’Djaména
dont I’aérodrome n’était pas équipé pour les gros porteurs.

Cette courte halte a N’Djaména nous permettait de nous préparer matériellement a
un séjour dans un secteur un peu rustique ou 700km de route nous méneraient, si I’on peut
parler de « route » : nous n’avons vu que des pistes, la route a peu preés digne de ce nom
s’arrétant a quelques kilométres de N’Djaména.

A I’époque, nos véhicules d’infanterie ne sont ni blindés ni armés : ¢’est seulement douze ans plus tard que le
3¢m RIMa sera équipé de véhicules blindés armés d’une mitrailleuse.
(photo Patrick Langohrig)

L’idée du Général commandant les forces francaises au Tchad était de renforcer au
plus tot le détachement trop 1éger qui se trouvait a Abéché, chef-lieu du Ouaddai, a I’extréme
Est du Tchad, c’est-a-dire de 1’autre coté. Cette zone, qui est une petite partie du Darfour, est
maintenant connue du public a cause des drames qui continuent de se produire au Soudan
voisin et débordent sur le Ouaddai, qui est le Darfour tchadien.

Pendant ces derniers jours de mise en condition, nos camarades en s¢jour d’aide
militaire technique dans 1’armée tchadienne, ainsi que les tchadiens restés loyaux, nous ont
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apporté le maximum d’aide. C’est ainsi que nous avons obtenu, sans presque avoir a les
demander, quelques matériels bien venus.

Inventaire a la Prévert : deux mortiers de calibre soixante avec leurs munitions (je
les prévoyais particulierement utiles car ma compagnie manquait de puissance de feu et
n’avait aucune arme a tir courbe, a 1I’exception de petits dispositifs lance-grenades au bout des
fusils modifiés 56, portant 4 400m au maximum et tirant & cadence tres lente) ; des tapis anti-
mines a placer sur le plancher des véhicules pour limiter les blessures « au cas ou » ; quatre
vieux camions GMC américains des années 40 dont I’un que nos amis reconstruisirent en une
nuit, y compris décabossage et peinture sommaire, avec les éléments rassemblés de deux
épaves débusquées dans un coin (dans ce pays sec, rien ne rouille vite, les piéces restent
longtemps réutilisables) ; une cuisiniere roulante ; une tonne a eau sur remorque ; une
chambre froide qui devrait attendre 1’arrivée du groupe électrogéne que 1’on nous enverrait
par avion si ¢’€tait possible ; plusieurs roues de secours supplémentaires et un kit pour réparer
les chambres a air ; des remorques Y de tonne a atteler derriére les jeeps ; pour toutes sortes
de réparations de fortune, du fil de fer ; une pompe Japy pour faire les pleins des réservoirs si
I’on nous livrait le carburant en fits ; des plaques dites PSP pour franchir les zones de sable
mou. J’en oublie certainement.

Aprés notre arrivée a Abéché, cette bourgade bien placée serait donc tenue par un
groupement de trois unités sous le commandement du Colonel Hamel qui venait d’arriver lui
aussi @ N’Djaména. Il était, depuis huit mois, le Chef de Corps du Grand Trois. Entendez qu’il
commandait le 3™ Régiment d’Infanterie de Marine dont ma compagnie faisait partie. La
quasi-totalité du régiment se trouvait désormais au Tchad, ses compagnies ¢tant dispersées
entre les différents points d’appui francais. Le Colonel Hamel avait commencé sa carriere,
jeune officier en Algérie, sous les ordres de Bigeard. Ma compagnie, dite « la Premiére du
Grand Trois », était la derniére arrivée en dépit de son appellation, ayant été retardée par son
séjour au Gabon et la nécessité de se reconstituer pour remplacer trente-cinq hommes en fin
de contrat.

La Premiére avait donc une bonne excuse pour arriver la derniére chrono, en
méme temps que le colonel. Nous le connaissions d’ailleurs assez peu jusqu’alors, du fait de
nos fréquentes missions a 1’extérieur.

Je n’allais pas tarder a découvrir, chez ce « Bigeard’s boy » de quarante ans bien
dans sa peau, son sens des populations, du terrain et de la manceuvre, celle qui réussit. « La
chance, ¢a se mérite » disait-il souvent. J’étais d’accord avec ¢a : ceux qui me connaissent
savent que je ne laisse rien au hasard, ou le moins possible. Méthode, ¢a s’appelle.

Le groupement d’Abéché serait formé de ma compagnie et d’une batterie
d’artillerie du 11°™ RAMa, Régiment d’Artillerie de Marine (qu’on appelle traditionnellement
« les Bigor »), en plus de I'unité de blindés légers (un escadron du RICM, Régiment
d’Infanterie & Chars de Marine) qui était déja sur place depuis trois mois et avait subi des
pertes.

La batterie d’artillerie du 11°™ RAMa était arrivée a N’Djaména peu aprés ma

compagnie. Elle était équipée de canons de calibre 105, des modeles 105 HM2 dont les
Américains avaient doté les FFL (forces francaises libres) en 1944.
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Nous ne savons pas encore, au moment de quitter N’Djaména, que la présence de
cette batterie sera notre sauvegarde dans cing jours.

13. 1l faut atteindre Abéché avant le début des pluies

Nous formons convoi avec la batterie de 105, de N’Djaména jusqu’a Abéché, en
passant par Ati a mi-parcours.

A un carrefour quelques kilométres aprés N’Djamena, voici une trace des
nombreuses années d’administration coloniale : 1’on dépasse un panneau routier comme ceux
que ’on voit dans les campagnes frangaises. Mais ici le paysage autour du panneau, c’est le
semi-désert sahélien, plus sec et jaune que verdoyant. Ce vieux panneau émaillé, poussiéreux,
indique en lettres bleues sur fond blanc « Faya-Largeau 1000 km ». Au début de 1941 le
Régiment de Tirailleurs Sénégalais du Tchad, le RTST, est certainement pass¢ par ici avec le
Colonel Leclerc, en route pour libérer la France.

Quant a nous aujourd’hui, c’est notre tour de les aider. Nous roulons plein Est.
Ma compagnie compte maintenant vingt véhicules : nos deux jeeps et nos quatorze
camionnettes qui sont arrivées de Bretagne et les quatre vieux camions GMC dont on vient de
nous faire cadeau. Pour avoir mon compte de conducteurs avant le départ de Bretagne alors
que beaucoup étaient en fin de contrat et devaient étre remplacés, il a fallu s’adapter au
probléme posé et étre inventif. Je vous en parlerai tout a ’heure, avant 1’arrivée a Abéché,
quand mes conducteurs auront 700 km au compteur sans accident, avec quelques pannes dont
aucune ne sera due a de la négligence.

L’ensemble de la colonne totalise plus de quarante véhicules dont un camion-
citerne civil pour transporter notre carburant, comme ceux que 1’on voit sur nos autoroutes
mais pas trés a I’aise ici. Des aviateurs nous diront par la suite que le nuage de poussiere
soulevé par notre convoi était épais et se voyait de loin, ce qui aura son importance.

Nous sommes a la fin mai, généralement c’est vers juin que commence la saison
des pluies. Il faut passer avant le début des pluies qui rendent les pistes impraticables aux
véhicules lourds et les terrains d’aviation aléatoires méme pour les avions de transport
militaires Transall qui sont pourtant peu exigeants.

La veille du départ, j’ai donné 1’ordre de distribuer les munitions réelles. Nous
serons en zone d’insécurité (de fait, nous sommes ici pour y remédier), nous voyagerons donc
avec les chargeurs pleins, les armes approvisionnées mais au cran de siireté. Jusqu’a présent,
en presque dix ans de service, je n’avais jamais ordonné une distribution générale de
munitions réelles ailleurs que sur un champ de tir. Habituellement lors de nos sorties, seuls
quelques gradés sont dotés de munitions, par sécurité en prévision de mauvaises rencontres.
Méme en France, ou nos armes peuvent susciter les convoitises de gangsters qui ne sont pas
tous en prison. Cette fois, c’est la totalité¢ de la compagnie qui est préte a cracher le feu. Nous
ne savons pas encore que ceci surviendra dans cing jours mais nous sommes préts autant qu’il
a été possible de le devenir, matériellement, techniquement et moralement. Dés avant le
départ de France, nous avons mis de notre coté toutes les chances possibles. Et nous sommes
a effectifs complets. C’est que les volontaires n’ont pas manqué.
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14. Vous avez siurement une place pour moi, Mon capitaine
(Ce « Mon » traditionnellement utilisé devant le grade n’est pas un pronom possessif,
c’est une abréviation de « Monsieur » : on remplace « Sieur » par le grade.)

Avant le départ de France, pendant que je compléte ma compagnie pour remplacer
les soldats en fin de contrat, j’ai réparti dans les sections une trentaine de recrues qui sortent
de leur formation initiale (lecteurs civils, vous diriez : « les bleus qui ont terminé leurs classes
»), il me reste encore une demi-douzaine de postes a pourvoir. Plusieurs volontaires se
présentent les uns aprées les autres.

Evidemment, je souhaite prendre parmi eux les meilleurs, mais la Base Arriére,
c’est-a-dire la petite partie du Régiment qui restera a Vannes, ne veut pas trop se dégarnir de
ses meilleurs ¢léments : I’administration, la garde et I’entretien du matériel, du casernement et
des installations, mais surtout 1’instruction des nouvelles recrues, tout cela nécessite du
personnel compétent.

Alors que ma compagnie est la derniére a partir, je représente le dernier tramway,
la derniere possibilité de départ avant longtemps pour les volontaires. Quand on a choisi de
servir dans I'un des rares régiments d’engagés volontaires que I’armée frangaise compte a
cette époque, c’est-a-dire un régiment ayant vocation a partir n’importe ou, n’importe quand,
ce n’est pas par hasard qu’on est la. De ce fait je ne manque pas de candidats.

Petit probléme, c’est que la Base Arri¢re est commandée par un officier supérieur
alors que je ne suis que capitaine. La négociation n’est pas @ mon avantage, en dépit de la
qualité de mon argument « la mission est prioritaire » auquel on m’oppose qu’il faut aussi
préserver I’avenir.

Il y a pourtant, parmi ceux qui me sollicitent, un sous-officier dont la Base Arriere
n’aura aucune réticence a se sé€parer et que je prendrai volontiers, c’est celui qui est devant
moi maintenant : pale, les yeux percants, les traits marqués et maigre a faire peur, il bénéficie
cependant d’une réputation qui me le rend sympathique et je sais qu’il sera efficace sur le
terrain. Pour les mémes motifs, sachant que I’inaction le rendrait insupportable voire
dépressif, la Base Arriére préfére ne pas le garder. Il a trainé ses guétres dans toute 1’ Afrique,
il a fait le coup de feu depuis vingt ans partout ou des €léments francais €taient en action, y
compris pour des opérations dites « aide technique » dont vous n’avez peut-étre pas entendu
parler.

« Prenez-moi sur n’importe quel poste, je suis d’avance d’accord ». En effet je
sais, parce que chacun peut en témoigner dans notre Régiment, que sa compétence est
polyvalente et qu’il connait tous les trucs du métier. C’est lui qui m’apprendra a identifier une
kalachnikov chinoise, avec son canon en sifflet comme je vous 1’ai dit au début de cette
histoire. Il m’apprendra aussi, parmi beaucoup d’autres petits trucs du métier, un petit truc
utile au décideur dans I’action d’infanterie sur le terrain : dter son chapeau pour réfléchir. Je
vous répéte son conseil, en v.o. : « moi, quand ¢a commence a péter, je retire mon galure :
autrement on fait des conneries si on a quelque chose sur la téte. » Parce que bien entendu je
I’ai emmené, sans exactement savoir ce que je lui ferai faire, mais certain qu’il serait trés
utile.

Son nom : Jambon. Nom bizarre pour un Sergent-chef, ou pour quiconque
d’ailleurs. Mais personne n’oserait s’en moquer, on fait avec. Un soir de confidences devant
un feu de bivouac, il m’a dit qu’il était un enfant trouvé. Son nom lui a été attribué par
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I’ Assistance Publique a la suite d’une anecdote que je n’ai pas retenue : un surnom transformé
en patronyme. Et c’est vrai qu’il n’a aucune famille. Un jour ou il devait prendre des
permissions, il m’a donné avant de partir la liste des adresses ou je pourrais le joindre pour le
faire revenir d’urgence si ’ordre d’embarquement pour le Tchad était donné avant la date
prévue pour son retour : j’y lis les adresses et téléphones de plusieurs régiments de la Légion
et de I’Infanterie de Marine. « Je vais aller voir mes copains » m’a-t-il expliqué. Il a aussi une
copine que je ne connais pas, il en parle peu et rarement, il I’appelle « ma gosse », avec une
pudique tendresse.
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15. Un environnement difficile

Deux jours de piste a partir de N’Djaména pour atteindre Ati, a travers un quasi-
désert qui cependant n’est pas totalement aride. De part et d’autre de la piste, le paysage est
parsemé de buissons secs ou un peu verts sur lesquels il est préférable de ne pas rouler car ils
comportent souvent de solides et longues épines. L’on apercoit et 1’on traverse parfois des
zones ou la végétation est un peu plus fournie, des bosquets qui comportent quelques grands
arbres : des zones un peu moins séches, sans doute.

Il ne pleut pas. La chaleur, le soleil et le vent nous déshydratent et personne n’est
en grande forme, d’autant que nous avons manqué de confort depuis le départ de Bretagne.
Aucun accident cependant. La plupart de mes gars connaissent ce genre de terrain et de climat
auquel le Gabon, humide et boisé, ne nous a pourtant pas vraiment préparés : mais la
compagnie a fait un séjour a Djibouti avec le capitaine qui la commandait avant moi. Quant a
moi-méme, qui n’ai jamais mis les pieds a Djibouti, un stage au CMIDOM (Centre Militaire
d’Information et de Documentation sur I’Outre-Mer) et une manceuvre deux ans plus tot dans
le nord du Sénégal (Diambour) font que ce genre d’environnement ne m’est pas totalement
inconnu. Les plus jeunes, qui n’ont que deux mois de service et n’ont fréquenté sur la planéte
que leur banlieue, la lande bretonne et le granit de Quiberon-Penthiévre ou ils viennent de
terminer leur formation initiale, sont pris en charge par les anciens : dans ce genre de milieu
inhospitalier, I’on peut commettre beaucoup d’erreurs que I’on n’imagine pas.

Ces gars se sont engagés dans I’Infanterie de Marine pour sortir de chez eux, voir
autre chose avant d’entrer dans la vie active : ici, ils sont servis et ¢a n’est pas fini. Je crois
aussi que, chacun a sa fagon et pour ses propres motifs, ils ont une haute opinion de I’armée
francaise et qu’ils veulent participer pendant quelque temps a sa longue histoire. Aucun n’est
ici par inadvertance : les engagements par inadvertance sont détectés pendant la formation
initiale et le contrat est alors transformé.

Vous verriez passer ma compagnie, vous ne reconnaitriez pas 1’unité bien rangée
que vous pouvez admirer le 14 juillet, si vous voulez admirer : toutes ces lourdes cérémonies
militaires publiques ou 1I’on nous fait jouer aux soldats de plomb dans un ordonnancement
rigide et surréaliste sont pour moi, en méme temps que des corvées, I’expression de la
discipline la plus formelle et la plus stupide. Elles donnent de nous une image qui ne
correspond pas a notre réalité.

Nous sommes maintenant en opération, par conséquent Sieur Formalisme et sa
Cousine Stupidité ne sont pas invités : j’ai fait démonter toutes les portieres des camionnettes
et camions, aussi surélever les baches pour que tout le monde puisse vite débarquer si I’on se
fait tirer dessus. Les gars, pour s’abriter du vent, du soleil et des volutes de sable, ont
enveloppé leur téte dans leur chéche, un grand rectangle de tissu léger beige qui fait partie de
I’habillement. Le tout est surmonté du chapeau a larges bords. On ne voit que leurs yeux ou,
pour mieux dire, ’emplacement des yeux abrités par les lunettes de soleil. Si vous regardez
bien, ne soyez pas surpris de voir que I’extrémité de tous les canons de fusils, pistolets-
mitrailleurs et autres armes de petit calibre est couverte d’un préservatif : ce n’est pas
freudien, c’est seulement le meilleur moyen d’empécher le sable d’entrer dans les armes tout
en les gardant prétes a tirer en urgent, sans que le sable bloque le mécanisme.
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Mais peu importe I’apparence : ils sont opérationnels, c’est ce qu’il faut. Et
attendez : dans cinq jours cette compagnie d’Infanterie de Marine sera encore plus
opérationnelle parce que tous auront recu le baptéme du feu.

Elle sera d’un aspect encore plus étonnant aussi, bien que le but ne soit pas
d’étonner, car les pistolets-mitrailleurs de calibre 9 mm étant un peu trop faiblards, nous les
aurons remis dans leurs emballages de transport et remplacés par les kalachnikov prises a
I’ennemi. En traversant les rares villages, nous nous arréterons toujours quelques minutes, non
seulement pour faire une pause, mais aussi pour que nous soyons identifiés comme Frangais,
car au passage ce n’est pas évident. Alors bavarder un peu avec les chefs de village, qui sont
en djellaba mais francophones, cela atteste que ce fort détachement, ce sont les « Frani » (les
Francais) qui sont venus régler leur compte aux malfaiteurs.

Les chefs de village comprennent alors qu’Allah ne veut plus entendre parler de
ces brigands : ils sont en disgrace et punis certainement parce qu’ils ont trop fait souffrir des
bons musulmans.

Allah a chargé des « Nazara » (des Nazaréens, des Chrétiens) d’accomplir Sa
divine volonté, mais personne ne s’offusque de Son choix : Allah fait comme bon Lui semble,

n’est-ce pas.

Ainsi en quelques jours, la situation s’est inversée. Cela s’est produit a 1’occasion
de I’étape de mi-parcours a la préfecture d’Ati. Voici comment.
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16. Le Batha

(photo Patrick Langohrig)

Ati, préfecture du Batha, est une bourgade ou il sera bon de s’accorder une pause
apres deux jours de piste a bouffer de la poussiere sous le soleil “qui tape comme un marteau
sur une enclume” (Lawrence d’Arabie). Nos véhicules surchargés sont parfaitement
inconfortables et endolorissent les dos méme les plus solides. Et pourtant, nous sommes des
gars foncierement résistants et sportifs, moyenne d’age 23 ans (du haut de mes 30 ans, je suis
parmi les plus agés). On profitera de cette pause pour se laver, délasser les dos, dépoussiérer
les armes, resserrer les boulons des véhicules, nettoyer les filtres, cirer les rangers (pour
conserver leur souplesse, plus que par é€légance), essayer de terminer tous les bricolages
nécessaires qui n’ont pas pu étre faits avant le départ, mais surtout se réhydrater et profiter de
la relative fraicheur (40° quand-méme) que I’on trouve sous les arbres. Si c¢’est possible, nous
acheterons des vivres frais.

Les arbres, ici a Ati, donnent une ambiance inattendue dans ce Sahel surchauffé
dont nous soulevons la poussiere depuis deux jours. Ces arbres d’Ati sont des feuillus, hauts
et larges, et non les palmiers ni les buissons habituels. Avec leurs larges feuilles, ils
ressemblent aux arbres de nos jardins européens ou il fait bon se mettre a I’ombre 1’été pour
mieux siroter un petit verre avec des glacons. Ils ont certainement de longues racines pour
aller chercher I’eau qui se trouve loin sous la surface du sol.

Les rues principales d’Ati sont larges, ombragées par ces arbres, et I’on pourrait
presque se croire dans une petite sous-préfecture de chez nous, avec quelques différences
significatives cependant. Pas de pelouses, pas de goudron ni de pavés, le sol est une terre
battue gravillonneuse qui n’a pas recu d’eau depuis des mois. Pas de joueurs de pétanque avec
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leur béret sur la téte, pas de femmes qui papotent avec leur panier a la main : elles sont ridées,
pressées, discretes, couvertes de tissus ternes. Les hommes au contraire prennent leur temps.
Ils sont en djellaba de couleurs claires, le plus souvent bleu-ciel, avec sur la téte un turban de
couleur assortie ; détail que j’apprécie, le regard de ces hommes est direct. Pour ne pas cacher
mon propre regard, mes lunettes de soleil sont dans leur étui. Je salue ces gens d’un « bonjour
Monsieur » comme je ferais chez nous et comme je faisais au Gabon. Je ne souléve pas mon
chapeau, car c’est une politesse qu’ils ne pourraient pas me rendre.

Les murs des maisons sont épais et percés d’ouvertures rectangulaires ou voitées
qui tiennent lieu de fenétres derriere lesquelles on devine que I’ombre intérieure est 1’élément
principal du confort.

Au moment ou nous faisons halte a Ati, les murs portent de nombreuses traces
d’impacts : nous savons qu’une compagnie de notre régiment (la 3éme compagnie, Capitaine
d’Athis) a séveérement accroché ici, dix jours plus tot, au moment ou nous-mémes étions a
I’aéroport du Bourget pour embarquer. A N’Djaména, avec le Colonel, je suis allé voir les
blessés de la Trois a I’hopital, leur parler et les écouter. Voici le récit de la bataille d’Ati, tel
qu’il est conservé aujourd’hui dans les archives de I’Amicale du 3e RIMa :

Feévrier 1978, le FROLINAT « Front de Libération Nationale Tchadien », soutenu
par la Libye, s’est emparé de la partie nord-est du Tchad. En avril, il relance [’offensive en
direction du sud—est et des provinces du Ouaddai et du Batha. L’aide de la France est
sollicitée, I’opération TACAUD est déclenchée.

Le 18 mai 1978, la ville d’ATI, préfecture du Batha, est investie par les rebelles.
Le 19 mai au matin, l'interprétation de photographies aériennes prises par des Jaguar
montre quantité d’hommes, d’armement et des matériels dissimulés dans le village. A 7
heures, la 3e compagnie, stationnée a MONGO, regoit la mission d’aller prendre le contact
avec l’adversaire.

152 kilometres séparent MONGO d’ATI. A 4 kilometres du village, les sections
débarquent et progressent. En téte, de part et d’autre de la piste I’Adjudant ALLOUCHE et
Jaune 3, soutenu par Jaune 2 (Adjudant MONIER) et Jaune 1 (Sous-Lieutenant MIOULET).
Arrivée a 100 metres de I’oued, la compagnie est prise sous un déluge de tirs d’armes lourdes
et d’obus de 120 millimetres.

15 minutes apres [’engagement, I’Adjudant ALLOUCHE tombe frappé d’éclats de
mortiers a la féemorale. Le Sergent-chef RICHOL apporte les premiers soins a son chef de
section, évacué au plus vite sur MONGO. L’Adjudant ALLOUCHE décedera dans
[’hélicoptere.

Les Jaguar arrivent, Jaune 2 et 3 parviennent a s’aligner sur la rive sud du
BATHA, tandis que Jaune I poursuit le combat au nord. Les sections franchissent, tandis que
[’ennemi se replie vers le village. Les affrontements durent maintenant depuis 2 heures 30.
Les bidons sont vides, il fait 60 degrés.

Jaune I parvient a nettoyer la résistance, le Sergent FRANGEUL et le Caporal
RAVENTHAL sont blessés. La compagnie s’aligne face a la ville, dans la derniére ligne de
végétation. Une bande de sable de 150 métres sépare les Chats Maigres de [’objectif. 1l est 15
heures 30. «Ony va ».
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La compagnie monte a [’assaut, entonnant « le Gars Pierre », au coude a coude,
les yeux fixés sur la murette qui marque [’entrée de la ville. La murette grossit toujours. Le
Caporal LENEPVEU tombe, frappé d’une balle dans la téte. L’assaut continue. L’ennemi se
replie. Dans le village les combats continuent, la compagnie progresse pied a pied. En fin de
combat, la section MIOULET est a nouveau éprouvee : le Caporal-chef JANONE, le Caporal
HUC, les Marsouins LAURENT et MUNOZ sont blessés. Chez Jaune 3, DELEVALLE est
grievement blessé.

Au bilan final, I’ennemi laisse 80 tués, 7 véhicules détruits, 2 bitubes de 14.5
millimetres, un canon de 75 SR, un mortier de 120 , un mortier de 81, 6 mitrailleuses, 2
lance-roquettes RPG7 et 70 kalachnikov AK 47.

D’autres assauts et d’autres combats marqueront l’opération TACAUD, ou les
marsouins du 3° Régiment d’Infanterie de Marine continueront de s’illustrer. Dans le
Ouaddai, aux ordres du Capitaine LHUILLIER, la 3e compagnie donnera plusieurs fois
["assaut a des positions fortement tenues par |’ennemi.

L’Adjudant Allouche le Caporal Lenepveu
Mort pour la France le 19 mai 1978 a Ati Mort pour la France le 19 mai 1978 a Ati
e

o

(photos : Amicale du 3e RIMa)

Voici le témoignage, recu en mai 2010, du Caporal Garachon :

« J'étais la dans cette bataille ou l'adjudant Allouche s'est fait descendre par un
projectile ennemi. J'étais tireur d'élite, a coté de moi l'adjudant Allouche, juste a coté le radio
caporal Nadeau, un peu plus loin le caporal Charpentier tireur FM. J'étais couché visant dans
ma lunette ce que l'adjudant Allouche me disait de frapper. 1l se mit a cheval au dessus de moi
regardant dans la méme direction pour m'indiquer un tireur ennemi difficile a ajuster. Quand je
tourne mon visage apres un tir raté pour un nouveau réglage de ma lunette, je vois une colonne
d'hommes armés a quelques centaines de métres de nous sur notre gauche. Je le dis a | ‘adjudant
Allouche, il regarde dans ses jumelles, et la tout d'un coup je l'entends crier et s'effondrer. 1l a été
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touché a la cuisse gauche (une grave blessure, ¢a saignait vraiment beaucoup) par un éclat
d'obus 106 ou une balle de gros calibre. Je le vois se tenant la jambe et me disant de faire quelque
chose (mes mains tremblent encore quand j'en parle). Je craque la sangle de mon chapeau pour
faire un garot, mais trop petit, je déchire un morceau de ma veste de trellis, ¢a ne va pas non plus,
Jje lui fais un point de compression mais ¢a ne fonctionne pas. J'appelle le caporal Nadeau, il
vient en rampant et prévient les autorités que notre chef de section et touché. Ensuite le caporal
Charpentier vient a son tour et fait un nouveau point de compression. L ‘Adjudant, pourtant un
homme costaud et bronzé, commengait a avoir le teint pdle et se voyait partir, il disait charpet j'ai
froid j'ai froid, il tremblait. Ne voyant pas les secours arriver l'adjudant me dit d'y aller, ce que je
fais, et a quelques dizaines de métres un nouvel obus 106 tombe m'envoyant promener et perdre
connaissance quelques instants. Quand j ‘ai repris connaissance j'ai vu les brancardiers de la
Légion emmener l'adjudant. Je les suivais comme je pouvais, puis l'infirmier de la Légion me fit
asseoir pres d'un camion a quelques centaines de métres du front, de la palmeraie, de ce fameux
ouadi, pour prendre un peu de repos, et la par le biais de radio non loin j'ai entendu que mon chef
de section était mort dans l'hélico. Ca m'a vraiment touché je l'aimais bien. Voila ce que je peux
apporter comme renseignements sur la mort de l'adjudant Allouche, mon chef de section du
GRAND TROIS.

Caporal Garachon Joél, j ‘étais tireur d'élite a la 3eme compagnie 3eme section, sous
les ordres de l'adjudant Allouche. »

YC : J’avais bien connu I’ Adjudant Allouche que I’ennemi a tué dix jours plus tot,
au commandement de sa Section de quarante hommes. Deux ans auparavant nous avions lié
connaissance alors que nous faisions, pour des missions individuelles, le trajet Abidjan-
Douala dans la soute d’un avion Nord-atlas. Ce vieux modé¢le d’avion volait relativement bas :
Allouche, qui avait déja fait ce trajet, m’avait montré au passage le Mont Cameroun, ce
volcan qui est le plus haut sommet d’Afrique de I’Ouest. Par la suite, j’avais revu Allouche en
diverses occasions.

Morts pour la France sur la terre africaine, I’Adjudant Allouche et le Caporal
Lenepveu ont été tués par les brigands qui sévissent dans la région et dont je vous ai dé¢ja
parlé. Le nom d’Allouche vous indique clairement qu’il n’était pas d’origine vraiment gallo-
romaine. Et ¢’était visible. Mais il a prouvé jusqu’au bout que sa patrie €tait la France. Il fut
inhumé sous le drapeau tricolore, en terre bretonne et accompagné par ses camarades de
I’Infanterie de Marine.

L’Infanterie de Marine, ainsi que la Premiére du Grand Trois qui en fait partie,
comptait (et compte encore aujourd’hui, je crois) une forte proportion de gars qui n’ont
visiblement aucun ancétre gaulois. IIs y tiennent leur place si bien que je n’ai jamais décelé le
moindre indice de tension raciale dans nos rangs.

Lenepveu fut inhumé a I’ile de La Réunion dont il était natif, lui aussi sous le
drapeau tricolore et accompagné par ses camarades de I’Infanterie de Marine. Au premier
rang de ceux-ci se tenait le Colonel Jean Joubert, ancien Chef de Corps du Grand Trois.
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Le Colonel Jean Joubert, tous ceux qui I’ont connu vous diront comme moi que
¢’est son commandement, de 1975 a 1977, qui fit du 3°* RIMa un régiment d’élite prét a
accomplir avec honneur toute mission de combat qui lui serait confiée. Rendons a César...

Cette pause a Ati, I’ambiance provinciale aidant et parce que le mouvement vers
Abéché est lancé, me permet d’avoir d’autres pensées que I’immédiat qui a continuellement
exigé des décisions rapides mais cohérentes depuis que le départ s’est précisé. Pourtant mes
trois lieutenants secondés par mes dix-sept sous-officiers ont supporté leur part : mes officiers,
qu’ils soient frais émoulus de Saint-Cyr (Lieutenants Sauvonnet et Bergerot) ou expérimenté,
sorti du rang (Lieutenant Kellermann, surnommé « le Chat Maigre » * parce que ¢a lui fait
plaisir et parce qu’il y ressemble : il est d’origine franco-vietnamienne), prennent les
initiatives judicieuses qui s’imposent et allégent ainsi d’autant mes préoccupations. La qualité
d’une compagnie se fonde sur la qualité de son encadrement : avec un bon encadrement, il
suffit que le capitaine ne soit pas trop nul.

A la préfecture d’Ati, le préfet tchadien est absent. Celui-ci s’est enfui au plus vite
dix jours plus tot, animé stirement par le double souci d’aller personnellement rendre compte
de la situation a N’Djaména et de I’'impérieuse nécessité, dans 1’intérét du Tchad, de sauver
les élites administratives. Il a de I’avenir. Nous en plaisantons.

2 Au sujet des « Chats Maigres », voir le chapitre 44, a la fin de ce volume.
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17. I’escadron Ivanoff

Au moment de notre arrét d’étape, le détachement frangais d’Ati est seulement
constitué par un escadron de blindés légers de la Légion Etrangere. Aprés 1’accrochage qui a
eu lieu dix jours plus tot, cet escadron a été maintenu sur place pendant que la 3°™ compagnie
de notre Régiment prenait position a Mongo, autre carrefour de pistes important situé a
environ une centaine de kilomeétres plus au sud. C’est dire que ce petit escadron de la Légion,
certes vaillant et aguerri mais un peu trop 1éger comme tout notre dispositif depuis le début,
s’il devait subir I’attaque d’une de ces bandes supérieures en nombre et fortement armées qui
écument le pays, aurait de la difficulté a tenir jusqu’a I’arrivée de la 3°™ compagnie.

Mon camarade le Capitaine Ivanoff, une forte personnalité¢ faite d’un alliage de
calme et de dynamisme, commande cet escadron de la Légion. C’est un escadron du 1¢
Régiment Etranger de Cavalerie (1 REC).

Comme beaucoup d’autres unités dites « de cavalerie légere» dans 1’armée
francaise a cette époque, 1’escadron d’Ivanoff est équipé de ces petits blindés sur pneus
auxquels j’ai déja fait allusion. Il s’agit d’AML90 Panhard que vous connaissez peut-étre. De
nos jours, un de ces engins retiré du service est exposé pour qui veut le voir en passant au
camp de Satory a Versailles. Pour comprendre I’intérét de ce matériel, il faut d’abord se
souvenir qu’a I’époque I’hypothese officielle pour toute I’armée francgaise, c’était d’arréter ou
de freiner les chars d’assaut soviétiques supposés vouloir débouler sur I’Europe de I’Ouest.
Les petits blindés rapides de la « cavalerie 1égére » semblaient, et étaient probablement, bien
adaptés a une forme de combat qui aurait lieu sur notre réseau routier et nos chemins :
attaquer a bonne distance les colonnes de chars lourds ennemis en leur faisant subir un
maximum de pertes et en échappant a leur riposte.

Une AMLI0 de I’escadron Ivanoff du 1e REC, dans la région d’Ati.(photo: PatrickLangdhrig)

Ces pneus étaient certainement un avantage pour le combat anti-char a longue
portée en Europe, mais devenaient ici un handicap pour un combat rapproché contre une
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piétaille nombreuse tirant par rafales denses. Les pneus, qualifiés «increvables » parce qu’ils
résistaient aux crevaisons ordinaires, ne résistaient pas aux balles et étaient déchiquetés.

Pour le genre de combat qui était mené ici, ces unités de blindés 1égers sur pneus
avaient besoin d’étre accompagnées d’infanterie. Quant a nous fantassins qui, comme je vous
I’ai dit, manquions de puissance de feu, étre accompagnés des canons des AMLI0 était
précieux pour nous. Complémentaires, on était faits pour s’entendre. Nous avions d’ailleurs
I’habitude, au Grand Trois (3°™ Régiment d’Infanterie de Marine), de nous exercer avec le
RICM (Régiment d’Infanterie & Chars de Marine) équipé de ce méme modéele de blindés
légers.

La coopération entre ma compagnie et I’escadron du REC ne posera donc aucun
probléme. On peut a ce moment se risquer a le dire pour un futur proche parce que les
renseignements que la population nous apporte, aux uns et aux autres, nous font entrevoir
qu’Ivanoft et moi, la Légion et I’Infanterie de Marine, nous allons peut-&tre combattre cote a
cote tres prochainement. Ce sera en quelque sorte un retour a la tradition, comme en 1900 ou
notre armée en Afrique était en grande partie constituée par la Légion et « la Coloniale ».

Celle-ci a repris, en 1958 pour cause de décolonisation prochaine, son ancien nom
« Infanterie de Marine », qui date de 1821 mais que 1’on peut faire remonter a Richelieu en
1622. Donc ne vous étonnez pas de voir des unités dites « de Marine » ici a 1500 km de la
mer. De méme, ne cherchez pas les chevaux dans la « Cavalerie » blindée. Ni les Alpes
toujours sous les pieds des Chasseurs dits « alpins ». Et j’arréte ici mes exemples, ne voulant
pas par ailleurs, méme pour plaisanter, étre désagréable avec mes excellents camarades du «
Génie ».

En parlant de tradition, je vois qu’lvanoff s’est laissé pousser une grosse barbe
noire. Pour économiser I’eau du rasage, peut-€tre : je ne lui ai pas demandé d’explication.

Ou alors c’est plutot par référence a la coutume : dans la Légion la barbe est bien
portée. Dans I’Infanterie de Marine, au contraire, elle n’a jamais été a la mode. En revanche,
nombreux chez nous sont ceux qui portent volontiers la moustache. Le style, selon le gotit de
chacun, va du simple trait fin a I’énorme « guidon de vélo » soigneusement entretenu.

Quant a moi, je ne me laisserai pas pousser la barbe. Non que la barbe me
déplaise, mais j’ai I’habitude de me voir avec seulement une fine moustache. Je prévois que je
vais vivre des semaines qui pourraient étre déstabilisantes et je veux, pour antidote, continuer
de me reconnaitre dans un miroir. Je ne veux pas risquer de perdre I'un de mes principaux
reperes qui est I’image habituelle que j’ai de moi-méme dans les bons et dans les mauvais
moments. Avec la méme intention, j’ai apporté dans mes bagages quelques petits livres au
format poche que j’ai déja lus, pour les relire et garder mes reperes.
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18. Un renseignement population

Acheter des vivres frais. Les rations de I’intendance que nous avons apportées
dans nos bagages commencent a peser sur les estomacs et depuis le temps que nous sommes a
ce régime, nous allons finir par manquer de vitamines. D’ailleurs, si nous continuons a
consommer ces rations a tous les repas, nous serons bientot a court. Sans savoir quand nous
serons réapprovisionnés.

J’envoie le Sergent-chef Jambon faire le marché, accompagné d’une petite équipe
qui portera les achats. Discréetement armés, mais je ne crains guere qu’ils soient agressés, ce
n’est pas l’ambiance. J’ai méme |’impression que notre présence est percue comme
rassurante, impression partagée par tous ceux des miens qui ont déja une expérience du Sahel.
Et I’on ne pousse pas la discipline jusqu’a donner automatiquement raison au capitaine quand
il vous demande votre avis.

J’ai précisé au Sergent-chef Jambon : « n’oubliez pas de marchander ». Il m’a
regardé d’un air attrist¢ par I’inutilit¢ d’une telle recommandation : « évidemment, Mon
capitaine. »

Marchander présente ici au moins trois avantages. Non pas tellement de nous faire
¢conomiser de I’argent, car les prix sont déja dramatiquement bas et nous ne sommes pas
radins a ce point. Mais marchander est d’abord une politesse : sinon le vendeur regrette de
n’avoir pas demandé plus cher et considére 1’acheteur comme un grossier personnage.
Ensuite, si nous ne marchandons pas nous allons faire monter les prix et perturber le
commerce local aux dépens des plus pauvres ; attention aux effets secondaires de notre
présence qui doit rester autant que possible un reméde sans trop d’inconvénients. Enfin,
marchander permet d’engager la conversation.

C’est ainsi que le Sergent-chef Jambon revient non seulement avec les provisions
voulues mais avec « par-dessus le marché » un renseignement utile dont les hommes
d’Ivanoff ont aussi entendu parler de leur c6té : une bande importante est installée a une
quarantaine de km au nord, dans un bled qui s’appelle Njédaa ou elle attend notre départ pour
s’emparer d’Ati, qui pourrait étre une nouvelle étape vers N’Djaména.

Compte-rendu immédiat au colonel. Pour en savoir plus, nous irons demain en
patrouilles ratisser le secteur entre ici et Njédaa pour chercher des indices matériels et
interroger les bergers nomades que nous rencontrerons, ou des villageois s’il y a des villages.
Car ne croyez pas que ce semi-désert sahélien est complétement inhabité : au contraire vous y
rencontrez facilement les gens qui veulent vous rencontrer. D’autant que toute la région sait
maintenant que les Frani sont ici, et qu’ils y sont en force.

Du fait que nous ne savons pas quels méchants peuvent nous tomber dessus ni
combien, les patrouilles seront constituées d’éléments suffisamment costauds pour pouvoir
combattre afin de se dégager ou, au moins, tenir jusqu’a I’arrivée de renforts. Deux patrouilles
suffiront, chacune composée d’une section d’infanterie et d’un peloton blindé groupés sous
I’autorité d’un capitaine (Ivanoff et moi, chacun de son co6t¢€). On peut le dire autrement : deux
capitaines, solidement escortés, chercheront du renseignement.
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Je « préte » a Ivanoff la section du Lieutenant Bergerot et il me « préte » le
peloton de quatre AML du Lieutenant Paradés. Je ne connais pas ce lieutenant, mais la bonne
coordination est immédiate parce que nous sortons tous des mémes €coles, avec les mémes
procédés d’action. Nous « parlons tous le méme langage ».

Ivanoff et moi nous partageons les secteurs de patrouille, situés a mi-chemin entre
Ati et Njédaa. Inutile d’approcher trop cette bande : pour I’instant le but n’est pas de
combattre mais de compléter notre information. Paradés connait le secteur, il sait ou nous

emmener, il roulera devant, Sauvonnet et moi nous suivrons jusqu’au secteur de patrouille.

A demain.

26



19. Oui, et qu’Allah protege les Frani

Nous sommes en piste au petit lever du soleil sans attendre qu’il chauffe.

Je profite maintenant de ce trajet pour vous parler un peu du Caporal Lécayer qui
conduit ma jeep (pour vous en parler ici, j’ai changé son nom, vous allez comprendre
pourquoi). Conduire et entretenir la jeep du capitaine est une de ses fonctions depuis qu’il est
revenu de son stage de conduite aprés le Gabon. Il est aussi et surtout le comptable de la
compagnie. Pas de probléme comme comptable, mais comme conducteur il confond sa droite
et sa gauche. J’ai en ce comptable une confiance totale, parce que jamais un centime n’a
disparu. Ce qui ne m’empéche pas de vérifier, ne serait-ce que par principe et parce qu’il ne
comprendrait pas que je ne vérifie pas : il croirait que son travail m’indiffere.

Pourtant, apres le retour en France, j’ai eu une surprise : les gendarmes sont venus
me voir a son sujet. Il était recherché pour un vol de mobylette, ou je ne sais quoi, quand il
était ado. J’ai demandé aux gendarmes de laisser tomber, je leur ai dit pourquoi, ils ont
compris et le proc a été d’accord.

Revenons a notre patrouille. Paradés nous a emmenés sur un terrain qui serait
favorable a un bivouac d’étape, pour les brigands comme pour nous ou pour quiconque, car
cet endroit est parsemé d’arbres et de buissons sur un sol mollement vallonné. Toutefois
I’absence de puits, sur ma carte comme en réalité, fait que ce coin ne serait pas favorable a
une installation de longue durée. C’est d’ailleurs pourquoi aucun village ne s’y trouve.

Les quatre AML blindées du Lieutenant Paradés et les quarante hommes du
Lieutenant Sauvonnet « ratissent » maintenant le terrain, a la recherche de tout indice (traces
de bivouac, munitions ou pi¢ces d’équipement) qui pourrait nous renseigner sur la présence,
le nombre, le matériel des brigands dont on nous a parlé. J’ai prescrit au Caporal Lécayer de
rouler lentement en restant au centre du large dispositif formé par Sauvonnet et Parades. Le
hasard nous ameéne ainsi a passer au bord d’un creux du terrain, une cuvette naturelle
d’environ deux ou trois metres de profondeur sur cent metres de diameétre. Un arbre nous offre
son ombre, je dis a Lécayer de s’arréter sous cet arbre. J observe les environs. Je vois, a une
quarantaine de metres de moi, un homme que je n’avais d’abord pas vu dans 1’ombre d’un
autre arbre. Il est immobile, debout dans le creux du terrain qui le met a I’abri des regards.
Entouré de quelques chévres, c’est évidemment un berger. Il a certainement entendu depuis
longtemps approcher le bruit de nos moteurs et il nous attendait.

D’un geste trés discret, il me fait signe de venir vers lui. Je n’ai pas I’'impression
qu’il veuille me vendre une chévre, car dans ce cas il serait venu vers moi avec une cheévre, ou
plusieurs pour que je choisisse. Je crois plutdt qu’il veut me parler sans étre vu.

Je descends de la jeep, laissant Lécayer et Félix (mon radio) sur place pour
surveiller les environs. Ce qu’ils font donc, ’arme a la main en balayant du regard la totalité
du secteur avec la tranquillité et 1’attention des vieux briscards qu’ils sont déja a vingt ans et
vingt-cinq ans : pour le Caporal Lécayer, deux petites années d’ancienneté qui I’ont fait passer
par la lande bretonne, puis par une manceuvre a la température ambiante de -15° dans les
neiges de I’hiver ardennais, quatre mois dans le désert de Djibouti et quatre mois dans la forét
équatoriale gabonaise, enfin le stage de conduite au retour du Gabon ; pour le Sergent Félix,
avec sept ans d’ancienneté, insérez en plus dans 1I’énumération ci-dessus un an de stage des
sous-officiers (ce qui correspond a « cadre B» de la fonction publique), le stage de radio
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graphiste, plus un sé¢jour de deux ans outre-mer, aux Nouvelles-Hébrides je crois. Les voyages
et les stages militaires forment la jeunesse, je suis sous bonne garde.

Je m’approche du berger. A I’ombre sous 1’arbre, je remarque maintenant son
campement que je n’avais pas vu parmi les buissons. C’est une sorte de tente basse faite de
plusieurs épaisses toiles jaunatres soutenues par quelques batons. Les toiles me paraissent
faites avec des fibres qui ressemblent a celles que nos jardiniers utilisent pour ligaturer leurs
greftes, du raphia : les fibres sont tressées et les tresses sont ensuite tissées, entrecroisées. J’ai
observé ces détails, bien qu’ils me soient totalement inutiles, d’un coup d’ceil rapide et
presque involontaire. Aussitot j’en déduis que mon attention est en éveil, bon signe.

Je ne suis pas ici pour m’improviser ethnologue, mais écouter ce berger qui veut
me parler. Jamais I’expression « nous ne sommes pas du méme monde » ne m’a semblée plus
adéquate. Pourtant j’ai I’impression paradoxale que nous nous ressemblons beaucoup, lui et
moi : lui qui n’a probablement jamais rien vu d’autre que son Sahel semi-désertique et moi
qui n’ai jamais longtemps quitté ma civilisation européenne ou tout est sophistiqué, y compris
nos blondes. Peut-étre parce que son attitude, sans soumission ni hauteur, fait de nous des
¢gaux.

Ce n’est pas non plus le moment de faire de I’analyse psychosociologique, je
réfléchirai plus tard a 1’étrange paradoxe que représente ce berger sahélien qui est maintenant
devant moi.

Il est francophone, comme tout le monde dans ce pays. Voici I’essentiel du
dialogue, que je traduis ici en frangais de chez nous. « Tu cherches les frolinat. Ils sont a
Njédaa.

—-Qui, on me l’a dit. Je voudrais savoir s’ils sont beaucoup, s’ils sont tous armés et ou ils
sont exactement.

—-Oui, beaucoup. Tous armés.»

Il s’accroupit, j’en fais autant. Avec un petit baton, il trace sur le sol un dessin
rudimentaire. « Ici, la ville avec des maisons (il trace des carrés) : pas beaucoup de maisons.
Ici le village (il trace des ronds) : beaucoup de maisons, mais petites. Ici, le puits (il pointe
son baton sur le sol, entre les ronds et les carrés). Ici dans les maisons (carrées), ils sont
beaucoup. »

I1 pose un instant son baton, plie et déplie les doigts de ses deux mains plusieurs
fois. J’ai cru compter neuf ou dix. Une petite centaine. Oui, c’est déja beaucoup.

« Pas de frolinat ici (les petites maisons rondes). Ici (les maisons carrées), ils sont
toujours au puits et portent de l’eau a ceux qui sont dans les palmiers. Ici (frottement du

baton sur le sol, a quelque distance des maisons carrées.) »

Allons bon, il y en a encore dans une palmeraie. Il me faut évaluer leur effectif : «
Combien dans la palmeraie ?

—- Je n’ai pas vu. Mais ils prennent beaucoup d’eau. (Il déplie deux et trois doigts en
montrant de son baton les maisons carrées.) Comme ¢a peut-étre. »
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Deux cents a trois cents. Aie.
Avec son baton, il compléte son schéma : « Le soleil se léve de ce coté. »

Cet homme n’est pas un imbécile : il m’a dessiné les lieux comme les voit un
oiseau et il a pensé a orienter son schéma. «Orienter » au vrai sens du mot : vers I’est, parce
que le nord n’est pas une direction de référence pour lui qui vit dehors et voit un soleil se
lever chaque matin. Le nord est une invention de nos géographes coperniciens qui savent que
c’est la terre qui tourne et non pas le soleil. Un autre univers.

Je crois qu’il m’a tout dit, mais il ajoute : « Ils m’ont volé des bétes, beaucoup ».
Ca m’explique pourquoi il voulait me parler. Je réponds posément, mais peut-étre un peu trop
stir de moi : « Nous tuerons les voleurs frolinat : ils ne voleront plus personne ». C’était ce
qu’il voulait m’entendre dire. Il sait sirement déja que nous sommes arrivés en force a Ati.

« Oui, et qu’Allah protége les Frani ».

Sa bénédiction en cadeau-bonus. Je remonte vers la jeep. Je prends un papier et un
crayon, et avant d’oublier je recopie le schéma tracé sur le sol par le berger. On appelle ¢a un
« renseignement-terrain ».

Félix et Lécayer sont souriants : a me voir détendu, ils ont compris que la péche
est bonne. Je parie qu’au retour, toute la compagnie le saura rapidement.

Je dis a Lécayer d’avancer la jeep sur cinquante metres, lentement. Me voyant
bouger, Parades approche ses AML et Sauvonnet fait rembarquer ses gars dans les véhicules.

Je leur fait signe « terminé, on rentre ». Inutile d’utiliser la radio quand on peut
faire autrement. Je n’ai plus qu’a me laisser conduire jusqu’a Ati, dans le sillage de Parades et
suivi de Sauvonnet, pour rendre compte au colonel. Vingt kilométres. Pour moi vingt ou trente
minutes de pause pour réfléchir.

Laissant mon escorte et mon conducteur se débrouiller pour me ramener, inutile
que j’intervienne pour ¢a, je m’explique peu a peu le lien presque familial que j’ai ressenti
avec ce berger d’un autre monde. Sa dignité et sa pauvreté me rappellent celles de quelqu’un
que j’ai connu quand j’étais gamin : un grand-oncle que nous allions visiter de temps en
temps, au fond de la Bretagne. C’était dans les années cinquante. Il vivait dans une chaumicre
isolée, sans électricité ni adduction d’eau. Il portait ses seaux pour aller chercher 1’eau a la
source. Chauffage et éclairage au bois dans la cheminée en feu continu, et I'un de ces fameux
lits-clos qui font maintenant le bonheur des antiquaires. Fier propriétaire d’ un vieux cheval de
trait, de quelques volailles, d’un pommier et d’un potager, il complétait I’ordinaire par un peu
de braconnage, de chataignes et de champignons de la forét voisine qui lui fournissait aussi
son bois. Pauvre mais digne : lisez ou remémorez-vous le livre « le Cheval d’Orgueil » de
Pierre-Jakés Hélias et vous comprendrez ce que je veux dire. J’ai retrouvé la méme qualité
humaine dans I’ame de ce berger sahélien qui m’a donné sa bénédiction.

Ces gens-la sont valables, au Tchad comme certainement dans les pays voisins. Ils
n’ont besoin que de sécurité : donnons-leur la sécurité et ils feront le reste, élevage,
agriculture, artisanat, commerce. L’on ne fait rien si I’on sait que 1’on sera dépossédé des
résultats de son travail. Mes réminiscences d’Histoire de France me disent que la situation
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d’insécurité était la méme chez nous il y a peu de siccles, jusqu’a ce qu’un roi ( je crois me
souvenir que c’était Louis XIV) décide d’en finir avec les bandits de grand chemin. Par la
force des armes. Les périodes de prospérité ont toujours été¢ d’abord fondées sur la sécurité.

On peut parler d’aider I’ Afrique par un « nouveau plan Marshall pour I’ Afrique »,
pourquoi pas. Mais aidons les Africains en leur donnant pour commencer la sécurité, car nous
en sommes capables si nous faisons I’effort de ne pas trop écouter les mauvais intéréts qui s’y
opposent sous couvert d’idéologie. Et ne confions pas cette mission a n’importe qui, remede
pire que le mal.

En cette fin mai 1978, un berger sahélien a confirmé ma motivation. Au Tchad, en
cette fin mai et ce début juin 1978, la situation a changé pour quelques mois. « C’est déja ¢a
», dirait Alain Souchon.

(photo : Patrick Langohrig)

En rentrant a Ati aprés cette fructueuse patrouille, je vais directement voir le
colonel. Il s’est installé dans la Préfecture devenue disponible. N’imaginez pas que cette
préfecture ressemble aux palais administratifs de chez nous. Ici, il s’agit d’'une maison aux
fenétres vides, un peu plus grande et plus ouvragée que les autres. Cependant elle est entourée
d’un parc, agréable a regarder peut-étre a la saison des pluies. Pour le moment, apres une
dizaine de mois sans eau, les parterres sont seulement figurés par des alignements de cailloux
blancs qui forment des figures géométriques. Jardin a la francaise, mais sans eau, variante
sahélienne.
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Le parc est entouré de murettes qui le séparent de la voie publique. La
confidentialité des réunions n’est donc pas garantie. C’est de la transparence administrative,
en quelque sorte.

Ce mode de fonctionnement n’a pas échappé au colonel et il a I’intention d’en
jouer. Nos réunions présenteront toutes les apparences de la confidentialité mais de fait nous
serons en représentation, il ne faudra pas ’oublier tout en jouant le jeu : des oreilles
indiscretes nous €couteront et pourront nous étre utiles, il suffira de le savoir mais de ne pas
en avoir 1’air.

Au retour de patrouille je me présente a mon chef et je n’ai pas besoin de faire
d’effort pour sembler content des informations que je rapporte. Je donne mon croquis au
colonel et lui raconte tout ce que vous savez déja, sans oublier en finale ma promesse au
berger suivie de sa bénédiction.

Je retourne aupres de ma compagnie, toute proche : j’ai installé la section dite « de
commandement » dans une zone ombragée juste derriere la préfecture.

La section de commandement, je vous le précise si vous ne le savez pas, est un
ensemble disparate mais indispensable placé sous les ordres d’un adjudant. Celui-ci se nomme
Musselin : au Gabon, il courrait ses dix kilomeétres tous les matins sur la plage ; ici la plage est
grande mais il manque I’air de la mer ; par ailleurs il est passionné de rallyes automobiles ;
avaler les kilomeétres, a pied ou sur roues, ¢’est son passe-temps favori.

La section de commandement est composée de dix-huit hommes aux spécialités
diverses : I’équipe du Sergent Ben Chemak avec plusieurs mécaniciens qui sont aussi les
conducteurs des camions de matériel ; I’infirmier de la compagnie (Caporal Tagliamento,
surnommé «Tagli », antillais fin et humoriste ; j’ai vu Tagli, au Gabon, faire ses preuves de
secouriste avec 15 blessés dans un accident routier de taxi-brousse a coté¢ de notre bivouac :
15 blessés dans un véhicule 9 places, et il y avait encore des passagers indemnes, ceux qui
avaient pu sauter en marche et criaient le plus fort) ; le comptable qui est aussi mon
conducteur (Caporal Lécayer) ; I’équipe du Sergent Félix avec des radiographistes pour les
liaisons a longue portée en morse (le téléphone par satellite n’existe pas a cette époque) ;
I’armurier et ses deux assistants qui sont aussi conducteurs et un peu cuisiniers : le caporal
Dumontant, surnommé «Pondiche » parce qu’il est originaire de Pondichéry, et le caporal
Rajaonarivelo, dit «Radja», de Madagascar. Radja est doué d’une acuité visuelle
extraordinaire : au Gabon, dans la savane, il apercevait a 1’ceil nu des détails que des yeux
normaux ne pouvaient distinguer qu’avec des jumelles.

C’est ¢évidemment dans cette section que j’ai placé le Sergent-chef Jambon, a qui
j’ai confié depuis N’Djaména les deux mortiers de 60 dont nos amis nous ont fait cadeau.

Spontanément & N’Djaména I’armurier, le Sergent Mouillerat, s’est proposé pour
seconder Jambon dans 1’utilisation des mortiers en plus de son travail d’armurier. Mouillerat
est un petit Auvergnat chargé de comptabiliser continuellement les armes et les munitions de
I’ensemble de la compagnie. J’ai bien fait de le choisir pour ce travail auquel il applique ce
qui est, parait-il, une caractéristique des Auvergnats : méticuleux, un sou c’est un sou.
Pendant toute cette opération dont nous ignorons encore la durée pour nous (ce sera quatre
mois, nous serons relevés en septembre), je saurai a tout moment, grace a Mouillerat, ou se
trouve telle ou telle arme qui était détenue par tel ou tel soldat rapatrié sanitaire (il y aura
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plusieurs rapatriements sanitaires) : quand je poserai la question, Mouillerat compulsera un
carnet sorti de sa poche, trouvera I’emballage ou est stockée 1’arme correctement huilée,
vérifiera la correspondance entre le nom du soldat et le numéro de 1’arme : «la voici, Mon
capitaine, avec ses quatre chargeurs et sa trousse d’entretien, qui est complete j’ai verifié ;
les munitions sont a part, il manque trente-trois cartouches que j’ai redistribuées a Untel ». Je
n’ai aucune inquiétude pour la comptabilisation de mes armes et munitions. De plus je sais
que mes deux mortiers et leurs obus sont en de bonnes mains.

Quand je rejoins les gars de « la commandement » qui sont installés derriére la
préfecture, ils sont en train de s’occuper de I’entretien du matériel : nous nous sommes arrétés
a Ati pour ca, parce que « qui veut voyager loin... ». Deux d’entre eux ont allumé un petit feu
de bois sur lequel ils font bouillir de 1’eau pour tout le monde. C’est une habitude quand nous
sommes sur le terrain en Afrique, nous faisons bouillir de I’eau a chaque fois que nous en
avons ’occasion, pour la stériliser avant de la boire : c’est une précaution qui n’est pas
infaillible, mais c’est mieux que rien, pour éviter bien des chiasses qui sont désagréables et
surtout déshydratent celui qui en est atteint.

Si I’Intendance avait pu nous livrer réguliérement de 1’eau propre dans des bidons,
ou une quantité suffisante de pastilles de purification, cela nous aurait évité beaucoup des
problémes de santé qui firent diminuer a la longue 1’aptitude opérationnelle de toutes nos
unités : de nombreuses hépatites virales notamment. Le virus de I’hépatite résiste a 100° , il
nous aurait fallu des marmites a pression.

L’une des caractéristiques de cette intervention au Tchad en 1978, ce fut
I’insuffisance de la logistique : nourriture (notamment eau potable, légumes et fruits),
prévention et soins de santé, matériel et méme munitions.

Aujourd’hui en 2007 je crois inutile de m’appesantir sur ce probléme de logistique
parce que les temps ont changé. A 1I’époque de I’opération Tacaud I’attention de 1’armée
frangaise, comme je vous I’ai dit, était uniquement tournée vers 1I’Europe de I’Est. L’outre-mer
n’intéressait pas les services logistiques. Au contraire aujourd’hui, ce qu’on appelle désormais
« les forces de projection » et les « opex » (opérations extérieures) sont une partie non
négligeable, et sirement non négligée, du dispositif militaire frangais. J’ai entendu dire que
déja pour I’opération Manta, en 1983, la situation était meilleure.

Toutefois nous avons développé a 1I’époque de Tacaud, et j’espére 1égué a nos
jeunes, une capacité d’adaptation aux circonstances qu’il serait regrettable de perdre, comme
par exemple 1’habitude de stériliser 1I’eau par dix minutes d’ébullition, ou la réparation d’un
carburateur en le tenant en place par du fil de fer, la protection des armes contre le sable, celle
des peaux et des yeux contre le sable et le soleil, le renseignement obtenu a 1’occasion des
achats sur le marché et en toutes occasions, la téte nue « quand ¢a commence a péter »,
d’autres trucs du métier que vous trouverez deci-dela dans cette histoire et que vous retiendrez
si vous voulez. Les solutions opérationnelles ne sont pas toutes dans les réglements ni dans
une logistique de club de vacances.

Apres avoir tout dit au colonel, j’ai rejoint la section de commandement de ma

compagnie. Je m’accorde une pause : je m’assois au sol, a I’ombre, le dos contre une roue de
la jeep en buvant un peu d’eau.
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J’écoute I’ambiance. Pas de probléme, mes gars ne sont ni tendus ni angoissés :
méme dans les travaux les plus simples, il y a plusieurs fagons de demander un tournevis ou
un chiffon, et j’ai I’oreille suffisamment « musicale » pour déceler les tensions contenues dans
les voix. Ici, je ne décele aucune tension. Il est vrai que tous ces gars sont engagés volontaires
dans I’Infanterie de Marine et que chacun, comme moi, trouve normal d’étre ici et de faire ce
qu’il fait.

« Voulez-vous un morceau de chevre, Mon capitaine ? » me demande le Caporal
Lécayer (vous savez : mon comptable-conducteur) qui s’est approché avec a la main une
assiette et une fourchette. (Mais ou ont-ils donc trouvé du fromage de chévre ? ). Et je
comprends : il me propose un morceau de viande de chévre qu’ils viennent de griller sur le
feu. Volontiers, merci. D’autant que mon ptidéj” s’est limité a deux biscuits des rations de
I’Intendance trempés dans de I’eau chaude améliorée par un peu de café soluble et un sucre.
Je mange donc mon « morceau de cheévre » en étant assis par terre, le dos contre la roue de la
jeep, 'assiette sur les genoux, en coupant la viande avec le canif que j’ai toujours sur moi (un
opinel ne 8, celui qui est équipé d’une virole pour bloquer la lame en position ouverte : parce
que je suis un gars prudent, vous voyez ).

Cette histoire de fromage de cheévre imaginaire, et la vie routiniére qu’il évoque,
me fait faire un bref voyage, instantané, dans le temps et dans 1’espace : ou sont donc en ce
moment mes copains et copines du lycée de Brest, avant qu'un bachot avec mention me
permette d’entrer en prépa-cyr au Prytanée ? Ils et elles sont allé(e)s a I’Université, on leur a
distribué des diplomes qui n’intéressent aucun employeur sauf I’Etat (il ne peut pas renier les
diplomes délivrés par ses propres professeurs, bien entendu) et ils sont devenus
fonctionnaires. Etre ou ne pas étre, telle est la question a laquelle chacun doit répondre vers
dix-huit ans. Peut-&tre sont-ils heureux, mais pas autant que moi en ce moment et sirement
pas de la méme fagon.

Je pense a « Terre des Hommes », de Saint-Exupéry. Dans son omnibus, il y a
ceux qui vont au bureau comme tous les jours, comme ils I’ont fait la veille et comme il le
feront encore le lendemain et encore tous les jours, et il y a celui qui va s’envoler pour le
Sahara occidental par-dessus les montagnes d’Espagne au prix de quelques risques qui, au
passage, affiteront ses qualités. Dans I’omnibus de St-Ex, j’ai pris le bon ticket. Dix ans plus
tot, en mai 68, je passais le concours de Saint-Cyr.

Pour franchir mes propres montagnes.

Je termine mon « morceau de chévre » quand arrive mon camarade le Capitaine
Maudet. Il constitue, avec le Capitaine Kersaho, le petit état-major du colonel.

Maudet est un gars grand et longiligne qui me dépasse de plus d’une téte quand je
suis debout. Je suis assis par terre, il a la politesse de s’accroupir pour me parler. Il est
souriant, les nouvelles sont bonnes je suppose. Il me dit : « Réunion des capitaines avec le
colonel dans une heure.

—-Dans une heure, OK. Pour parler de quoi ? »
D’une grimace, il me fait comprendre qu’il ne peut pas se permettre de m’en dire

plus. Il ajoute cependant, avec un sourire entendu : « ¢a va te plaire, tu verras ! Je crois que
¢a va te plaire | ».
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2. Choc

21. Briefing

Une heure plus tard, les capitaines sont autour du colonel dans le « parc de la
préfecture ».

La confidentialité¢ de la réunion est plus qu’incertaine. Nous pouvons méme étre
siirs que nos paroles seront répétées. Mais nous faisons mine, tous, de ne pas savoir qu’on
nous écoute. Lorsque pour les oreilles indiscrétes nous voulons souligner I’importance d’une
information, il suffit de baisser un peu le ton. En fait, rien n’est confidentiel dans ce que nous
disons, cette mise en scéne fait partie des « trucs » du colonel qui sait trés bien que dans une
heure les malfaiteurs a Njédaa seront informés de nos projets.

Je vous explique le truc, car vous ne pouvez pas deviner. Pour deviner il vous
manque l’information-clef qui nous oblige a agir ainsi : lorsque nous rencontrerons les
prétendus « rebelles » (en fait, le mot rebelle est politique et donc abusif, ils ne sont que de
vulgaires bandits de grands chemins, vous le savez maintenant que vous €tes a cet endroit de
votre lecture), lorsque nous rencontrerons ces « rebelles » que notre gouvernement nous a
chargés de désarmer, les directives politico-politiciennes nous interdisent de tirer les
premiers. Comme a la bataille de Fontenoy : « Messieurs les Anglais, tirez les premiers ». Ici
et deux siécles et demi plus tard, nous n’avons pas 1’autorisation de tirer, excepté « pour nous
défendre ».

Mais en méme temps la mission c’est « désarmez les rebelles ! ». Vous comprenez
que nous ne pouvons pas aller saluer ces malfaiteurs en leur disant doucement : « Cher
Monsieur, au nom du gouvernement francais, et en vertu des accords de coopération franco-
tchadiens, je vous prie d’avoir [’extréme obligeance de bien vouloir étre assez aimable pour
me donner votre arme, s ’il-vous-plait. Celle-ci vous est confisquée. » Si nous agissons comme
¢a, ils ne vont pas étre d’accord.

Alors pour accomplir notre mission de désarmement, nous devrons probablement
employer la force des armes, mais probléme : comment employer la force des armes avec
I’interdiction de I’employer autrement que « pour nous défendre » ? Solution : en ne laissant
que deux possibilités aux frolinat : soit ils font reddition sans tirer, soit ils tirent les premiers
mais ils nous loupent. 11 faut donc leur « mettre la pression » et c’est ce que nous faisons
maintenant avec nos préparatifs faussement secrets.

Le colonel expose la situation pour tous mais, chére lectrice, cher lecteur, vous me
permettrez de ne pas vous la répéter inutilement : vous la connaissez dé¢ja, du fait que vous
étiez avec moi pour écouter le berger.

Le colonel continue : « Par conséquent, nous attaquerons demain matin.»
(Maudet m’avait bien dit « ¢a va te plaire, tu verras »).

« Quand je dis ‘nous attaquerons’, ce n’est pas le mot exact : je veux dire ‘nous
irons a Njédaa désarmer ces rebelles’, en leur laissant une derniere chance de ldcher leurs

armes et lever les bras s’ils le veulent. Le général est d’accord, compte tenu de la menace
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grave que cette bande représente pour la ville-préfecture d’Ati apres notre départ. Je suppose
qu’il a I’assentiment de Paris, mais ceci n’est pas de mon ressort.

Voici comment nous allons faire. Nous nous emparerons d’abord de Njédaa-ville (les maisons
carrées sur ce croquis) puis, selon la nouvelle situation et les nouveaux renseignements a ce
moment, nous prendrons le contréle de la palmeraie par sa lisiere nord qui fait face a
Njédaa-ville, et nous tiendrons simultanément sa lisiere sud.

Répartition des missions : demain matin avant le départ, Ivanoff et Cadiou échangeront une
section et un peloton, de facon a panacher l'infanterie et les blindés. Au lever du jour,
[’Escadron et la Premiere quitteront Ati en direction du nord, avec moi. Aussitot apres, la
batterie del05 ira se mettre en position a portée de tir de Njédaa, soit un peu moins de dix km
au sud-ouest de [’objectif. La batterie détachera un officier-observateur (vofficier observateur est en
premiére ligne avec ’infanterie, en liaison radio avec la batterie, pour faire le réglage des tirs d’artillerie.) auprés d’]VCll’IOff et un
autre aupres de Cadiou.

Au lever du jour au moment ou nous quitterons Ati, la 3°™ compagnie quant a elle quittera
Mongo pour venir prendre position, un peu apres notre attaque initiale, au sud de la
palmeraie, pour intercepter tout individu porteur d’une arme. Quand nous attaquerons la
palmeraie par le nord, I’ennemi va essayer de filer par un autre coté. Il s’agit d’empécher
cette bande de se reconstituer plus tard : il faut que cette bande laisse toutes ses armes sur le
terrain, que les survivants n’aient pas envie de recommencer et que personne ensuite ne
veuille les imiter. Seuls les individus sans arme auront la vie sauve et pourront aller raconter
ce qui est arrivé.

Au départ d’Ati demain matin, |’Escadron (Ivanoff) et la Premiere (Cadiou) rouleront vers le
nord, en colonne, jusqu’a un point situé a environ 4km a [’ouest de Njédaa. La, tous les
véhicules font un quart de tour a droite, ce qui fait que nous nous retrouvons en ligne, les uns
a cote des autres avec 30 a 50 metres de distance entre les véhicules et face a Njédaa a 4km.
Vitesse maximum direction Njédaa.

Les habitants, comme d’ailleurs les frolinat, sauront des ce soir ce qui se prépare pour
demain : cette information permettra aux habitants de s’éloigner par prudence. Et aux
frolinat de commencer a réfléchir a leur avenir, car ils n’ont pas [’habitude que nous prenions
Uinitiative. Clair pour tout le monde ?

—- On sera face au soleil, alors ? »

Je ne sais plus qui a posé cette question. Ce pourrait étre n’importe lequel d’entre
nous car nous savons tous qu’il est préférable d’étre dos au soleil pour mieux voir sa cible.
C’est le B-A BA. Seuls les cancres ne le savent pas encore, comme par exemple John Wayne,
ce tartarin monumental. Mais il est gentil quand-méme, ce pauvre John Wayne. Rigolade.
Pour nous, presque tous les « films de guerre », quels qu’en soient les auteurs (exceptés
Schoendoerffer et Kubrick, bien entendu), sont un inépuisable sujet de moquerie. Pour les
oreilles qui nous écoutent, faire entendre notre décontraction n’est pas mauvais.

Le colonel confirme : « Oui, face au soleil, pour qu’ils nous voient mieux venir. »

Cette nuit beaucoup de ces malfaiteurs dormiront mal : depuis le début de la crise
c’est la premiére fois que les Frani viennent sans que ce soit pour réagir a une attaque du

35



frolinat, c’est nouveau et inquiétant. Cette nuit chez les brigands, il y aura sirement des
désertions. Tant mieux : ils seront moins nombreux, et ceux qui voudraient encore abuser de
la kalachnikov auront bien cherché ce qui leur arrivera.

Ivanoff et moi nous mettons d’accord : il me prétera le peloton du Lieutenant
Parad¢s, avec qui j’ai travaillé ce matin, et je lui préterai cette fois la section du Lieutenant
Sauvonnet alors qu’aujourd’hui je lui avais prété la section du Lieutenant Bergerot. J’alterne
parce que je veux que mes deux jeunes lieutenants, dans leurs futurs souvenirs et leur
curriculum, aient I’un et I"autre une expérience de coopération avec la Légion. Ivanoff est
d’accord, car il connait ces deux jeunes aussi bien I’un que ’autre : ils sont de la méme promo
de Saint-Cyr et Ivanoff y était leur instructeur.

Le colonel sait que pour beaucoup d’entre nous, si les frolinat choisissent
I’affrontement, ce sera le baptéme du feu. Certains peuvent étre un peu inquiets. Pas de honte
a cela, c’est arrivé a des plus grands : tu trembles, carcasse, disait Turenne s'adressant a lui-
méme avant la bataille.

Le colonel me dit : « Entre quelqu’un qui n’a jamais connu le feu et quelqu’'un
qui connait déja le feu, la différence est de trente secondes.

— Trente secondes ?

—- C’est le temps qu’il faut pour comprendre que ¢a se passe comme vous [’aviez imaginé :
vous verrez. »

J’ai vu : ¢’est exact.

Et a ce point de mon récit, je vais peut-€tre vous étonner : pour ma part je n’avais
pas peur, je m’en souviens parfaitement trente ans plus tard, a I’idée d’un affrontement armé
qui serait pourtant le premier pour moi. Etonnant, ce calme, et c’est sirement parce qu’il était
étonnant que je m’en souviens si nettement.

J’avais peur seulement au deuxieme degré : de perdre mon self-control sous la
pression des événements et d’une situation qui pourrait &tre plus angoissante que prévu. Et par
conséquent de prendre de mauvaises décisions dont mes gars pourraient étre victimes. Peur
d’avoir peur.

A part ca, aussi tranquille que possible grace a I’idée que j’étais passé par les
meilleures écoles et a travers les filtres les plus sélectifs. Il ne me manquait qu’une bréve
vérification : elle se ferait en trente secondes, disait le colonel.

Maintenant, ce n’est pas tout pour cet apreés-midi, j’ai encore du boulot : organiser
les moyens pour partir a I’aube sans cafouillage, mettre «dans le coup» mes chefs de section
(je ne commande pas directement 137 hommes, mais 4 chefs de section qui commandent
chacun 4 chefs de groupe) pour leur faire connaitre autant que possible non seulement le
schéma d’ensemble de 1’action a laquelle ils vont participer, mais aussi leur transmettre ma
confiance, sans en rajouter. Je raconte 1’histoire des trente secondes, parce que la séance de
demain sera aussi une nouveauté pour la plupart d’entre eux. Sincérement, je ne suis pas
angoissé (pourvu que ca dure). Je crois que c’est contagieux, d’autant qu’eux aussi sont
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passés par des sélections et des formations sérieuses. Ma confiance vient aussi de la confiance
que j’ai en eux.

On utilise le reste de la journée a compléter les réservoirs des quelques véhicules
qui ont roulé depuis ’arrivée a Ati et alléger les chargements : une grosse partie du matériel et
les camions lourds resteront a Ati, on les récupérera ensuite, avant de reprendre la piste pour
Abéché. Je ne nous vois pas attaquer, par exemple, en trainant une cuisiniére roulante. Je ne
suis pas oppos¢ a un peu d’humour, mais la ce serait vraiment ... déplacé.

Une équipe de seulement quatre hommes restera ici pour assurer la garde du
matériel, un caporal-chef ancien étant chef d’équipe. Un peu inquiet quand-méme, ’ancien’,
car il ne comprend pas que c’est une planque : «s’ils nous attaquent, on pourra pas faire
grand chose.» 11 a raison, mais toute ma compagnie elle-méme serait un peu légere : dix jours
avant notre arrivée, une autre compagnie de chez nous plus I’escadron du REC, c¢’était déja
léger. Alors je fais I’'impasse, je ne peux pas faire autrement. Je dis : « ils ne vous attaqueront
pas, ils seront trop occupés avec nous. Vous restez ici pour éviter les chapardages qui se
produiraient si on laissait tout ce matériel sans surveillancey.

« M'ouais... » 1l n’est pas convaincu, mais il devine quand-méme que je n’ai pas
d’autre solution.

Non loin de 13, le Caporal Lebon tient une conversation sérieuse et animée avec le
Caporal Papéétoha, sous un arbre, autour d’une caisse de cartouches.

La plupart des gars de la Premicre sont caporaux : aprés un ou deux ans
d’ancienneté de service, c’est le moyen que nous avons trouvé pour augmenter un peu leur
solde, qui reste selon moi excessivement modique au regard de leurs qualités.

Le Caporal Lebon, j’aurai encore ’occasion de vous parler de lui dans cette
histoire. Il est «tireur de précision », équipé de 1’'un de ces excellents fusils a lunette FRF1
dont il prend grand soin. Un « tireur d’¢lite » si vous préférez le désigner comme ca.

Lebon a juste un peu plus de dix-neuf ans, un peu plus d’un an de service. Vous le
rencontreriez en civil dans la rue, votre premicre impression serait « voila stirement un brave
petit gars ». Et effectivement, c’est un brave petit gars, sociable, astucieux, jamais de
probleme. Le genre Titi parisien, regard vif et sourire spontané. A mieux le connaitre, vous
confirmerez votre premiere impression mais vous découvrirez aussi, comme je 1’ai découvert
par la suite, qu’il est d’une maturité insoupgonnée.

Le Caporal Papéétoha, lui, n’est pas parisien : son origine se situe de I’autre coté
de la planéte, dans les territoires francgais de 1’Océan Pacifique. La Polynésie, Tahiti pour
mieux situer, mais plus précisément il vient de I’lle de Huahiné, a mi-chemin entre Tahiti et
Bora-Bora. Ces noms évoquent la douceur de vivre mais les Polynésiens, jusqu’a la
colonisation frangaise au 19°™ siécle, vivaient dans un régime de guerres tribales et cannibales
ou Darwin verrait de la sélection naturelle. Quand vous observez le visage, I’allure et les
moindres gestes du Caporal Papéétoha, son caractére guerrier vous apparait aussitot évident :

* Avant le départ de Bretagne, j’ai un instant apercu les adieux que lui faisait sa femme, par hasard et parce
qu’elle ne se cachait pas beaucoup. Je comprends qu’il ait envie de revenir vivant.
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voyez les All Blacks, la Nouvelle-Zélande n’est pas loin de la Polynésie. Comme pour
souligner le personnage, il est équipé d’une arme puissante qui nécessite d’étre physiquement
costaud : Papéétoha est mitrailleur, avec une AAS52 qui pése plus de dix kilos mais semble
légere entre ses mains. Un oncle de Papéétoha, dans le Bataillon du Pacifique des FFL (Forces
frangaises libres) était a la bataille de Bir Hakeim en 1942.

J’entends vaguement que la conversation de Lebon et de Papéétoha concerne des
balles tragantes. Je tends I’oreille tout en semblant m’intéresser a autre chose pour ne pas
interférer. Un peu d’explication technique vous est ici nécessaire si vous ne connaissez pas
notre armement.

Le FRFI1 (I’arme de Lebon) et ’AAS52 (I’arme de Papéétoha) sont des armes qui
tirent des munitions de méme calibre, munitions qui peuvent donc étre échangées. L’AAS2 est
une arme qui tire par rafales : ses munitions sont alignées sur une bande faite de maillons
métalliques démontables. Une cartouche sur cinq est repérée par une pointe de peinture
rouge : cela signifie que cette cartouche contient une « balle tragante ». Une balle tragante est
une balle ordinaire qui comporte un supplément : lors de 1’usinage, 1’arri¢re de la balle a été
enrobé de phosphore, comparable a une téte d’allumette qui s’allume au départ du coup. Cette
balle suit une trajectoire exactement identique a n’importe quelle autre balle de méme calibre,
mais sa trajectoire est visible grace a ce point lumineux. Ainsi le tireur voit ou va son tir.
Toutefois, j’ajoute un bémol : I’ennemi voit aussi d’ou vient le tir, ce systéme n’est donc pas a
utiliser en toutes circonstances mais seulement quand la situation le permet. Les munitions
réglementaires de Lebon ne sont pas tracantes et c’est pourquoi il en demande aux mitrailleurs
qui peuvent en oter quelques unes de leurs bandes de cartouches.

Par la suite, j’ai demandé a Lebon d’ou il tenait ce truc : «C’est mon pére qui me
[’a dit, il était dans la Coloniale avant que ¢a s’appelle [’Infanterie de Marine. Le FRF'I
n’existait pas encore, c’était le MAS49 avec lunette, mais c’était déja le méme calibre.

—- Bonne idée, en effet. Il vous en a dit beaucoup des comme ¢a, votre péere ?
—- QOui, autant qu’il a pu, tout ce qu’il savait. »

C’est a cela que I'on reconnait une corporation : les trucs du métier se
transmettent de pére en fils, ou de maitre a apprenti, comme chez les horticulteurs, les magons
ou les ébénistes. La transmission du savoir et du savoir-faire, c¢’est selon moi la différence
essentielle entre d’une part la valeureuse unité que j’ai ’honneur de commander et d’autre
part les bandes malfaisantes que nous sommes chargés ici de désarmer.

Mais il n’y a pas que le savoir-faire : dans une corporation, les regles de 1’art
s’accompagnent aisément de quelques regles de morale car le savoir-faire est souvent aussi un
devoir-faire.

Ma Premicre est cohérente, imprégnée des valeurs transmises par M. Lebon et
tant d’autres, alors que les troupes occasionnelles, comme les bandes qui nous occupent ici,
n’ont aucune des références techniques ni surtout aucun des repéres moraux qui font notre
force.

Les bandes du frolinat sont un ramassis, comme en d’autres pays les milices et
autres « gardes » (et pire : les troupes de partis politiques comme les SA, les SS, la Phalange,
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les Khmers Rouges...). Quant a nous, Armée frangaise, nous qui sommes la plus ancienne
armée du monde (j’écarte, parmi les pays qui avaient plus de mille ans d’Histoire, ceux qui au
20" siécle ont fait table rase du passé), nos références sont Brennus, Clovis, Jeanne d’Arec,
Bayard, d’Artagnan, Lafayette, le Capitaine Marchand, Lyautey, Leclerc, Monsieur Lebon et
beaucoup d’autres. Pour ne pas perdre nos références, du passé ne faisons pas table rase.

C’est en pensant a Monsieur Lebon, pére de mon caporal, que j’écris cette
histoire.

Et c’est aussi en pensant & vous, Mon jeune capitaine que je ne connais pas et qui
commandez aujourd’hui la Premiére du Grand Trois : j’espére que mes souvenirs, alors que
j’ai quitté depuis plus de vingt ans le service des armes, vous seront utiles.

De cette parcelle d’histoire de la Premiére du Grand Trois, vous tirerez les

enseignements que vous voudrez tirer. Parce que les circonstances et les moyens changent,
mais les principes d’action et les ames ne changent pas.
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22. Les trente secondes

Le lendemain, « on fait comme on a dit », on démarre a 1’aube dans 1’ordre prévu.
Je n’ai pas pris de café ce matin, pour ne pas étre énervé. D’autres préférent ne pas changer
leurs habitudes.

Chere lectrice, cher lecteur, je vous invite maintenant a vous mettre un peu a la
place du pauvre bougre du frolinat a Njédaa ce matin-la. Mais je ne vais pas vous y laisser
trop longtemps, car sa place n’est pas enviable : depuis la veille il sait que 1’heure des
comptes approche, que les Frani ont décidé d’exterminer sa bande. Exterminer n’est pas notre
intention, mais tous ces pauvres bougres en ont été persuadés par ceux qui les manipulent.

C’est la premicre fois que les Frani sont assez nombreux pour montrer cette
audace. Et ils sont en force a Ati : « katiir » (beaucoup). L’aieul boiteux qui était ancien
tirailleur avec des gri-gri qu’il appelait « médailles » (il en avait une « avec I’Etoile de
Merveille* ») disait toujours que les Frani, ¢’est la plus forte armée du monde. Alors les armes
qui sont parfaites pour voler les troupeaux, piller les villages, s’assurer des puits, attaquer les
dix hommes d’une gendarmerie, intercepter la petite troupe qui vient secourir les gendarmes,
ces armes ne suffiront pas cette fois.

Bien siir celui qui est venu distribuer ces armes, un Libyen, a dit que ce sont de
bonnes armes et il 1’a montré en tuant I’aieul boiteux, faisant tomber dans le sable I’Etoile de
Merveille. Mais notre brigand ce matin a remarqué que, profitant de la nuit, plusieurs de ses
comparses sont partis. Le Libyen aussi, est parti. Parce que le Libyen était venu pour
distribuer des armes mais ne croyait pas lui-méme ce qu’il racontait, c’est soudain évident. Et
les Frani savent que le Libyen est un menteur. D’ailleurs, tous les habitants de Njédaa sont
partis aussi parce que les Frani leur ont dit de partir pour leur laisser juste le temps de tuer les
frolinat.

Le pauvre bougre du frolinat, quand il entend les Frani arriver, il voudrait partir
maintenant comme les autres qui sont partis cette nuit. Mais maintenant c’est trop tard, le jour
se leve et si on le voit partir I’un de ses voisins va I’arréter d’une rafale, il va mourir tout de
suite. Alors il reste ou il est, en essayant de croire a la protection des gri-gri qu’il porte en
collier, mais n’osant plus beaucoup espérer avoir la protection d’Allah le Justicier qui a
envoy¢ les Frani.

On entend les Frani arriver : dans le matin du désert, le bruit des moteurs porte
loin. Et I’on voit arriver de la direction d’Ati un épais nuage de poussiere éclairé par le soleil
levant. Ce nuage avance avec un grondement qui s’amplifie, il passera en face de nous, assez
loin on dirait. Peut-étre Allah a-t-il changé d’avis et a-t-il dit aux Frani de passer leur
chemin ?

* Etoile de Vermeil. La scéne est imaginaire mais le personnage ne I’est pas : nous I’avons rencontré a

N’Djaména, ou il est venu nous visiter, appuyé sur sa béquille, pour nous montrer son « étoile de merveille ». Il a
tenu a nous chanter « la Marseillaise » pour nous encourager ou nous remercier d’étre venus. Nous avons repris
en cheeur, avec le clairon.
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Non. Le nuage s’est arrété, mais maintenant il vient droit vers nous, il grossit
éclairé par le soleil et le grondement grossit d’autant. C’est un rouleau qui approche comme
un monstrueux vent de sable qui va nous emporter. Il faut arréter les Frani et leurs machines
qui grondent et soulévent le vent de sable. Les doigts des brigands se crispent de plus en plus
sur les gachettes. L'une des gachettes céde sous la pression de I'un des doigts, la détonation
fait craquer tous les nerfs, tous les brigands libérent leurs nerfs sans vraiment viser, gaspillant
frénétiquement leurs munitions, chargeurs, roquettes, bandes de mitrailleuses. En lachant
toutes ces munitions dans un vacarme qui couvre le bruit des Frani, on évacue sa peur.

Chére lectrice, cher lecteur, revenons maintenant de notre c6té un peu plus tot. De
notre cOté 1’ambiance est différente. Depuis notre quart de tour a droite, nous fongons a
découvert vers Njédaa, les accélérateurs au plancher, les véhicules a coté les uns des autres,
avec des écarts de 30 a 50 metres. L’Escadron plus la Premiére, cela fait trente-deux véhicules
qui foncent vers Njédaa, formant un front large de plus d’un kilomeétre. On joue Mad Max,
avant la sortie du film. Mad Max : Max le fou. Pour nous, c’est vrai que c’est fou, mais ca
n’est pas du cinéma. Nous avons escamoté les pare-brise en position horizontale haute, sur le
conseil de Jambon : «parce que si vous prenez une bastos dans le pare-brise, vous ramassez
une giclée d’éclats de verre dans la figure et c’est pas bon. »

Le terrain, totalement nu et parfaitement roulable, comporte quelques longues
ondulations, une sorte de houle solide sur laquelle les véhicules montent et descendent a
mesure de leur progression. Tous en ligne, personne n’aurait I’idée saugrenue d’aller moins
vite que les autres : dynamique de groupe. J’ai une question dans un coin de la téte : /es types
d’en face vont-ils ldacher leurs armes et lever les mains ? Je sais que ¢a peut «commencer a
péter » d’un instant a ’autre et que peut-&tre je ne verrai pas la suite, j’ai réfléchi depuis
longtemps a ce genre de situation. La suite sera siirement intéressante et j’aimerais y
participer, mais avec ou sans moi nos malfaiteurs choisiront maintenant le sort qu’ils méritent.
Mes lieutenants savent ce qu’il faut faire : « seuls les individus sans arme auront la vie sauve
et pourront aller raconter ce qui est arrivé ». On fonce pleins pots.

sl

(photo : Patrick Langohrig

Au moment ou les frolinat ont tiré, la chance était avec nous : nous abordions « a
fond la caisse » un de ces légers creux du terrain. J’ai vu passer une rafale de tracantes juste
au-dessus de la jeep, suivie aussitdt d’un projectile que je n’ai pas identifi¢ (Pierrot
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Kellermann, le Chat Maigre, I’a vu et me dira que c’était une roquette anti-char ; j’imagine
qu’une jeep percutée par une roquette anti-char, ¢a fait des trés petits morceaux). Ils savent
reconnaitre la jeep du capitaine, je m’en doutais. A moins que je ne sois parano, parce qu’en
fait je n’étais pas spécialement visé par ces tirs de barrage : le Caporal Nativel, qui se tenait
debout sur le plateau du véhicule voisin a ma droite (celui du Sergent-chef Takasi, un
Wallisien qui est 1’adjoint du Lieutenant Bergerot) n’a pas bénéficié¢ du creux du terrain et a
¢été blessé¢ d’une balle dans 1’épaule droite. Ce Réunionnais n’avait peur de rien et, somme
toute, il a eu de la chance. Nous avons tous eu de la chance. Peut-étre 1’avions-nous méritée.

Tout le monde s’arréte aussitot et se met en position de riposter. Les tirs intenses
du frolinat sont un casus belli suffisant pour que notre riposte ne vise pas des innocents : nous
allons les désarmer par le seul procédé qui est possible avec des gens qui refusent (s’il existe
un autre procédé, montrez-moi comment 1’on fait).

Musselin m’a envoyé Tagliamento, I’infirmier, pour soigner le Caporal Nativel
blessé. Le Lieutenant Paradés place son AML devant I’infirmier pour que celui-ci travaille a
I’abri des tirs. Ceux qui peuvent identifier une cible ouvrent le feu, les autres ne tirent pas, ce
serait inutile. Pas de ces feux roulants et gaspilleurs tirés au hasard, pas de ¢a chez nous : les
feux roulants sont une caractéristique des mauvaises troupes, celles qui manquent de stabilité
émotionnelle et qui libérent leur nervosité en tirant beaucoup et mal.

Les obus des AML90 soulevent la poussiére dans les maisons de Njédaa, les tirs
ennemis diminuent de densité. L’ennemi a ouvert le feu a 400 métres environ : mauvaise
distance pour lui. Au-dela de 300 métres, une kalachnikov ou un lance-roquette RPG7 perd
toute précision, ainsi d’ailleurs que n’importe quelle arme si elle est mal servie par un
mauvais tireur.

Au contraire, c’est la bonne distance pour nous avec notre matériel certes vieux
mais soigneusement entretenu et nos gars qui ont recu une formation sérieuse. De plus le
faible creux de terrain ou nous sommes arrétés met a 1’abri les pneus des AML, des
camionnettes et des jeeps : nous ne serons donc pas entravés par des pneus endommagés, nous
pourrons manceuvrer. L’escadron Ivanoff, avec la section Sauvonnet, est en ligne sur notre
gauche et nous sépare du village : les petites maisons rondes que le berger m’a dessinées en
me précisant, ce qui était exact, qu’aucun frolinat ne s’y trouvait. J’apergois d’ici I’imposante
moustache du Sergent-chef Batailleur qui est I’adjoint du Lieutenant Sauvonnet.

Les tirs ennemis ont diminué d’intensité, mais ¢a n’est pas fini. Pour nous, le front
ennemi présente une largeur que nous ne pouvons pas saturer sans gaspiller de munitions et
nous ne savons pas quand nous serons réapprovisionnés. De plus, Njédaa-ville, bien qu’il ne
s’agisse que d’une trés petite agglomération, donne aux tireurs ennemis une profondeur qu’ils
peuvent utiliser a leur avantage : ils approchent sans étre vus avant de tirer, tirent puis
disparaissent aussitdt vers les maisons de deuxieéme rang, échappant a notre riposte faite de
tirs directs. Parmi ces brigands il y a donc quelques combattants qualifiés : on essayera de
savoir d’ou viennent ceux-ci.

Pour I'instant j’observe dans mes jumelles, en stabilisant ma vision avec les
avant-bras contre la bache de la jeep. Je sens quelques secousses en bas de mon pantalon de
treillis : c’est mon radio, le Sergent Félix, qui veut attirer mon attention. Il s’est installé a
I’abri des tirs et du soleil, assis par terre, adossé a la roue de la jeep (cette roue semble donc
confirmer sa vocation de dossier, depuis hier et mon morceau de chévre). Félix a fait pendre
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ses combinés radio, au bout de leur fil, jusqu’a ses épaules et il écoute le trafic-radio comme il
doit le faire. Mais ce n’est pas pour me signaler une communication radio qu’il m’a appelé : «
vous devriez un peu vous planquer, Mon capitaine ! Parce que ¢a tire, quand-méme ». 11
semble s’excuser de me dire ¢a, mais il a bien raison. A trop voir et entendre les coups passer
a coté, on s’habitue, on finit par trouver ¢a normal et se croire invulnérable. Je m’assois sur le
pare-choc de la jeep : ainsi je vois encore tout, presque aussi bien, et je suis moins expos€.
Assis, on est mieux que debout, c’est connu.

De I’endroit ou nous sommes, on ne voit pas cette palmeraie dont on nous a parlé.
Elle est strement cachée par une ondulation du terrain. En venant d’Ati, nous avons vu
plusieurs zones boisées avec quelques arbres et des buissons comme celle ou j’ai rencontré le
berger hier, mais rien qui soit une palmeraie. Nous ferions bien de la localiser dés que
possible parce qu’elle peut cacher des renforts ennemis.

Si le combat continue comme ¢a, par cet espéce de duel qui ne peut pas étre
décisif, ¢a risque de durer jusqu’a épuisement de nos munitions, sans résultat trés net. Mais il
nous faut un résultat net. Actuellement, c’est comme si on jouait a « la bataille », lorsque les
deux joueurs exposent des cartes de méme force. Il nous faut sortir une plus forte carte. La
voici.
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23. Les Bigor

Le Lieutenant Mesure (c’est son nom) est I’observateur d’artillerie qui m’a été
affecté. 11 approche en jeep, un peu protégé par sa vitesse et par le creux du terrain. Il fait
arréter sa jeep a coté de moi et m’annonce « le premier coup de réglage est tire. » 1l précise :
« on commence par des fumigenes ».

C’est effectivement préférable de commencer par des fumigenes pour ajuster ce
tir d’artillerie. Les obus fumigénes sont faits pour dégager une boule de fumée a leur arrivée
sur le sol au lieu de faire une puissante mais bréve explosion qui disparait aussitot comme un
flash. Les impacts d’obus fumigenes sont donc plus exploitables que les impacts d’obus
explosifs pour régler le tir. Mais surtout les obus explosifs projettent des éclats dangereux faits
pour tuer ou blesser jusqu’a une distance de 300m autour du point d’impact. Nous sommes
actuellement placés a 400 m de I’objectif et une erreur de seulement 100 ou 200m nous
placerait dans la zone dangereuse des obus explosifs. Or il faut ici prévoir que le début du tir
manquera de précision parce que nos artilleurs ne disposent pas de cartes précises : ils n’ont
que des cartes Michelin (et je crois me souvenir que ces cartes du Tchad n’étaient pas a la
méme échelle qu’en France, mais qu’elles étaient au 1 / 500 000, c’est-a-dire encore moins
précises). Des cartes routieres dans un pays sans routes, I’incertitude est certaine.

Le Lieutenant Mesure fait son réglage, en notant avec précision tous les éléments
qui pourront servir pour d’autres tirs dans le méme secteur. Le réglage n’est pas instantané,
car chaque obus tiré met environ une minute a parcourir les dix km de sa trajectoire (je dis
une minute, ¢’est sous réserve que mon souvenir soit exact ; je me trompe peut-&tre, mais
parlant de canon je ne veux pas vous dire « un certain temps » comme Fernand).

Le colonel me dit a la radio « pendant le tir d’artillerie, vous décrocherez, vous
reculerez pour passer derriere Ivanoff qui, lui, restera sur place pour fixer [’ennemi, puis
vous irez vous établir sur notre coté gauche en contournant le village, en mesure d’investir a
mon signal la position ennemie par ce coté ou ils ne vous attendent pas. »

C’est une manceuvre classique qui ne me pose aucun probléme, si ce n’est que je
ne 1’ai jusqu’a présent pratiquée qu’en exercice. Mais depuis tout a 1’heure nous avons tous
vieilli de plus de trente secondes, alors ¢a ira tout seul.

Enfin, le Lieutenant Mesure m’annonce « réglage terminé ; on commence le tir

d’efficacité ». Nous effectuons donc ce mouvement qu’en termes techniques on appelle un «
débordement » pour préparer un «assauty.
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24. Assaut retardé

Nous sommes maintenant sur la base d’assaut. Le terrain est plat et nu jusqu’a
I’objectif qui est constitué des maisons pour la plupart basses et carrées auxquelles nous
faisions face avant notre mouvement de débordement, mais que nous voyons maintenant sous
un autre angle. Nous sommes sur le c6té droit de I’ennemi qui nous tirait dessus tout a I’heure.
L’objectif est situé a 500 metres devant nous sur une légere ondulation de terrain derricre
laquelle on ne peut rien voir d’ici. Je sais seulement, parce que mon berger-cartographe d’hier
me I’a dit et dessiné, qu’il y a probablement une palmeraie a quelque distance au-dela.

Je réfléchis pour la suite. J’entends encore mon instructeur, le Lieutenant Suty
quand j’étais jeune Saint-cyrien a Coétquidan : « Towjours, a la fin d’un assaut, dépassez
aussitot ’objectif et gardez-vous de la contre-attaque ! Toujours ! »

Quand nous serons arrivés sur 1’objectif, nous pourrions subir une contre-attaque
sous plusieurs formes : un contre-assaut a pied ou en véhicules venant d’une direction
inattendue (on sait depuis la bataille d’Ati que I’ennemi est équipé de Toyota-mitrailleuses),
ou des tirs directs venant d’une autre position ennemie (c’est ce qui se produira, mais je ne le
sais pas encore), ou des tirs d’artillerie déclenchés par I’ennemi qui sait qu’il n’a plus aucun
des siens encore vivant ou utile sur 1’objectif (nous subirons en effet quelques tirs de 106,
mais je ne le sais pas encore).

A la radio, le colonel me dit : « temez-vous prét, on enverra un dernier tir
d’artillerie et vous avancerez aussitot apres ». Un temps et il ajoute : « seul probleme, c’est
qu’il ne reste que 17 obus d’artillerie, le tir sera bref. » Dans mon for intérieur, je lui sais gré
de ne pas m’avoir caché ce sérieux manque.

A moi maintenant d’organiser 1’assaut. Compte tenu du terrain, du peu de
munitions d’artillerie qui restent, du fait qu’il faut ne pas trop laisser avancer seuls les blindés
du Lieutenant Parades, de 1’avantage d’aller vite, de la fatigue physique de mes gars, je prends
une décision qui n’est pas exactement conforme aux réglements mais qui est conforme au
principe de s’adapter aux circonstances. Les gens qui écrivent ou signent les réglements (qui
sont en fait plutét des recommandations) pour un combat contre les forces blindées-
mécanisées du Pacte de Varsovie en Europe, ne pensent pas en méme temps a un combat
contre une pictaille de malfaiteurs nombreux et surarmés au Tchad, ni ne prévoient que notre
logistique sera défaillante.

J’y réfléchis a deux fois, pour tenir compte de ma propre fatigue qui pourrait
fausser mon jugement. Bien sir, suivant le conseil que donne depuis longtemps le Sergent-
chef Jambon, j’ai 6t¢ mon chapeau, téte nue sous I’ombre de la bache de la jeep. Parce que ce
n’est pas le moment de « faire des conneries ».

Nos véhicules d’infanterie ne sont pas blindés, ce sont des camionnettes. Mais si
nous y allons a pied dans I’état de fatigue ou nous sommes, et sous le soleil, la plupart des
gars ne termineront pas la course, ou seront a bout de forces en arrivant. Et je décide : nous
avancerons en véhicules a la vitesse des blindés et nous débarquerons juste avant 1’ondulation
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de terrain qui, vue d’ici, nous cache la suite du paysage. Puis dans la foulée nous dépasserons
I’objectif.

En attendant, nous scrutons 1’objectif avec nos jumelles : on ne voit rien bouger.
S’il y avait des survivants apres les tirs de tout a I’heure, ils ont filé. Mais nos Bigor tireront
quand-méme les dix-sept coups qui leurs restent. L’intérét d’un dernier tir d’artillerie avant
I’assaut n’est pas seulement d’assommer ou d’achever d’éventuels survivants qui n’auraient
pas pu fuir, blessés désespérés et donc d’autant plus dangereux : I'intérét est surtout de
détruire des pieges que I’ennemi aurait pu laisser avant de s’enfuir. Ces pieges éventuels sont
faciles et rapides a installer, méme par des gens inexpérimentés et pressés : par exemple une
grenade dégoupillée coincée sous un objet et qui explosera quand elle sera décoincée. Il est
facile d’en truffer la position avant de fuir. Le dernier tir d’artillerie sert a secouer les picges
pour les déclencher avant notre arrivée.

Par radio sur la fréquence intérieure de la compagnie, j’ai donn¢ mon ordre
préparatoire, trés simple : « a tous, ici Bleu. Objectif : les maisons situées a 500m devant
nous, a dépasser pour étre en mesure de faire feu sur la lisiere d’'une palmeraie qui se trouve
au-dela. Préparez-vous pour un assaut en véhicules, formation triangle pointe en avant, les
blindés en téte, l'infanterie au plus pres derriere, Kellermann a droite, Bergerot a gauche,
moi-méme au centre. Vitesse maxi et nous débarquerons avant les maisons. Tir a tuer sur tout
individu armé, ne prenez aucun risque. Attendez mon ordre pour démarrer. »

Je rends le combiné a mon opérateur-radio, le Sergent Félix. Il me tend son bidon
d’eau, comme en échange. Je ne lui ai pas demandé, mais il a deviné que c’est le moment de
boire une gorgée d’eau. « Elle n’est pas tres fraiche », s’excuse-t-il.

Et la compagnie attend, j’attends, le signal. Nous attendrons ainsi pendant trois
heures. Je sais que le colonel a dii demander a N’Djaména 1’autorisation « d’engager
I’infanterie », car c’est toujours une phase risquée. Le général lui-méme (je le connais) n’est
pas homme a tergiverser. En y repensant plus tard, j’ai supposé qu’a la suite des pertes subies
dans les semaines précédentes, les politiciens a Paris avaient réduit la marge d’initiative du
général. C’est possible : de nouvelles pertes pourraient bientdt faire jaser la presse, géner le
gouvernement en donnant des arguments a son opposition qui, n’ayant pas gouverné depuis la
précédente République, a la critique facile a I’époque, sur tous les sujets. La décision, dans un
bureau parisien a dorures, n’est pas facile a prendre. D’autant qu’a Paris, c’est bient6t I’heure
du déjeuner.

Mais ces affaires de politiciens ne sont pas mon affaire, surtout pas a ce moment.
Pendant que nos Rougon-Macquart se consultent mutuellement pour évaluer le risque auquel
ils exposent leur carriére j’attends sans états d’ame, seulement ennuy¢ par ce contretemps :
pas de place pour les doutes pendant 1’action, mais longtemps avant ou apres. Pendant
I’action, je ne laisse pas mon attention s’en détourner, surtout aujourd’hui ou la vie des miens
en dépend.

Je me les suis posées plus tard, les questions théoriques qui me restaient a
résoudre. J’ai lu les débats parlementaires de I’époque : c’est affligeant. L’on y voit
s’exprimer, sous couvert de principes, les antagonismes des partis politiques et les arrivismes
personnels. Nous souffrons du soleil sur la base d’assaut sans pouvoir organiser 1’attente parce
que je ne sais pas combien de temps elle va durer, mais je sais que la suite risque d’étre
difficile, peut-&tre mortelle pour les miens et siirement mortelle pour les pauvres bougres d’en
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face. A ce moment, quelle importance que les accords franco-tchadiens de coopération,
modifiés en 1976, contiennent désormais un article 4 stipulant que les coopérants francais
(c’est nous) ne seront pas directement engagés dans des actions de combat ? La réalité sur le
terrain, c’est qu’il faut neutraliser ces pillards et 6ter a quiconque ’envie de les imiter. Ils sont
une menace €vidente pour la préfecture d’Ati aprés notre départ et ils ont déja démontré
largement, et encore dix jours plus tot, leur capacité criminelle. Cette fois, ils ont encore
cherché I’affrontement en ne disparaissant pas pendant la nuit. Ils ont eu leur derniére chance
ce matin : au lieu de nous tirer dessus, ils pouvaient lacher leurs armes et lever les bras. Dans
ce cas, nous n’avions aucun intérét a les tuer. Alors qu’est-ce qu’on attend ?

Le seul effet de cet "article 4" est de déblayer devant les malfaiteurs tout obstacle
sérieux pouvant empécher leurs commanditaires de parvenir au pouvoir et d’encaisser les
bénéfices. Je ne connais pas les vrais motifs des politiciens d’opposition qui, a Paris,
exigeaient 1’application de cet article protégeant les pillards. D’autant que quelques années
plus tard, la situation s’étant inversée en France, I’opposition devenue gouvernement ne s’est
guere arrétée a cet "article 4".

Attendre comme ¢a pendant des heures en plein soleil, ¢a n’arrange pas notre
forme physique. Les gars se mettent a ’ombre comme ils peuvent. J’ai bien fait de prévoir
d’avancer au plus pres de 1’objectif en véhicules.

Pendant cette espéce de tréve, I’ennemi pourrait se réorganiser dans la palmeraie
que nous ne voyons pas. Pour empécher ce risque nos avions "Jaguars" interviennent. Ces
avions sont faits pour "appuyer" I’infanterie (excusez ce terme technique : appuyer signifie
faire feu sur les ennemis pour aider les amis). Deux Jaguars basés sur 1’aéroport de
N’Djaména n’attendaient que cela, dans leurs starting-blocks, depuis 1’annonce de la bataille
ce matin.

Ils arrivent a treés basse altitude et grande vitesse (les aviateurs ont coutume de
dire que le Jaguar est « un avion capable de voler plus vite que sa peinture et de décoller
uniquement parce que la terre est ronde »). Leur indicatif-radio est "cresson", celui de
I’officier de guidage a terre (OGT) est "vaurien". Je ne sais pas qui a inventé ¢a, mais John
Wayne n’aurait pas accepté des indicatifs aussi peu valorisants, ni d’ailleurs de jouer dans une
opération nommée "Tacaud". Si vous préférez des indicatifs comme "Top-gun leader" ou "
Tarzan baleze", et des opérations nommeées "Ouragan sur le Sahel", ¢a n’est pas chez nous que
vous les trouverez. Mon camarade le Capitaine Kersaho, qui est a coté du colonel et qui est
qualifi¢ OGT, assure leur guidage final par radio. Pour étre vu de la direction ou ils arrivent, il
a déployé¢ un panneau rouge, un "panneau air-sol", a I’arriere d’un camion. Je dispose moi-
méme d’une radio sur leur fréquence, mais j’écoute sans intervenir. Je n’interviendrais que si
je les voyais en position de tirer sur nous. Mon indicatif sur cette fréquence est mignon aussi :
"vaurien bleu".

Pas de baratin a la radio, pas de tchatche, on n’est pas chez Hollywood : « cresson
de vaurien, voyez-vous les maisons a Skm devant vous, au-dela du panneau rouge ? L’objectif

est une zone boisée au sud des maisons.

—- ... (quelques secondes pour approcher a 800 km/h et apercevoir) ... De cresson, visuel
panneau rouge. ...Visuel les maisons. ... Et visuel cette zone boisée.

— Vous étes dans [’axe correct : autorisation de tir. »
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Les deux Jag larguent leurs bombes sur la palmeraie dont, au passage, ils ont ainsi
confirmé I’existence et montré a peu pres la distance. Leur mission n’est pas sans risque car
I’ennemi, au sol, dispose de matériel perfectionné : nous voyons 1’un des avions étre poursuivi
par I’'un de ces missiles anti-avions faits pour étre tirés par un piéton équipé d’une arme
portable, le missile SAM7 (pour Sol-Air Missile mode¢le ne 7), arme de fabrication soviétique.
Ce missile d’infanterie est auto-guidé a I’infrarouge, attiré par la chaleur du moteur. Dans les
semaines précédentes, les mémes modeles de missiles SAM7 ont abattu des avions
commerciaux d’Air-Tchad. Heureusement cette fois, I’avion est rapide et dans le ciel tchadien
vers midi, il n’y a pas que le moteur qui chauffe : il y a aussi le soleil. Nous voyons le missile
SAMY7 étre distancé, abandonner la poursuite et monter droit vers le soleil.

Leur mission terminée, les Jag rentrent a leur base, excepté un qui a été touché,
probablement par une mitrailleuse, et s’écrase au retour. Le pilote a pu s’éjecter et a été
récupéré. Voila cependant un bombardement de précaution qui cotite cher. Mais il a peut-Etre
sauvé quelques uns d’entre nous en empéchant 1’ennemi de se réorganiser hors de notre vue
pendant qu’il en avait le temps.

Ce qui colte cher, encore cette fois, c’est 1’indécision : retarder notre assaut a
nécessité 1’intervention des avions d’appui-feu, dont un a été perdu. L’indécision nous a déja
couté cher depuis trois mois en nous faisant tarder a intervenir d’emblée avec des moyens
suffisants et en nous cantonnant dans un role défensif.

Arrive enfin 'ordre (mais nous le prenons plus exactement comme une
autorisation) d’investir I’objectif. Encore une fois, « on fait comme on a dit », je ne vous
répete pas la manip.

Nous dépassons rapidement les quelques maisons de Njédaa-ville, a pied avec les
blindés, laissant nos véhicules non-blindés en arriere. Ce n’est pas vraiment une ville : aucun
plan d’urbanisme, les maisons semblent posées ca et 1a au hasard, assez écartées pour laisser
des passages larges mais irréguliers que 1’on ne peut pas appeler des rues. Nous marchons
rapidement mais notre attention est en éveil maximal. Nous passons, avec un coup d’ceil a
I’intérieur, derri¢re les maisons ou les frolinat s’étaient retranchés face a nous tout a 1’heure.
Pendant ce temps ’escadron d’Ivanoff avance sur notre c6té droit. Les maisons ont été
endommagées par les canons des AML90 en tir direct, mais ailleurs le tir d’artillerie a fait peu
de dégats matériels car les obus étaient réglés « fusants », ¢’est-a-dire explosion instantanée a
I’impact, avant que 1’obus n’ait le temps de pénétrer dans le sol ou dans les toits. Ce réglage «
fusant » augmente la dispersion des éclats et diminue les dégats matériels, pour tuer les
ennemis qui étaient en arriere hors de notre vue et de nos tirs directs, aussi pour déranger les
pieges, sans que I’endroit ne devienne impraticable pour I’infanterie (danger et difficulté
d’avancer dans des ruines instables ou sur des gravats).

C’est au cours de cette progression que nous découvrons le spectacle que je vous
décrivais au tout début de ce récit.

Pendant que nous traversons la petite agglomération, nous subissons des tirs d’un
canon de « 106 » qui viennent de la profondeur de la palmeraie. Ces obus de calibre 106 (je
reconnais leur mode opératoire appris & I’Ecole) sont réglés pour exploser aprés un temps de
trajectoire défini et donc a quelques meétres au-dessus du sol. Les explosions au-dessus de nos
tétes sont assourdissantes et elles nous assomment pendant un moment a chaque coup, mais
elles ne font presque aucun dégat, inexplicablement (le Dieu de Clotilde ? Allah ? Nos anges-
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gardiens ? La chance ? Comme vous voulez). A c6té de moi, je vois un de mes jeunes, le
soldat Rubio, recevoir une blessure a un ceil, non par un éclat d’obus mais par un objet qu’une
explosion de 106 a balayé d’un toit.

On entend arriver chaque obus de 106 par un sifflement qui descend dans
I’atmosphére. Lorsque c’est un long sifflement aigu, cela signifie que nous ne sommes pas
sous la trajectoire du projectile. Plus le sifflement se fait entendre aigu, plus I’explosion sera
lointaine. Au contraire, plus le sifflement se fait entendre sur une note grave (c’est méme un
grondement et il est bref), plus il annonce que I’explosion sera proche. Le Sergent Zimmer,
qui marche a coté de moi a ce moment-la, écoute mon explication avec intérét : je le revois
encore aujourd’hui, trente ans plus tard. La vérification de ma lecon de musique arrive alors :
on entend un sifflement aigu et une explosion lointaine puis au coup suivant un grondement
qui déclenche le réflexe immédiat de s’abriter. Ceux qui ne le savaient pas imitent ceux qui
savent. Rien de mieux a faire que de s’accroupir vivement a c6té d’un mur en pensant a la
bénédiction du berger : qu’Allah protege les Frani.

L’explosion est un coup de massue. Sonné mais encore conscient. Effort pour se
réveiller. « Debout les morts ! »° On se redresse, on continue.

Nous avancons au plus vite, les gars qui sont en €claireurs font feu sans hésiter sur
tout individu armé, mais nous ne rencontrons que des morts : parfois il arrive par erreur que
les éclaireurs « tuent » un cadavre parce qu’un mort avec une arme dans les mains ressemble a
un vivant immobile et armé. Surtout quand on regarde un endroit sombre avec des yeux
¢blouis par le soleil. D’autant qu’il faut en méme temps vite regarder, avant de tirer, qu’on n’a
pas un camarade dans 1’axe de tir. Quand on est en position d’éclaireur, on ne tire pas sur tout
ce qui bouge mais sur tout ce qui pourrait étre un danger. Du fait que les éclaireurs des deux
sections (la section Kellermann a ma droite, celle de Bergerot a ma gauche) avancent a la
méme hauteur, on tire devant soi ou au sol, non a 1’horizontale sur les cotés, car nos balles de
7.5 sont puissantes, elles peuvent traverser un mur et blesser un camarade. Ce genre de
progression exige d’étre trés attentif et lorsque je vous dis « nous avancons au plus vite »,
n’imaginez pas une galopade.

On marche vite, les blindés en téte réglent leur vitesse sur celle des éclaireurs. J’ai
dit avant I’assaut, chacun se souvient de mon ordre : « tir a tuer sur tout individu armé, ne
prenez aucun risque. » Je ne reprocherai pas aux éclaireurs d’avoir fait feu sur des cadavres
dans cette situation : parce que ce n’est pas par cruauté ni par haine qu’ils 1’ont fait.

J’observe qu’il n’y a aucun civil parmi les victimes : nous avons bien fait d’avertir
hier. Je ne vois pas non plus les cadavres des combattants qualifiés dont je vous parlais avant
le tir d’artillerie, souvenez-vous : ces gens qui étaient capables de disparaitre vers 1’arriére des
maisons pour échapper a notre riposte aussitot aprés qu’ils avaient tiré. S’ils étaient ici je
pourrais, ou plusieurs d’entre nous pourraient, remarquer leurs cadavres a quelques signes
distinctifs : des uniformes différents, ou du matériel particulier, un pistolet a la ceinture ou un
poste radio.

Mais non, ils ont filé. Ce sont probablement les mémes qui nous envoient
maintenant du 106 depuis la palmeraie. Le réglage d’artillerie a été fait au fumigene. Le
réglage au fumigene présente des avantages et ¢’était méme indispensable cette fois : du fait
de ’imprécision des cartes, le réglage avec des obus explosifs aurait été dangereux pour nous.

® La devise du 3e RIMa.
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Mais du c6té de ’ennemi les fumigenes constituent un avertissement sans frais pour ceux qui
comprennent qu’il s’agit d’un réglage et savent ce qui va suivre.

Les cadavres qui sont ici sont ceux de simples porteurs de kalachnikov. Parmi eux,
il y a peut-étre les cadavres de ceux qui ont tué Allouche et Lenepveu. Les chefs, ainsi que les
conseillers techniques, nous ont échappé. Peu importe : notre mission n’était pas de capturer
les chefs et les conseillers techniques, mais de désarmer les rebelles.

Nous avancons sans tarder pour dépasser I’objectif. Les tirs de 106 se sont arrétés,
pour un motif que j’ignore. Munitions épuisées ? Canon enrayé ou détruit par une erreur de
manipulation ? Ou plutot panique et fuite des tireurs qui nous entendent arriver a la fois du
nord (ma compagnie et I’escadron) et du sud (la 3°™ compagnie arrivée de Mongo).

Pendant cette action, je n’ai pas sorti mon arme®, parce que « le capitaine, il a
autre chose a faire que de jouer du flingue » (je vous laisse deviner qui est I’auteur de cette
maxime). Et c’est vrai que lorsque les événements se précipitent on ne peut pas en méme
temps faire le coup de feu, suivre la situation d’ensemble de la compagnie et garder 1’esprit
clair : méthode. Pour me protéger de 1I’ennemi, je compte sur la compétence des gars qui sont
autour de moi.

J’ai pris une radio portable calée sur la fréquence intérieure de la compagnie, mais
j’écoute seulement : je n’ai pas a intervenir, les décisions a prendre actuellement ne sont pas
du niveau du capitaine, tout le monde a compris quel est le résultat a obtenir (se mettre en
position pour faire feu sur la lisiere d’'une palmeraie qui se trouve au-dela des maisons ; tir a
tuer sur tout individu armé) et chacun fait sa part en parlant le moins possible a la radio :
seulement les communications indispensables, claires. On serait mal venu de baratiner a la
radio, nous sommes quinze sur la méme fréquence. Mon radio, le sergent Félix, me suit avec
un autre poste, calé sur la fréquence du colonel. La non plus, pas de paroles inutiles : j’ai
informé le colonel au moment ou nous avons quitté la base d’assaut, je le rappellerai quand
nous serons a portée de tir de la palmeraie. Jusque 13, il sait que si on ne 1’appelle pas, cela
signifie que tout se déroule a peu prés comme prévu , que 1’on n’a besoin de rien et que les
décisions ne sont pas de son niveau.

Nous ramasserons les armes ennemies plus tard, elles peuvent rester avec les
cadavres en attendant. Pour le moment, il s’agit de prendre sous notre feu la lisi¢re nord de la
palmeraie qui se trouve en face de nous a 300m au-dela des maisons. La forme du terrain ne
nous est pas favorable, parce qu’elle cache en partie la lisiére.

Le groupe du Sergent Joannes, progressant en ligne (cela signifie « cote a cote
avec des distances ») et a découvert parce que le dernier abri possible a cet endroit a été
franchi quelques métres plus tot et ne lui permettait pas de voir son secteur de lisiere, ce
groupe se fait tirer dessus depuis un autre endroit de la lisiére face a nous. Tirs imprécis,
heureusement (j’ai supposé par la suite que ces tireurs frolinat préféraient rester a 1’abri
derriere les aspérités du terrain et tirer au-dessus de leur téte, sans viser).

® Toutefois, dans une autre situation, par exemple avec risque de snipers, je porterais la méme
arme que mes hommes pour que ma fonction ne soit pas identifiée.
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Le chef de la section fait revenir le groupe Joannés a 1’abri, accompagné de
I’appui-feu des deux autres groupes de la section. Voix de Joannes a la radio « je retourne
ramasser Derval, il est tombé ». Le Sergent Joannés est un Antillais baraqué : ce n’est pas le
poids du petit Derval qui peut poser probléme, ce sont les tirs ennemis. Le groupe de Joannes
stoppe sur place et se retourne pour faire feu contre tout tireur qui sera repéré dans le secteur
d’ou viennent les tirs.

Dans la compagnie, tout le monde a compris : toutes les armes qui le peuvent font
un tir de neutralisation contre la palmeraie pendant que Joannés prend Derval sur ses épaules.
Voix de Jambon, qui sert les mortiers de 60 avec Mouillerat, Pondiche et Radja : « il me reste
seulement huit coups, qu’est-ce que je fais ? » Je lui réponds aussitdt : « balancez tout sur la
lisiere, maintenant ».

Jambon a raison de me poser la question : la décision d’épuiser des munitions ou
d’en garder quelques unes est de la responsabilité du capitaine.

Le Sergent Joannes a chargé Derval sur ses épaules et 1’a porté a 1’abri des tirs et
du soleil : je saurai bientot par le Caporal Tagliamento, I’infirmier, que Derval était victime
d’une hyperthermie, un accident de santé grave qui peut, en soi, étre mortel. Et plus vite
mortel encore lorsque ca arrive a portée des tirs ennemis. L’hyperthermie, on appelle ¢a aussi
un « coup de chaleur ». C’est dii a I’excés de température que nous subissons depuis plusieurs
jours et surtout aujourd’hui : ces trois heures d’attente avec peu d’ombre et sans vent !
L’hyperthermie commence par un malaise qui, si on ne rafraichit pas la victime, continue par
un évanouissement et la mort. Derval a commencé son hyperthermie dans la camionnette du
groupe, avant de débarquer pour 1’assaut. Il aurait di rester 1a, a I’ombre de la bache et avec
de I’eau. Personne ne lui aurait reproché dans 1’état ou il était. Mais non : les copains y vont,
J'v vais donc aussi et tant pis si je créve. Dynamique de groupe, encore : plus que de la
camaraderie, c’est de la fraternité.

51



25. Désarmement

Maintenant, on se calme. La compagnie prend position en bordure des maisons
pour tirer sur la palmeraie qui est a 300m comme je vous I’ai dit. L’on y voit assez
profondément, les arbres étant clairsemés. Nous avons seulement un angle mort sur la gauche,
c’est dans le secteur du Lieutenant Bergerot qui fera faire un détour a ’'un de ses groupes,
avec une AML, pour prendre une position de tir correcte. Pour nous qui sommes bons tireurs
(remerciement a nos instructeurs de tir), la distance de 300m nous est favorable. Les gars de la
section du Lieutenant Kellermann ont trouvé des caisses en carton dans les maisons je ne sais
ou, ils les ont remplies de sable et sont « en position du tireur couché » derriére ce créneau
improvisé, alignés comme au champ de tir. Le soleil n’est plus a son sommet dans le ciel et
son rayonnement devient moins dangereux. Les chefs de groupe ont désigné sur la lisiére des
secteurs de quelques métres de large pour chaque tireur afin d’éviter que I’on tire en pagaille
simultanément a plusieurs sur le méme homme armé. Je regarde avec mes jumelles ce qui se
passe dans la lisiere et je vous le commenterai quelques pages plus loin.

L’affaire Derval, tout a I’heure, a été répétée par Tagli pour rappeler le danger de
I’exces de soleil : pour que leurs hommes tiennent pendant le reste de I’apreés-midi sans trop
souffrir de la chaleur, les chefs de groupe les envoient tour a tour se mettre un moment a
I’ombre et boire de 1’eau dans les véhicules qui sont en retrait, a I’abri des tirs ennemis. Mais
il n’y a plus guére de tirs ennemis maintenant.

La lisiere nord de la palmeraie, n’est plus fréquentable par aucun homme armé :
porter une arme y est trées dangereux, mortel, car nous y veillons. Si I’on veut vraiment y
circuler, il faut le faire sans arme et les mains bien visibles. S’abstenir évidemment de
ramasser les armes tombées a terre. Désarmement, c’est la condition pour qu’ils aient la vie
sauve.

Au méme moment, & 2 ou 4 km plus au sud, notre 3™ compagnie venue de
Mongo comme prévu s’occupe de la lisiere opposée, dans les mémes conditions.

Pendant ce temps, j’ai chargé la section de commandement de ramasser toutes les
armes ennemies qui trainent sur le terrain ou nous venons d’avancer. Ce sont pour la plupart
des Kalachnikov, mais il y a aussi des lance-missiles anti-avions SAM7 : ces engins, depuis le
début de la crise, se sont révélés mortels pour les transports aériens. Mes gars ramassent tant
d’armes qu’ils en remplissent un camion, pendant que I’escadron d’Ivanoff en ramasse autant
de son coté.

Ramassées sur le sol tchadien, ces armes appartiennent au Tchad : avant notre
retour en Bretagne, nous les rendrons a la Gendarmerie tchadienne, qui nous en laissera
volontiers quelques unes pour nos musées.

Dans les jours suivants, pendant que la Premiére et la batterie de 105 continueront
vers Abéché, 1’escadron d’Ivanoff reviendra ratisser la palmeraie et ramassera encore toutes
sortes d’armes abandonnées, y compris des armes lourdes.

Le résultat qui était voulu depuis la veille au briefing du colonel semble
maintenant obtenu. Toutefois nous allons rester ici cette nuit pour que I’élimination du frolinat

de Njédaa par les Frani soit incontestable et connue de tous.
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En ce milieu d’aprés-midi, je fais maintenant le tour de ma compagnie, a la fois
pour me montrer, montrer ma satisfaction et recueillir les commentaires immédiats des uns et
des autres, car beaucoup d’éléments d’information et d’ambiance peuvent avoir échappé a
mon attention.

Je vois se diriger vers moi le Sergent-chef Chapellier, qui est 1’adjoint du
Lieutenant Kellermann. Chapellier semble content de sa journée. Il approche, carrure
d’athlete, yeux clairs dans I’ombre du chapeau, sourire jusqu’aux oreilles, pistolet-mitrailleur
en bandouli¢re, jumelles autour du cou : « On s est bien marrés, hein, Mon capitaine ? »

Javise les jumelles : elles portent une profonde encoche, certainement une trace
de calibre 7.62 kalachnikov ou d’un éclat d’obus. Sous les jumelles, une estafilade qui déchire
la veste du treillis confirme que le coup n’est pas passé loin. Je dis a Chapellier : « Vous avez
eu de la chance, on dirait ? » Regard interrogatif, il ne comprend pas de quoi je parle. Je lui
montre les dégats. Il comprend brusquement. Stupéfait.

Je lui dis : « Ces jumelles, on va vous en faire cadeau, vous les garderez en
souvenir. Officiellement, je ferai un compte-rendu de perte.

—- Je vous remercie, Mon capitaine, c’est sympa. » Cependant il reste pensif.
Il ajoute : « Mais il y a quand-méme un probleme.

— Pas de probleme : si un fourrier me dit que ¢a n’est pas réglo, je lui dirai qu’il aurait du
v venir lui-méme.

—- Non, le probleme c’est ma femme : quand elle va voir les jumelles, je vais devoir lui
raconter. Elle ne va pas aimer que j’aie couru des risques.”

Pour comprendre complétement I’ame et le cceur de tous ces gargons, on aurait
tort d’oublier que chacun pense a sa famille qui espére son retour.

Continuant de parcourir le terrain, je remarque une scéne qui me semble assez
significative pour mériter de vous étre rapportée.

Cela se passe, si vous vous rappelez le schéma dessiné hier par le berger, entre
Njédaa-ville (les maisons carrées) et Njédaa-village (les maisons rondes). Des femmes ternes
et discrétes comme celles que j’ai vues a Ati sont maintenant sorties du village. Elles aménent
un ane portant un rouleau de corde et des morceaux de cuir que je n’identifie pas d’abord.
Elles s’affairent autour d’un endroit du sol ou trois solides morceaux de bois disposés en
triangle délimitent une sorte de trou dont je ne comprends pas non plus I'utilité.

Une extrémité de la corde étant attachée a I’ane, elles attachent les pieces de cuir
a I’autre bout de la corde et mettent le cuir dans le trou du sol. Vous comprenez que je suis
perplexe mais intéressé. Elles semblent savoir ce qu’elles font, leurs gestes dénotent une
intention qui est claire pour elles. Mais pas claire pour moi. J’observe. Ma présence et ma
curiosité ne semblent aucunement les perturber : je suis certainement classé « ami ».

Le mysteére s’épaissit pour moi quand je vois que, d’une 1égére tape, I’'une d’elle a
donné un signal a I’ane qui sait évidemment beaucoup mieux que moi de quoi il s’agit (i en
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serait vexant, [’animal ! ) : la corde se tend aussitot que I’ane commence a s’éloigner du trou
d’un pas tranquille et régulier. La corde tendue n’en finit pas de sortir du trou a mesure que
I’ane s’¢loigne.

Je comprends enfin quand je vois apparaitre en haut du trou la piece de cuir, qui
est attachée par ses quatre coins, gonflée d’eau : un puits ! L'une des femmes fait
soigneusement sortir du trou la piéce de cuir pleine d’eau que 1’ane a fait monter.

Ces gens étaient privés de leur eau, ressource vitale pour eux mais accaparée par
les malfaiteurs abusant de la force des armes. Ces armes avaient été distribuées avec la
mauvaise intention politique de déstabiliser la région, au mépris des habitants. Nous avons
bien fait de venir rétablir la situation. Ces villageoises, en utilisant leur puits dés que nous en
avons chassé les frolinat, nous ont adressé en silence le plus beau remerciement possible.

L’ane est loin, a I’autre bout de la corde tendue. Je mesure la distance, utilisant le
double-pas que j’ai étalonné lors de ma formation militaire initiale. Longueur de la corde :
soixante metres ! Un puits profond de soixante métres !

Les Africains de Njédaa, comme beaucoup d’autres au Sahel, ont été capables de
creuser un puits de soixante metres sans 1’aide de personne. Cessons de sous-estimer les
Africains. Effacons de nos tétes tous les clichés simplistes que des reportages trop
schématiques y ont inculqués : je vous le suggérais déja hier aprés ma rencontre avec le
berger.

Au contraire, appliquons un maximum d’esprit critique aux opérations d’aide a
I’Afrique que nos journaux présentent au public : ces opérations sont souvent inadaptées,
voire illusoires.

Le souvenir de ce puits profond de soixante métres me rappelle une démarche qui
fut a la mode pendant un temps et pour laquelle vous avez peut-étre versé des sommes
d’argent qui n’ont pas été perdues pour tout le monde : I’opération « une pompe pour le Sahel
». On a oublié de vous dire qu’aucune pompe par aspiration n’est capable de tirer de ’eau a
une telle profondeur, car il existe une limite infranchissable qui résulte de la pression
atmosphérique, une donnée naturelle impérieuse. Dans la plupart des puits du Sahel cette «
pompe pour le Sahel » ne pouvait pas fonctionner : seule une pompe immergée peut
fonctionner ici et ce n’était pas le cas de cette "pompe pour le Sahel”, qui était un systéme par
aspiration. Une pompe a fric, en fait. Regardez la réalit¢ : dans le Sahel, I’eau se trouve
partout a plusieurs dizaines de métres de profondeur. Vérifiez sur les cartes : certaines cartes
indiquent la profondeur des puits.

Les pompes par aspiration que les reportages vous montrent en service ne tirent
de I’eau qu’a moins de sept metres de profondeur, une situation qui est rare, trés rare, au
Sahel. J’ai vu la supercherie, alors je vous la dis, méme si je dois vous décevoir.

J’ai peut-étre tort de vous décevoir en étant aussi direct dans I’expression. Cette
opération "pompe pour le Sahel” présentait quelques avantages, apres tout. Vous avez montré
votre générosité en donnant des sous, croyant faire quelque chose pour le Sahel parce que
vous ne pouviez pas savoir de quoi il a besoin : il a besoin de sécurité avant tout, mais
personne ne vous I’a dit. Avantage secondaire de cette opération "pompe pour le Sahel” et
autres opérations du méme tonneau, mais c¢’est un avantage qui me plait beaucoup moins : les
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vendeurs de pompes et leurs intermédiaires ont été trés contents de I’opération. Enfin ce qui
est bien, si I’on veut, c¢’est que leurs pompes ne risquent pas de rouiller, n’est-ce pas ? Et le
métal est récupérable par les forgerons du coin, qui en feront bon usage car ils sont tres
habiles.

Vous avez fait ce que vous avez pu. Mais votre bonne intention a été¢ détournée.

Je vous répete donc ce que je vous disais hier aprés ma rencontre avec ce berger
cartographe : les Africains, et ceux du Sahel comme les autres, sont capables de beaucoup ; il
faut que nous leur donnions pour commencer ce qui leur manque le plus, la sécurité.

En juin 1978 au Tchad, un petit bataillon de votre armée a rétabli la sécurité,
faisant une bonne action dont I’effet s’est prolongé pendant quelques mois. « C’est déja ¢a. »

Je voudrais maintenant revenir sur un autre aspect de cette mission, aspect qui de
nos jours, trente ans plus tard, présente encore un intérét je crois : vous en jugerez.

Tout a I’heure, ici quelques pages plus haut, je vous disais que j’observais avec
mes jumelles les tirs de mes gars contre la lisiére a 300m et dans la profondeur jusqu’a 600m.
Ce qui suit, je vous le raconte sans cruauté aucune car notre action ne comportait pas la
moindre cruauté. Mais je vous le raconte tel quel, parce que c’est la réalité des faits et parce
que je veux ensuite vous dire quelque chose qui me semble important.

Dans la lisiere git le cadavre d’un de ces pauvres bougres qui ont cru que leur
kalachnikov leur donnait un incontestable pouvoir. L’arme est au sol a c6té du cadavre. Arrive
un autre pauvre bougre, qui croit encore au pouvoir de la kalachnikov et veut la ramasser. Ses
comparses sont restés a 1’abri et I’observent. Sans doute ils I’encouragent, nous n’entendons
pas. Le Caporal Lebon lui envoie une tragante d’avertissement. Peut-&tre le type croit-il que
Lebon a manqué son coup et croit-il qu’il aura le temps d’aller courir s’abriter derriére un
tronc d’arbre proche ou dans I’une des ravines qui forment ici des tranchées naturelles. Il se
baisse, se reléve avec I’arme a la main, mais il n’a pas le temps de courir, il meurt aussitot,
transpercé par une deuxiéme tracante de Lebon. Plus loin, méme scéne, mais c’est Papéétoha
le mitrailleur qui intervient : pour avertissement, une courte rafale de trois cartouches tirées au
sol. Si ’avertissement ne dissuade pas de ramasser 1’arme, alors Papéétoha envoie trois autres
balles, c’est-a-dire 27 grammes de métal (plomb enrobé de cuivre full metal jacket) lancés a
vitesse supersonique, mais pas a coté cette fois. Le triple impact projette le malfaiteur a
plusieurs métres en arriere, le ventre arraché. Il est mort avant de toucher le sol. Cette scéne se
reproduit jusqu’a ce que les pauvres bougres comprennent que les sommations ne sont pas des
tirs manqués et abandonnent I’idée de récupérer des armes.

Et voici ce que je veux vous dire : quelques années plus tard des bavards se
déchainaient sur nos écrans de télévision et dans la presse d’opinion a I’occasion de la guerre
civile en Yougoslavie. Philosophe ou pas, french doctor ou pas, lorsque 1’on essaye de
convaincre mes compatriotes «il faut intervenir ! c’est inadmissible ! il faut désarmer les ... !
» (je ne me rappelle plus qui les bavards prétendaient désarmer cette fois), I’on n’a pas le droit
de faire mine d’ignorer que cela donne la mort, par la tracante de mon Lebon ou par la
mitraille de mon Papéétoha ou par la terrible efficacité de I’artillerie.
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"Désarmer" c’est un joli mot, mais si les intéressés ne sont pas d’accord, on
désarme un cimetiére. Que les parleurs assument leurs paroles comme nous assumons nos
actes.

Lorsque, pour s’abriter soi-méme, craignant les critiques faciles, I’on compléte la
mission d’intervention par : « faites de la dissuasion ! ne faites pas usage de vos armes !

—- m’enfin, euh ...?7
—- bon, d’accord, mais seulement pour vous défendre. »
Alors ¢a devient de la folie.

Cette folie nous en sommes capables, s’il le faut : je vous 1’ai montré. Mais que
I’on s’interdise ensuite de nous insulter.

Insultes avec intentions politiciennes, en France méme, venant de I’opposition et
de ses sympathisants : un « déferlement de calomnies », I’expression n’est pas de moi, elle
apparait dans les débats parlementaires. Je ne vous répéte pas ces calomnies, si elles vous
intéressent vraiment vous pourrez les trouver dans les archives.

Nous étions en premiere ligne : c’est I’endroit ou c’est le plus facile de nous tirer
dans le dos.

Heureusement, la stabilit¢ émotionnelle est I'une des qualités que nous cultivons.
Heureusement ... ? Oui et non. Nous devrions nous intéresser aux tireurs dans le dos.

Pour cela aussi, les temps ont maintenant changé : la profession dispose de
retraités pugnaces et sans complexes. Elle en disposera de plus en plus parce que 1’abolition
du Service Obligatoire a rendu le métier plus conforme au caractére des hommes et femmes
d’action. Ceux-ci et celles-ci passeront volontairement dans 1’armée une partie plus ou moins
courte de leur vie, mais une partie passionnante et inoubliable créant un sentiment
d’appartenance. Puis ils et elles se chargeront, pour leurs jeunes camarades occupés ailleurs,
de riposter aux tentatives de tir dans le dos.

A la fin de cette journée a Njédaa, nous avons tous acquis trente utiles secondes
d’expérience professionnelle et bien avancé dans notre mission. Mais I’insécurité locale reste
potentielle ou peut-étre réelle. Nous devons nous assurer que la zone en est complétement
debarrassée. Notre destination c’est Abéché. Demain nous retournerons a Ati pour reprendre
la configuration qui convient au trajet qu’il nous reste a parcourir : encore deux jours de piste
poussiéreuse avec étape a Oum Hadjer.

Nous avons profité de la fin de journée pour faire bouillir de I’eau avant la nuit :
les lueurs de nos feux dans la nuit pourraient permettre a I’ennemi, s’il est encore combatif,
d’ajuster des tirs contre nous.

Bonne idée d’avoir apporté quelques marmites au lieu de toutes les laisser a Ati, je

n’y aurais pas pensé. Les villageoises ont bien voulu tirer de 1’eau pour nous, en rigolant
doucement de voir les Frani incapables de faire avancer leur ane.
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Notre organisation pour la nuit est trés simple : a peu prés la méme que celle de
I’apres-midi. On continuera de surveiller la lisiére a tour de role. On profitera de la clarté de la
nuit sans nuages mais on regrettera 1’indisponibilité des lunettes a intensification de lumicre.
Quelques armes ennemies nous ont peut-étre échappé cette nuit-1a, mais assez peu je suppose
parce que les musulmans d’ici redoutent de mourir la nuit : ¢’est un malheur qui condamne
leur ame a errer éternellement dans les ténebres sans trouver le chemin du paradis. Nos tirs,
sans les lunettes a intensification de lumiére, ne peuvent étre que des coups a coté parce que
nous ne voyons que des silhouettes, nous ne voyons pas si I’homme est porteur d’une arme ou
non. Mais nos tirs sont probablement assez dissuasifs aprés la démonstration de 1’aprés-midi
et mes gars voient peu de silhouettes se risquer dans leur secteur de tir.

Bien sir, j’aurais préféré que nos lunettes a intensification de lumiere fussent en
¢tat de marche. Elles auraient, dans I’imaginaire des brigands, parce qu’ils ne connaissent pas
encore ce matériel, fait de nous des sorciers capables de voir a travers la nuit. Ce sera pour
une autre fois.

Pour dormir, j’ai demandé a Jambon de me trouver le meilleur coin. Il comprend
aussitot ce que je veux dire : non pas tellement I’endroit le plus confortable, mais celui ou je
serai abrité des tirs s’il s’en produit et ou I’on pourra facilement venir me chercher si I’on a
besoin du capitaine. Ou 1’on pourra aussi garer la jeep pas trop loin et accessible, pour que je
puisse rapidement me trouver prés des postes de radio qu’elle porte. La section de
commandement assure la surveillance proche et la veille radio.

Mon repas de ce soir est aussi diététique que celui de ce matin : je mange trois
biscuits de I’Intendance trempés dans de I’eau bouillie. Il faudra par la suite que j’améliore
mon alimentation et celle des gars, avant que nous subissions des carences qui nous
affaibliraient. Pour commencer je mangerai mieux demain, jour de « remise en condition des
matériels et des personnels », sauf événement imprévu.

Je m’allonge sur le sol, roulé dans une toile. Jambon s’assoit par terre, le dos
contre un mur, pas loin. D’apres lui, et j’approuve, une compagnie ne doit pas perdre son
capitaine. Il passera la nuit comme ¢a, ne dormant que d’un oeil, tenant son arme sur les
genoux. Il s’est déja équipé d’une kalachnikov qu’il a soigneusement inspectée et nettoyée, il
a rendu son pistolet-mitrailleur MAT49 a Mouillerat, mon armurier auvergnat qui a noté la
restitution, détaillée comme il faut, dans son carnet.

Pour moi, le sol est dur mais ¢a ne me dérange pas pour dormir : la baisse du taux
d’adrénaline aidant, je passe ma meilleure nuit de sommeil depuis longtemps. Vieillir comme
ca de trente secondes, le contrecoup détend les nerfs : épuisé. Et puis, ma Premiére est
maintenant une compagnie de vrais guerriers qui connaissent les trente secondes et sont aimés
de I’Archange, alors pourquoi me ferais-je du souci ? J’aimerais me remémorer les mots
exacts :

« Les armes remuent au fond des cceurs la fange des pires instincts, proclamant le meurtre,
nourrissant la haine, déchainant la cupidité, écrasant les faibles, soutenant la tyrannie.

Pourtant, si Lucifer en a fait cet usage, on les a vues aux mains de UArchange. De quelles
vertus elles ont enrichi le capital moral des hommes ! Par leur fait, le courage, le
dévouement, la grandeur d’ame atteignirent les sommets ».

(Charles de Gaulle in Le fil de l'épée)
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Il fait grand jour quand on me réveille avec un petit bol de café chaud et sucré :
on ne pouvait pas allumer du feu pendant qu’il faisait nuit. Curieuse impression au réveil de
voir et de se rappeler qu’on a dormi dans les environs d’un certain nombre de cadavres de la
veille. On comprend alors qu’un tel voisinage n’est pas réellement un probléme. C’est par ce
genre de constatation, s’ajoutant au contact de drames humains véritables comme la rencontre
avant-hier avec le berger dépossédé¢ de son troupeau, donc ruiné, et hier les villageoises
manquant d’une eau qui est vitale, que 1’on s’aperg¢oit que nos préoccupations quotidiennes de
civilisés sont principalement constituées de petits problémes futiles voire fictifs.

Si une griffure sur votre carrosserie vous pourrit la vie, ou si vous étes désespéré
parce que le tableau d’avancement vous a un peu oublié, alors vous étes loin de la réalité.

D’ou, au retour en France et aussi longtemps que tous ces souvenirs restent
vivaces dans la mémoire, c’est-a-dire définitivement, une inévitable incompréhension de la
part des autres passagers de I’omnibus. Les casaniers ont 1’explication trop facile a notre
sujet : avec tout ce qu’ils ont vu, il sont un peu décalés, ¢a se comprend. On pourrait en dire
autant de tous ceux qui ont choisi de vivre quelques situations exceptionnelles : médecins sans
frontiéres, scientifiques en mission, journalistes de guerre, coopérants, tous ceux qui, d’une
profession ou d’une autre, ont « roulé leur bosse ».

L’incompréhension des casaniers pourrait nous inciter a ne fréquenter que nos
alter-ego, ceux qui ont connu des situations assez identiques et peuvent comprendre. Un tel
isolement serait une erreur et une faute. Faisons I’effort d’admettre que des problémes que
nous analysons désormais comme futiles ou fictifs sont considérés comme réels par la plupart
de nos voisins.
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3. Stabilisation

31. Le pony-express sahélien.

Retour de Njédaa vers Ati, dans un tout autre état d’esprit qu’a I’aller. Nous avons
cédé¢ la place a ’armée tchadienne, qui vient d’arriver apres avoir brillé par son absence la
veille : une section de la garnison d’Ati se présente, avec visiblement un moral de vainqueur.
Ils m’inquiétent cependant un peu, parce qu’ils marchent tous avec le doigt sur la gachette,
comme si le frolinat allait surgir d’un moment a 1’autre ou les morts se réveiller. La présence
de ces militaires tchadiens, quoique tardive, est utile parce qu’ils pourront témoigner de ce
qu’ils ont vu. Ils s’en attribueront probablement le mérite, mais c’est trés bien ainsi : c’est
positif pour leur moral et de plus, officiellement nous sommes supposer leur apporter
seulement notre soutien.

A Ati, ré-arrimage de tout le matériel dont on s’était allégé, réhydratation par
consommation d’eau bouillie a volonté, achat de vivres frais sans oublier de marchander.

Le Capitaine Kersaho vient me voir, tenant a la main quelques papiers
dactylographiés : « Le colonel m’a chargé de rédiger son rapport de la bataille d’hier. Lis et
dis-moi ce que tu en penses. » Il me tend ses papiers, que je prends. En plusieurs endroits, la
frappe a transpercé les feuilles, les « o » sont remplacés par des trous, mais c’est lisible. « J ai
tapé ¢a sur une machine que j’ai trouvée par la, et je ne suis pas dactylo », m’explique-t-il. Je
lis.

Contrairement a son apparence, le rapport est net et clair : c’est ce qu’on
demande a un rapport, n’est-ce pas ? Pas de fioritures, Kersaho n’est pas un littéraire, sa
formation est scientifique. Un jour, a Vannes, il m’a expliqué la théorie d’Einstein. C’était
parti d’une blague idiote que j’avais faite mais qu’il avait prise au premier degré. J’avais dit «
moi, la vitesse de la lumiéere, ¢a me dépasse ». Alors Kersaho m’avait expliqué e=mc2 aussi
facilement que d’autres vous expliquent que 2 fois 2, ¢’est pareil que 2 plus 2. Einstein, trop
fort pour moi, je n’avais rien compris. J’avais seulement retenu que Kersaho m’expliquait une
théorie qui lui semblait parfaitement limpide. C’est le genre de gars en face de qui je me dis
que le Bon Dieu aurait été sympa de faire le méme effort pour moi et de me doter moi aussi
d’une intelligence performante. J’avais arrété les explications de Kersaho quand il avait
commencé de vouloir me démontrer pourquoi la théorie d’Einstein était contestée, a juste
raison selon lui, par les partisans de la théorie quantique.

Mais nous sommes a Ati, préfecture du Batha, et j’oublie la théorie d’Einstein : je
constate qu’aujourd’hui le rapport de Kersaho rend bien compte des faits, mais que parfois sa
facon de voir le déroulement des événements ne correspond pas exactement aux impressions
que j’en ai gardées. Toutefois, dans I’ensemble et pour 1’essentiel je suis d’accord. Je lui
restitue son papier en lui disant tout ca.
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Voici le rapport Kersaho récupéré par Gérard Got, de I’ Amicale du 3e RIMa :
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a'Ali liantt.
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= Opdre cat donnd & Hleu de 8o Sdseygsger oo recalant
vorn 1'0uest couvert por Vhinky ot per un tir 4'artilleric puls conmtouwrnant le
village do se porter sur la fmce I do ls citd admindstrative en apmad do Uigky,

= Brave demamlo 1'aviosisction dlorgoger liinfoiterie
pour péduire la résdotence de Diddma.

= Iutorisstion sceordde.

= Los Jaguors n'arrivoct mas avent 12050 et los modtions
de 0 ot de 105 o'Spulaant (41 rente 12 coups de 105) Brave ddeide quo Blew doit
slouparer de la citd por wo attogee BW - 5B ot atteindre les lisibron au KE &u
vilisgo. Il eot soula;d dans son sctien par um aufort en svant do Juwmo, w fou
oz de (hdsky et des dorndors soups de 105,

= Bleu & rocpld en missien et powed do flase la =dsisten—
oo feoe b Whinky. Qo chdo et Uhislky promd pled dino le oltd,

= dpain 1arvivie par hélicoptire du ravitadllesmant en
muiticns, ropriso dos tiro de 105 m IE 4'2M Fratd sur we jeep 106 of sur om-
placcmonts d'ols ont Sbd chworwis des tire de SA4 7T,

= Arrivdo @'une patrouille de Jaguar qui attague b 1a
bosbe 1x coto 348, I1 a'y o cooune riposto. Attagus s cmmoes por une devaclbme
ratrouwille do Jogoarn des lisidros Ford 4YAN haati. L'objectifl a dbtd balisé por
Tumigime de 00, les mdoultots somi sxeellents, jeuno prend mded dons 1o villoge
ot Afbordo b 1'Eat okt b 1'0vest,

= Jmme eat fixd b noovess s Hord d"AH Hastd,

= Mattoyage par Dleu ot ety dos résistencos dparses
aitudon av NE ot 58 de la citd.

= 4 la madt 40 HLL tuée ddponbrds sur lo torrsin devsot
Wdnky ot 3 dovant Bleu. Ils oot tous e unifoces ot ovec dos équdpomonts nosfe.

Dowart 1'diet do fatigue dos troupes (nesbreux coups do chalgur)
qui rend toute mancouvre aldetoirs, 1l'ordre eot doncd i h jmow do s ddsemgager
pour allor protiger la positdon d'artillsvie pecdeit L: awit, & Wdeky ot & Bleo
de proodre un Ciapooitif do murovbtd dems la cltd atsloistrative ot b Blone de
répoerer pour lu puit des tirs d' ‘roblesent deno le palmeraie (100 coups).

Wit relativenent calme,

Lg lor Juin CGEOD & 12000 ~ Feuille do la palmerodo. Quaranto
ondavres sans armos sont ddoosbrds driw lea soncs battuss por 1'artilleric et
1'awistion. Do nosbrouses traces do seng ot de witomanta sont relswies sur lo sol
eo qui loisoent supposer, que loa bles=sds ¢t len crewe ent ébd récupdnds dans 1
muit, Davtre part un stodk, do vivres, do matériel,d'hobdllenent ot de coushnge

Ce rapport n’était pas confidentiel et rien n’aurait justifi¢ qu’il le fiit : nous
agissons en votre nom, nous n’avons rien a vous cacher. Mais le Ministére ne 1’a pas publié,
se contentant de démentir le frolinat, par un vieux réflexe de rétention de 1I’information qui
datait peut-étre de 1’ Affaire Dreyfus ou de la Dréle de Guerre. La loi du 17juillet 1978 sur la
libert¢ d’acces aux documents administratifs n’existait pas encore en juin 78. En ne
communiquant pas ce rapport a la presse, le Ministére obligeait celle-ci a tenter de s’ informer
a de mauvaises sources : les communiqués du frolinat et les racontars de gens qui n’y étaient
pas. Et voici les nouvelles que vous recevez :
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L’action militaire au Tchad

L'OPERATION DE DEDAA
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De nos jours, I’ambiance est moins crispée au Ministére et a 1’état-major :
principe de rétention systématique de toute information semble avoir été aboli. Les infos se

trouvent sur internet : http://www.defense.gouv.fr/ema/operations_exterieures

Ce jour-la, a Ati, la nouvelle de la bataille de Njédaa est connue et chacun prend
bien conscience de la contradiction entre les nouvelles que radio-frolinat tente de propager et
la réalité des faits.

Je ne sais pas exactement comment les vraies nouvelles circulent par ici, mais le
systeme est au point : par les bergers nomades et les commergants, je suppose, d’autant que la
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sécurité de leur circulation vient d’étre nettement améliorée. Mais quand j’ai mieux connu le
pays par la suite, j’ai souvent vu aussi des cavaliers, seuls ou a deux, passer a bride abattue :
le pony-express sahélien.

Toujours est-il qu’en ce début juin 78 la nouvelle se propage dans le pays, qu’elle
est a Ati ou I’on voit les Frani tranquilles et qu’elle est en cours de diffusion dans notre zone
d’intérét : les frolinat de Njédaa ont été mis hors d’état de nuire.

Cependant j’écoute radio-frolinat, parce que ses mensonges ne sont pas a négliger.
C’est ainsi que « j’apprends » qu’hier a Njédaa le frolinat a courageusement pris 1’initiative
d’une bataille contre les mercenaires néocolonialistes frangais, que les vaillants combattants
de la liberté ont abattu huit avions-jaguars frangais, qu’en ce moment-méme a Njédaa
cinquante-trois mercenaires frangais sont encore encerclés (je me souviens avec exactitude,
trente ans plus tard, de ces chiffres de huit et cinquante-trois sans savoir d’ou la propagande
les a sortis) et que 1’on conseille gentiment a ces braves mercenaires, d’'une voix doucereuse,
de se rendre. Il ne leur sera fait aucun mal parce qu’avec le frolinat, nous sommes entre
collegues combattants. Des freres d’arme, ose-t-il affirmer.

Hier a Njédaa, je n’avais bien slr aucune sympathie pour ces pauvres bougres que

nous désarmions en les tuant. Mais aucune haine non plus. Aujourd’hui a Ati, en écoutant le
propagandiste de radio-frolinat, je ressens contre ce parleur, bien a I’abri derriére son micro
hors de notre zone d’action, et d’ailleurs hors de notre mission, un profond dégotit qui est
probablement proche de la haine. Dégofit et mépris parce qu’il incite des pauvres bougres a se
transformer en bandes prédatrices de ce pays nécessiteux et a s’en faire tuer.
De nos jours, au 21°™ siécle, raconter ce genre de propagande d’une autre époque
ne présente plus qu’un intérét anecdotique parce que les choses ont maintenant beaucoup
changé. En Afrique aujourd’hui chaque village dispose, m’a-t-on dit, d’une tél¢-satellite qui
capte toutes les chaines, les mémes que vous captez chez vous car nos satellites
géostationnaires émetteurs ne peuvent pas stationner ailleurs qu’au dessus de 1I’équateur : pour
étre captées en Europe nos télévisions doivent stationner a 36000 km au-dessus de la portion
d’équateur qui nous concerne, ce qui les place au-dessus de I’ Afrique.

Bien qu’elle n’ait plus guére d’intérét de nos jours, je vous raconte cependant
cette propagande d’autrefois car elle m’a permis d’apprécier un principe qui me semble
valable partout et a toutes les époques : il faut toujours bien comprendre la mentalité locale.

Radio-frolinat m’apprend ce jour-la, ainsi qu’a tous ses auditeurs, que le colonel
francais a été tué hier au cours de la bataille. Je me demande alors d’ou vient ce mensonge et
je me souviens qu’hier, quand explosaient au-dessus de nos tétes les obus de 106 dont je vous
ai parlé (« assommants » au plein sens du terme), le colonel ayant un peu tardé a me répondre
a la radio m’a expliqué qu’il avait « pris un coup de 106 derriere les oreilles ». Le frolinat a
capté cette communication et s’est empressé de diffuser et répéter a I’envi la nouvelle de la
mort du colonel. Décés dont je me suis fait un respectueux devoir d’informer aussitot le
défunt, avec une nuance d’insolence amusée je I’avoue.

Mais la suite du mensonge concernant la mort du colonel vaut d’étre connue, c’est
un truc qui peut encore servir. Je vous la raconterai apres 1’arrivée a Abéché.
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32. I’Hadjerai

Encore une journée de piste a bouffer de la poussiere dans un paysage semi-
désertique qui n’a pas recu une goutte d’eau depuis presque un an. Nous sommes partis d’Ati
ce matin, nous arriverons a Oum Hadjer ce soir.

Nous roulons quand soudain la nuit tombe, en plein jour : chaque conducteur est
obligé de s’arréter sur place a cause de ce crépuscule inattendu et bizarre que les phares ne
peuvent pas éclairer, 1’air étant chargé de poussicre. Le vent nous met des claques. C’est une
tempéte de sable. Dans la lumiére crépusculaire, le vent est violent, désordonné et cinglant de
sable. Mieux vaut stopper aussi les moteurs pour ne pas encrasser les filtres. Une poussiére
trés fine pénetre partout, y compris sous le chéche. On respire le moins possible, on entrouvre
a peine les yeux, les moustachus ont du sable plein leur moustache et il y en a dans toutes les
oreilles (... qui a dit « les portugaises ensablées » ?). Cela dure plusieurs minutes, peut-étre
dix ou quinze.

Un climatologue, quelques années apres, m’a appris que du sable saharien est
emporté par le vent jusqu’aux Antilles. Je me suis souvenu de toute cette poussicre
puissamment aspirée par le ciel et je n’ai pas été étonné qu’elle aille aussi loin (et vous zot’, a
Marie-Galante, si vous retrouvez mon chapeau vous seriez gentils de me le rendre).

La tempéte passée, on reprend la piste mais lentement car elle est effacée. Le ciel
reste jaune et filtre en jaune le rayonnement du soleil.

L’on en viendrait a espérer la pluie, comme tout le monde par ici en ce moment,
bien que I’on sache qu’il faut arriver a Abéché avant qu’elle commence a tomber parce que la
boue nous empécherait de rouler avec nos véhicules surchargés.

Une tempéte du méme genre, un an plus tard, a tu¢é mon bon camarade le
Capitaine Pierre Cerutti en rattrapant son hélicoptére sans étre précédée d’aucun signe
annonciateur. Impossible de voler ni méme de se poser dans cette crasse opaque parcourue de
vents brutaux en tous sens.

Etape a Oum Hadjer, ville principale d’une région qu’on appelle I’Hadjerai et qui
présente une sympathique particularité : elle produit des instituteurs. La plupart des instits
tchadiens (et aussi dans les pays voisins je suppose, car les frontiéres administratives sont un
peu théoriques dans ces pays sans administration), la plupart des instits, m’a-t-on dit, sont
Hadjerai.

A Oum Hadjer, Jambon m’intéresse encore une fois : il me présente et me
recommande un homme jeune, un gaillard un peu moins grand que les basketteurs américains
mais avec une voix douce qui est inattendue dans une telle carcasse, un gaillard que Jambon
connait « depuis euh... mais ce serait trop long a vous raconter ». Il propose que je
I’embauche & mon service « comme ‘boy’ et comme interpréte parce qu’il connait toutes les
langues de la région ». Un ‘boy’ m’arrangerait bien, en effet, non seulement pour résoudre les
questions pratiques comme le lavage de mon linge et ma couture, mais aussi pour qu’il fasse
mes achats en ville quand nous serons a Abéché.
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De plus un interprete, connaissant les politesses locales, me sera utile quand nous
irons patrouiller dans des coins un peu reculés, car nous serons au fin-fond de I’ Afrique ex-
francaise, regardez la carte de I’ Afrique. Pour moi ce sera comme de débarquer sur une autre
planéte : alors avec I’aide de mon interpréte, le contact sera le moins maladroit possible.

De fait, par la suite nous sommes allés dans des coins plutot isolés, comme celui-
ci au-dela d’Am Zoer : curieuse impression que d’avoir en face de vous un homme qui vous
regarde, effrayé sans motif, le visage gris et tremblant de peur de la téte aux pieds sous sa
djellaba, comme si vous étiez un extra-terrestre. J’ai demandé a mon boy-interpréte pourquoi
cet homme, qui semblait par ailleurs trés normal, était effrayé. Il lui a parlé et m’a expliqué
que cet Africain n’avait jamais vu de Blanc. Heureusement que mon Hadjerai était 1a : son
comportement et ses paroles ont rassuré.

Mais pour I’instant nous sommes a Oum Hadjer ou nous n’effrayons personne.
Avant d’embaucher mon Hadjerai comme boy-interprete, je ne veux pas le piéger : du fait que
j’ai un peu appris dans les livres d’Histoire la mauvaise habitude qu’ont depuis longtemps les
gouvernements francais de retirer leurs troupes sans prévenir et de lacher nos amis outre-mer,
j’avertis le candidat : je ne sais pas combien de temps je reste au Tchad, je ne connais pas la
suite de I’aventure et il devra peut-€tre, s’il se compromet avec nous, dans quelques semaines
ou quelques mois se sauver en courant. Il accepte cette perspective et Jambon me dit « ne
vous en faites pas pour lui, il s’en sortira toujours ». On convient, avec I’aide de Jambon,
d’un salaire qui me parait exagérément bas mais il est d’accord. Pas idiot, le jeune homme,
j’al compris son idée par la suite : I’essentiel pour lui, c’est d’étre embauché et ensuite il
trouvera d’autres employeurs dans la compagnie pour arrondir sa paie.

I1 porte des gri-gri protecteurs en collier, comme tout le monde par ici, mais je me
suis apercgu plus tard que c’est un "esprit fort" : il m’a dit « i/ ne faut pas trop croire aux gri-
gri ». C’est la version hadjerai de mon « ne rien laisser au hasard » et du « la chance ¢a se
meérite » du colonel. Il ne faut pas trop croire aux gri-gri, ¢’est un principe salutaire.

Son nom complet prendrait ici la longueur de deux lignes a écrire, mais c¢a
commence a peu pres par Ben Ar... etc. Alors quelqu’un propose de I’appeler "Bernard",
comme le deuxieme prénom catholique du Président du Gabon. L’intéressé est d’accord et ¢a
I’amuse (mais on n’a pas demandé au Président). Chez les Frani, mon boy-interprete
s’appellera donc Bernard. Il embarque dans I’un des camions de la section de commandement
ou on lui fait une place, et ¢a roule.
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33. « Se plier aux circonstances »

Derniére étape : de Oum Hadjer jusqu’a Abéché. C’est le bon moment pour vous
parler de mes vingt conducteurs : ils ont maintenant 800 km de piste sans accident depuis
N’Djaména, y compris un détour par Njédaa que Bison Futé n’aurait pas conseillé. Mais
tenez-vous bien : douze d’entre eux n’ont pas le permis, y compris mon propre comptable-
conducteur. C’est qu’avant le départ de Bretagne le temps a manqué. On a fait ce qu’on a pu,
sachant que la connaissance du code de la route n’était pas indispensable ou nous allions.

Il me manquait des conducteurs parce qu’au retour du Gabon, comme je vous I’ai
dit, trente-cinq de mes hommes étaient en fin de contrat. Parmi eux, douze conducteurs que la
Base Arriere n’était pas en mesure de me remplacer. J’ai donc demandé a 1’école de conduite
du Régiment (I’ Adjudant-chef Dutilleul et quatre moniteurs) de faire en moins d’une semaine
une formation adaptée pour douze de mes gars que je désignerais parmi les volontaires apres
que le toubib aurait vérifié leur aptitude médicale. Vu I'urgence, pas question de leur faire
passer le permis. On ferait au retour le complément d’instruction indispensable pour le
permis. Dutilleul et moi avons défini le minimum que mes futurs conducteurs devaient
savoir : manipuler le véhicule (volant, vitesses, frein, éclairage, tout-terrain...), lire le tableau
de bord, vérifier et compléter les niveaux avant de démarrer (eau, huile et lockeed, graissage,
pneus...), changer une roue et quelques autres impératifs pour la conservation du matériel et
pour arriver a destination sans accident ni panne. Pour le reste (atteler une remorque, nettoyer
ou changer les filtres, enrouler du chiffon autour des durites pour empécher les vapor
locks...), le Sergent Ben Chemak et son équipe de mécaniciens feraient un complément
d’instruction « sur le tas » au Tchad.

L’ Adjudant-chef Dutilleul et ses moniteurs ont gagné le pari et nous n’avons eu
aucun accident pendant les quatre mois de séjour, y compris dans les situations d’urgence.
Apres le retour, mes conducteurs ont regu un complément d’instruction chez 1’ Adjudant-chef
Dutilleul, ont appris le code de la route et I’usage du clignotant, puis ils ont passé le permis.
Sans trop de problémes pour la pratique.
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34. Les gars du Ouaddai

Arrivés a Abéché, il s’agit d’organiser un sé¢jour qui doit durer.

Dans mon souvenir actuel, Abéché est une ville-préfecture qui ressemble a Ati,
mais sans les arbres et avec plus de sable.

Nous installons la compagnie dans un batiment officiel abandonné. Nous
recrutons quatre personnels locaux qui seront chargés de nous faire manger correctement.
Comme Bernard, ils arrondissent leurs revenus en lavant du linge ou en faisant de la couture
pour qui leur demande de le faire. Notre alimentation est enfin équilibrée, ou a peu pres.
Alimentation locale en partie : a la saison des pluies, on aura parfois un hors d’ceuvre de
sauterelles grillées.
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Nous avons recu, par avion transall, du matériel de camping collectif : des tentes dix places qui accueillent
chacune un groupe et des lits de camp. Le sous-officier chef de groupe (ci-dessus, debout, le Sergent Zimmer)
loge avec son groupe et prend ses repas avec les officiers.
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Aucun probléme pour acheter de la viande, 1’élevage nomade est la principale
activité économique et les patrouilles des Frani de Njédaa dissuadent les pillards. En fin de
saison seche, le bétail dans la région doit se contenter de peu, mais la pluie est pour bientdt.

L’intendance nous fait livrer, par les avions réguliers d’Air-Tchad qui ne craignent
plus de se faire descendre depuis la bataille de Njédaa, des boites de 1égume par dix kilos.
Mais ne croyez pas qu’on nous en fait cadeau : nous devons les acheter collectivement, ce qui
exige d’organiser une comptabilité. Du fait qu’une petite partie de notre solde nous est
¢galement livrée, le comptable en retire ce qui correspond a I’alimentation. La tache
m’incombe de vérifier inopinément le travail.

Je vous disais « aucun probléme pour acheter de la viande ». Cependant le service
de I’intendance tient a nous expédier, et donc a nous vendre a son prix, des boites de corned-
beef. Des stocks a écouler avant qu’ils soient périmés, probablement. Dans cette opération, je
pourrais écrire un gros bouquin sur le seul sujet des insuffisances de la logistique (nourriture,
matériel, administration, et le plus grave : sant¢ et méme munitions) mais c’était il y a trente
ans, ’armée francaise était presque exclusivement tournée vers un hypothétique danger
venant de ’est de I’Europe. De nos jours, comme je vous le disais plus haut, 1’état d’esprit a
changé et je crois que ¢a ne présente pas d’intérét, sauf a titre anecdotique, de parler encore de
nos problémes de logistique de 1’époque.

En revanche, je vais maintenant avoir le plaisir de vous raconter une scéne qui
vaut le coup d’étre connue et refaite a 1’occasion. Vous vous rappelez qu’apres la bataille de
Njédaa, radio-frolinat s’est vantée d’avoir tué le colonel, ce qui a bien fait rigoler celui-ci.

Peu apres I’arrivée a Abéché, ma jeep roule derriere celle du colonel. Voyant sur le
coté de I’avenue une bande de jeunes qui auraient le profil d’€tre des recrues pour le frolinat,
le colonel fait arréter sa jeep a leur hauteur et il leur dit : « viens ici, viens me toucher le bras,
touche mon bras ». lls approchent. L’un d’eux touche le bras, puisqu’on lui dit. Alors le
colonel, changeant de ton, profére une mise en garde terrible : « Mais attention a toi, je suis
mort ! C’est radio-frolinat qui [’a dit : je suis mort ! Tu as touché mon bras, mais je suis mort,
c’est radio-frolinat qui I’a dit ! » 1ls reculent vivement, effarés d’avoir approché un fantome.
Le choc émotionnel les fera peut-&tre réfléchir aux mensonges du frolinat.

Et le colonel-frani-qui-est-mort (et qui de plus me semble assez content de sa
sinistre plaisanterie) dit & son conducteur d’avancer. Le frolinat vient encore de perdre
quelques combattants. Dans ma jeep, on est mort de rire.

La suite du séjour fut ennuyeuse comparativement a son début en fanfare, mais il
n’y avait pas lieu de s’en plaindre du fait que c¢’était la marque d’une mission réussie.

Le frolinat semblait s’étre volatilisé, dans tout le Tchad. Pourtant nous avons
beaucoup ratissé la région, questionné les habitants, les bergers, les voyageurs, les
commergants : frolinat, profil bas. Nos véhicules maintenant allégés étaient peu génés par la
boue. La saison des pluies faisait verdir le paysage. Nous circulions avec précautions parmi
les champs de mil dont la récolte cette année se ferait sans crainte.

A Adré, frontiere du Soudan (le Darfour, ¢’est ici), la frontiere est invisible. Lune

de mes sections 1’a franchie sans le savoir. La section s’en est apercue parce que derricre elle
un homme filiforme, habillé d’un large short, d’une chemise ouverte et d’une casquette trop
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grande, était sorti d’une cabane en courant et levait ses bras qu’il agitait vigoureusement. Un
douanier. Non francophone, car nous entrons dans I’ Afrique ex-britannique (voyez 1’histoire
du Capitaine Marchand et du conflit de Fachoda en 1898, trés édifiante). L’homme a casquette
anglophone a quand-méme réussi a se faire comprendre et a expliquer le probléme. « Ah,
bon ? Excusez-nous, sorry. On fait demi-tour.»

Vous me direz peut-étre que de nos jours, cela ne risque pas d’arriver parce qu’on
a le GPS. Ouais, hmm, mais je crois qu’il faut encore maintenant accepter un risque d’erreurs
topographiques et savoir travailler aussi sans GPS. Non seulement parce que ¢a peut tomber
en panne ou étre brouillé localement par des contre-mesures peu coliteuses, mais surtout parce
que c’est un systeme états-unien.

Il peut nous arriver de faire une opération qu’un gouvernement états-unien, ou un
lobby influent, voudrait nous voir louper. Décaler soudain le GPS de cinq cents métres au-
dessus de notre zone d’action, c’est faisable par le propriétaire du systéme ou par ses
employé€s, qui seraient corrompus pour 1’occasion (make money). Et je vous ai montré par
exemple I’'importance de 500 m pour le fantassin appuyé par un tir d’artillerie. De méme,
mieux vaut que les bombes de notre aviation tombent ou elles doivent tomber et pas sur nos
moustaches un jour ou le GPS se décale par surprise. Alors, mes jeunes camarades, si vous ne
négligez pas la boussole, la régle-rapporteur, la calculette, le crayon de bois et la topographie
« aI’ancienne », sans GPS, vous me faites plaisir. Non par nostalgie mais par prudence.

Ma compagnie fut remplacée et rapatriée en septembre. Jusque 1a, il est encore
intéressant d’évoquer aujourd’hui la difficulté pour ’encadrement d’entretenir la vigilance
des hommes alors que nous ne faisions jamais de rencontres hostiles. L’utilit¢ de notre
présence n’était plus directement perceptible.
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Nos patrouilles dans le Ouaddai (six photos Pascal Durand)
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Il est encore intéressant aussi d’évoquer ma section tchadienne. La ville d’Abéché
comporte une petite garnison de ’armée tchadienne. Peu aprés notre arrivée, quelques
militaires tchadiens se présentent un par un a nous. Ils nous demandent d’étre intégrés dans
nos rangs.

Pour ma part, je les prendrais volontiers en copiant le systéeme de 1’amalgame qui
fut en vigueur dans nos armées peu apres la Révolution (c’est un épisode qu’on n’a pas le
droit d’ignorer quand on a un lieutenant qui s’appelle Kellermann, méme s’il se surnomme "le
Chat Maigre"). Le colonel préfére ne pas pratiquer I’amalgame dans les circonstances ou nous
sommes : nous allons plutot créer une section entierement tchadienne avec un encadrement
pris dans ma compagnie et ¢a me fera une section supplémentaire. On n’a pas appris ¢a a
1’Ecole, mais on a appris a s’adapter.

Le colonel prend contact avec les autorités tchadiennes pour que notre recrutement
ne soit pas interprété comme un débauchage. De mon c6té, je désigne dans ma compagnie les
gradés qui encadreront cette section. Vous devinez qui sera le chef de cette section : Jambon,
bien sir. Il n’a pas la totalité des brevets et certificats officiels pour étre chef de section en
Europe, mais ici il fera parfaitement I’affaire. C’est un meneur d’hommes, en dépit de son
allure physique qui est tres loin de tous les stéréotypes en la mati¢re. Son autorité résulte de sa
compétence. Jamais il ne hausse le ton : lorsqu’il éleve la voix, c’est seulement pour qu’elle
passe dans le bruit ambiant. Chez nous, on ne gueule pas, on communique : des info, des
décisions.

Il me faut aussi trois chefs de groupe, c’est-a-dire des gradés capables de
commander un groupe de dix hommes car nous avons 1’habitude qu’une section soit formée
de trois groupes. J’ai dans ma compagnie quelques caporaux-chefs qui commandent des
équipes de quatre hommes mais qui sont un peu sous-employés dans cette fonction parce
qu’ils ne détiennent pas encore tous les certificats et brevets nécessaires pour étre chef de
groupe. Je les retire donc de leur équipe, dans laquelle un nouveau chef d’équipe est désigné,
qui n’a pas lui non plus tous les brevets voulus mais qui devra s’y mettre.

Et voici mes trois nouveaux chefs de groupe pour la section du sergent-chef
Jambon : le caporal-chef Ansquer, un solide Breton du Guilvinec (vous savez : en passant par
Pont-Labbé¢, au Pays Bigouden), le caporal-chef Rigot et le caporal-chef Surville. J’ai choisi
des vrais gaulois, en évitant les gars des dom-tom, parce que je sais qu’en général les
Africains ne s’entendent pas bien avec ceux-ci, je ne sais pas pourquoi. Félix Eboué,
Guyanais devenu gouverneur de 1I’Afrique équatoriale frangaise, était un cas particulier. Il est
vrai que la Guyane elle-méme est un cas particulier, peut-étre parce que elle est en Amérique
du sud, juste en face.

Apres ’encadrement, ce n’est pas tout : le matériel. Certes je n’ai pas a me soucier
de fournir des armes, car ces militaires tchadiens viendront chacun avec sa kalachnikov et ses
munitions. La kalachnikov est le fusil d’assaut le moins cher sur le marché international de
I’armement, ’armée tchadienne en est donc massivement pourvue. Mais il me faut des
véhicules. C’est facile avec les camions dont on nous a fait cadeau a N’Djaména et qui ont
transporté notre matériel : ils sont maintenant disponibles, j’en affecte deux a la section
tchadienne. Ce sont de vieux GMC américains des années 40, mais on a pu les amener
jusqu’ici, ils pourront bien continuer encore leur service : la débrouillardise de mes
mécaniciens se confirme tous les jours, avec 1’aide du forgeron local (lui, ne vous inquiétez
pas : il a déja prévu de récupérer du métal apres le départ des Frani). Et méme si leurs
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bricolages ne sont pas toujours parfaitement conformes au manuel (... quel manuel, ou ¢a ?),
¢a marche et ca tient.

Parmi les militaires tchadiens qui se présentent, Jambon en choisit trente. Ses
criteres de base sont le tonus et aussi le regard direct (j’ai les mémes critéres : si vous étes
mou, ou si votre regard est sournois, votre place n’est pas avec nous). Il veille également a
panacher les ethnies dans la mesure du possible : pour qui connait I’Afrique comme Jambon,
les cousinages de chacun sont évidents au premier coup d’ceil. Début d’apprentissage pour
nos volontaires tchadiens : quand on est chez les Frani, 1’ethnie n’est pas un critére valable.

Un jour j’ai vu arriver I'un de mes Tchadiens au volant d’un blindé soviétique que
ses chefs mettaient a notre disposition. Par « blindé soviétique », n’imaginez pas 1’un de ces
chars lourds modéle T72 ou T62 qui se sont rendus tristement célébres en mettant fin au
Printemps de Prague, avant d’étre imités a Tien-An-Men, mais il s’agit quand méme d’un
transport de troupe blindé modele BTR152. Je connais ce matériel pour I'avoir étudié a
I’Ecole, sur fiches techniques et sur photos. Mais je n’imaginais pas qu’un jour j’en aurais un
dans ma compagnie. Dans ce métier, il faut s’attendre a tout, savoir s’adapter et prendre les
moyens qui se présentent : si vous €tes psychorigide, ce métier n’est pas pour vous.

En parlant de psychorigide, j’en ai une bien bonne a vous raconter. Vous vous
rappelez que ma compagnie dispose de deux mortiers de 60 dont on nous a fait cadeau a
N’Djaména et que leurs munitions ont été épuisées a Njédaa. Autant dire qu’actuellement mes
mortiers de 60 ne peuvent servir a rien. Mais je pense que 1’on pourra slirement me
réapprovisionner en obus de 60 parce que c’est du matériel francais dont certaines de nos
unités sont équipées. Je sais qu’il y a quelques petits stocks de ces munitions a N’Djaména,
comme dans plusieurs de nos bases en Afrique et en France. Je passe donc commande de
quelques caisses d’obus de 60. Mais 1’on refuse de m’en livrer parce que (écoutez bien) «
parce que vous avez des mortiers de 60, c’est un fait, mais normalement votre compagnie
n’est pas équipée de ce type de matériel ; je ne vous fournirai donc pas des munitions pour un
armement qui ne correspond pas a votre équipement réglementaire ». Tel quel ! L’auteur de
cette stupidité, je me rappelle parfaitement son nom mais je ne vous le dis pas.

Mon probléme a cependant été résolu peu apres : les officiers tchadiens de la
garnison d’Abéché, ceux qui me prétaient des hommes et le BTR152, ayant entendu parler de
cette histoire d’obus de 60, m’en ont proposé quelques caisses. J’ai envoyé le sergent
Mouillerat prendre en compte ces munitions, ¢a m’a co(ité une caisse de biéres en échange
mais ¢a ne m’a pas privé parce qu’a I’époque je ne buvais que de 1’eau.

Apres que sa section est constituée, Jambon commence par 1’instruction qui nous
semble la plus importante : I’instruction du tir, c’est-a-dire la précision et la modération du tir.
La précision dépend du calme et de la discipline que le tireur sait s’imposer, tous les bons
tireurs vous le confirmeront pendant que les mauvais tireurs ne peuvent plus rien vous dire : a
Njédaa, la nervosité des frolinat leur fut fatale.

La modération du tir est, elle aussi, une question de calme et de discipline : le
modele de kalachnikov en service ici est équipé, sur son coté droit, d’un levier qui est un
sélecteur a trois positions avec tir coup par coup, tir par rafale de trois, tir par rafale libre.
Jambon n’autorise que le tir coup par coup, n’autorisera pas le tir en rafale libre qui vide un
chargeur en quelques secondes (la cadence étant de 600 coups par minute, un chargeur de 20
cartouches est consommé en 2 secondes, le calcul est simple), mais il autorisera
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exceptionnellement, dans certaines circonstances et sur sa propre décision avant d’aborder un
terrain a surprises, le tir par rafale de trois.

Apres I’apprentissage du tir, I’apprentissage de la manceuvre : je ne tiens pas a ce
que ma compagnie intégre une section qui se comporterait n’importe comment sur le terrain,
surtout qu’ici on ne travaille pas avec des cartouches a blanc comme en France, on travaille a
balles réelles et je ne veux pas d’accident.

Mes Tchadiens se révelent étre des tirailleurs excellents : a condition que les
formations, c’est-a-dire la disposition des hommes sur le terrain, ne soient pas trop
compliquées ils exécutent trés proprement les changements de formation. Marcher en
changeant de formation, en ligne (cote a cote) ou en colonne (a la file indienne), en gardant
des distances convenables et sans que I’arme ne soit pointée sur un voisin, sans doigt sur la
gachette, ne pose plus aucune difficulté aprés quelques exercices.

Ces formations sont prises par chaque groupe de dix hommes et ensuite on
s’occupe de la disposition des trois groupes : en triangle, groupes successifs, groupes accolés.
Ceci permet de s’adapter au terrain, prét a réagir au mieux au dispositif ennemi que ’on
risque de rencontrer.

Toutes les sections d’infanterie frangaises savent faire ¢a pour se déplacer en
positionnant selon le terrain les différentes armes qui n’ont pas toutes les mémes portée,
puissance, cadence, effet, utilisation : pistolet-mitrailleur, fusil-mitrailleur, lance-roquette anti-
char, fusil a lunette, lance-grenade. Mais me voici avec une section d’infanterie un peu
particuliére parce que toutes ses armes sont identiques. J utiliserai cette section notamment
lorsqu’il s’agira de fouiller des zones buissonneuses ou nos armes plus puissantes ou a plus
longue portée n’ont pas leur meilleure utilité.

le Sergent-chef Jambon et quelques uns de nos volontaires tchadiens, sur le BTR152. (photo : Gildas Sonnic)
Ne vous fiez pas aux apparences : intégré a la Premiére du Grand Trois, ce groupe qui semble folklorique est réellement bien encadré.

Mais comme je vous 1’ai dit, nous n’avons plus fait aucune mauvaise rencontre, la
préparation est restée sans application au combat. Cette préparation a cependant présenté
I’intérét d’associer étroitement a notre action des Tchadiens qui le voulaient. Comme pour le
recrutement de mon interpréte (vous vous souvenez : I’Hadjerai surnommé « Bernard »), nous
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avons d’abord pris la précaution de les prévenir du caractére provisoire de notre présence au
Tchad. Lors de notre reléve en septembre, nos successeurs ont pris en charge cette section
dans les mémes conditions que nous. Elle a réintégré la garnison tchadienne d’ Abéché en mai
1979 quand les militaires francais ont regu I’ordre de quitter le Ouaddai avant de recevoir, en
mai 80, ’ordre de quitter le Tchad (ordre qui Otait a 1’opposition, a Paris, I'un de ses
arguments). Avant d’y revenir bientot, plus nombreux (opération Manta dés 1983), aprés que
I’opposition, qui avait si fort et si malhonnétement critiqué notre présence, fut devenue
gouvernement.

Encore un mot sur cette section tchadienne. Quelques jours aprés avoir constitué
notre section, nous nous sommes apergus que ces gars-la avaient faim : ils n’avaient plus
touché leur solde depuis des mois. Cela s’explique aisément dans ces pays ou, comme chez
nous jusqu’au début du 19°™ siécle, il n’y a aucune séparation entre I’argent public et I’argent
personnel des dirigeants ou de leurs délégués : les crédits, lorsqu’ils passent par
I’administration locale, arrivent rarement a destination.

Pour nous, la moindre des choses était de nourrir notre nouvelle section. Nous
avons donc command¢ a I’Intendance, a nos frais, des sacs de riz par cinquante kilos : ¢’est ce
qu’il y a de moins cher pour caler tous les estomacs. De plus, lors de nos sorties sur ce terrain
qui, surtout pendant et aprés la saison des pluies, n’est pas totalement un désert aride, nous
avons chassé : de temps en temps une gazelle, mangée avec du riz, ¢a vous nourrit une section
de fantassins. Et I’on peut méme inviter le capitaine a diner devant le feu de bivouac, en toute
simplicité bien sir. Je viens avec mon opinel.

J’ai d’intéressantes conversations avec ces gars du Ouaddai. Ils veulent tout savoir
du monde extérieur (aujourd’hui je suppose que la télé-satellite répond en grande partie a leur
curiosité¢). Et surtout un théme revient souvent dans leurs propos : il faut arréter
’indépendance. Nous sommes en 1978 et I’indépendance de nos ex-colonies n’a que 18 ans
(1960). Ces jeunes hommes n’ont pas connu la colonisation, ils en ont seulement entendu
parler. Avant I’indépendance 1’argent public, méme s’il y en avait peu, arrivait aux ayant-droit
: les tirailleurs touchaient leur petite pension de retraite du combattant et lorsque les pouvoirs
publics décidaient de subventionner par exemple une infirmerie, 1’argent n’était pas détourné.
C’était aussi I’époque ou les armes n’étaient pas entre n’importe quelles mains. Voila les
problémes qui préoccupent mes soldats tchadiens, soldats sans solde mais désormais nourris.

Cette section n’a pas combattu sous mes ordres, mais sous les ordres de mes
successeurs : ils m’ont dit qu’elle s’est trés bien comportée.
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35. Le Connétable de Richemont

Nos patrouilles dans le Ouaddai nous donnent peu a peu 1’occasion de soigner
quelques problémes de santé a notre passage dans les villages. Voici encore un genre d’action
ou il faut savoir s’adapter et ou nous faisons des progrés avec le temps. Parfois les chefs de
village, sachant que nous possédons quelques médicaments, nous montrent un homme, une
femme ou un enfant fiévreux ou blessé en espérant que nous pourrons faire quelque chose.
Mais nos médicaments ne conviennent pas : nous portons sur nous le nécessaire qui nous
permettrait d’attendre les brancardiers et des soins en cas de blessure par balle, nous n’avons
pas de pharmacie pour les affections qu’on nous présente.

Quelque temps apres, la solution nous arrive de notre Base Arri¢re en Bretagne :
dans nos courriers postaux a la Base Arricre, plusieurs d’entre nous, sans se concerter, ont
mentionné ce manque de petits médicaments.

Alors la Base Arricre a organisé, avec 1’aide de quelques réservistes bretons, une
collecte de médicaments parmi les pharmaciens du Pays de Vannes : il s’agit de médicaments
inoffensifs comme ceux qui garnissent chez vous vos trousses familiales, genre
Mercurochrome, Vitamine C ou sirop. On nous les envoie et je charge mon infirmier, le
Caporal Tagliamento, de gérer ce petit stock que nous administrons dans les villages. L’action
chimique de ces médicaments est certaine sur des organismes qui n’en ont jamais absorbé,
mais je crois surtout que « ’effet placebo » est prédominant. Le Mercurochrome rouge sur et
autour d’une plaie désinfecte certainement, mais surtout il remonte efficacement le moral du
blessé. De méme la magie d’un morceau de cachet qui fait des bulles dans 1’eau a toujours
beaucoup de succes et probablement une certaine efficacité, non seulement sur le malade qui
I’absorbe mais aussi sur son entourage. Et petit truc que I’on n’oublie pas quand on est attentif
aux populations locales : le Ramadan, qui est cette année-la de mi-juillet a mi-aott, empéche
de manger ou boire quoi que ce soit pendant la journée. Insister pourrait géner, le médicament
sera pris plus tard.

Je crois que cette bonne action des pharmaciens du Pays de Vannes, en 1978, est a
I’origine du jumelage Vannes-Abéché qui fut officialisé quelque temps plus tard et fonctionne
encore aujourd’hui : j’imagine le Connétable de Richemont au Royaume du Ouaddai.

Il faut étre prét a tout dans ce métier : désarmer violemment et dangereusement
des malfaiteurs a Njédaa, ou donner un petit quart de cachet d’aspirine vitaminée a un
villageois fiévreux dans le Ouaddai, ce sont des gestes tres différents mais qui font partie de la
méme mission.

Toutefois, chere lectrice, cher lecteur, je ne voudrais pas que cette distribution de
petits médicaments crée un malentendu quant au réle de ’armée : si la mission consiste a
distribuer des médicaments, d’autres que des militaires peuvent le faire beaucoup mieux que
nous. Si la mission consiste a désarmer des malfaiteurs, alors nous sommes les seuls a savoir
le faire. Distribuer des médicaments pour soulager des gens démunis, pourquoi pas, a
condition de ne pas oublier le motif de notre présence : nous sommes ici pour sécuriser la
région. La distribution de médicaments, outre qu’elle fait du bien aux habitants, nous permet
d’avoir un bon contact avec eux et d’obtenir aisément du renseignement.
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Que I’on ne prenne pas les militaires pour des gens a qui I’on peut se permettre de
faire accomplir tout et n’importe quoi : depuis quarante ans, quelques notions ont ét¢ mal
entendues par les décideurs. Par exemple la dissuasion, mot trop souvent galvaudé, ne
consiste pas toujours a seulement montrer ses armes : elle consiste a convaincre les gens
dangereux que 1’on fera, a coup sir et sans rémission, usage des armes. Et il faut parfois en
faire vraiment usage pour que la menace soit prise au sérieux. Autre exemple de malentendu :
I’action humanitaire considérée comme exactement synonyme d’action non-violente, c’est
confondre le but et les moyens. De méme les missions d’interposition que certains voudraient
imaginer comme possibles en montrant les armes mais sans montrer qu’elles fonctionnent.

Pas d’angélisme quant au role des militaires. Je conclurai tout a I’heure la-dessus
car s’il ne reste qu’une seule idée de cette histoire, je voudrais que ce soit celle-ci : le role de
I’armée est de mettre en ceuvre la violence des armes. Certes nous pouvons faire, a 1’occasion,
un peu autre chose que de 1’action violente. Ma Premiére 1’a fait au Gabon en recherchant un
aéronef disparu en forét équatoriale profonde. Ce genre d’action est acceptable parce qu’il
endurcit les hommes, favorise la cohésion de la compagnie et renforce notre efficacité
opérationnelle : il aiguise le fil de I’épée. Ici au Tchad, nous avons distribué des médicaments
et nous €tions contents de pouvoir le faire, mais ce n’était qu’un complément a notre mission
principale.

Dans la région d’ Abéché, le Ouaddai (photo : Patrick Langdohrig)
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36. Le GMP

Avant que nous quittions le Tchad, j’aimerais vous parler d’un souvenir d’amitié
parce que cela fait aussi partie de ce métier.

Je vous ai parlé, au début de cette histoire, de ’escadron du RICM (Régiment
d’Infanterie & Chars de Marine) qui était déja a Abéché avant nous, depuis trois mois. Cet
escadron fut bientdt rapatri¢ et remplacé par un autre escadron du méme régiment. J’eus donc
le plaisir de voir arriver, a la téte de cet escadron (c’était le 2°™ escadron), mon vieux
camarade le Capitaine Xavier de Zuchowicz. A trente ans, on peut cependant dire « vieux »
camarade car nous nous connaissons depuis dix ans, depuis notre entrée a Saint-Cyr ou nous
¢tions dans la méme section, avec le méme instructeur, le Lieutenant Suty que je vous ai
nomm¢ avant ’assaut (dépassez [’objectif /).

Aprés 1’Ecole, j’ai souvent rencontré Xavier de Zuchowicz au hasard de nos
affectations et missions. Apres le Tchad, nous nous sommes encore suivis : notamment a
I’Ecole Militaire a Paris, c’est lui qui m’a suggéré amicalement de faire un mastére a la
Sorbonne, conseil que j’ai eu raison d’écouter. J’ai quitté I’armée peu apres, mais nous avons
gardé le contact et je suis resté informé du développement de sa carricre. Notamment sa
nomination, comme colonel, a la téte du RICM (le régiment le plus décoré de 1’Armée
francaise), puis sa nomination, comme général, a la téte de la Division d’Infanterie de Marine.
Il est aujourd’hui, au moment ou j’€cris ces lignes, Gouverneur Militaire de Paris (GMP), 'un
des dignes successeurs de Joseph Gallieni.

Un mot sur Joseph Gallieni qui est une de nos grandes références de 1’Infanterie
de Marine : né en 1849, fils d’immigré, formé au Prytanée et a Saint-Cyr, il fut blessé a
Bazeilles en 1870, étant sous-lieutenant au Grand Trois. Il prit sa retraite aprés une carriere
dans I’Infanterie de Marine dont il avait assimilé toutes les qualités. Rappelé a I’activité au
début de la Premiére Guerre Mondiale, il fut alors nommé Gouverneur Militaire de Paris. En
septembre 1914, le Général Joseph Gallieni rassura les Parisiens en proclamant, pendant que
le gouvernement se repliait vers Bordeaux : « j‘ai recu le mandat de défendre Paris contre
[’envahisseur, ce mandat je le remplirai jusqu’au bout ». Puis il sauva la situation avec ses
célebres Taxis de la Marne. Le Grand Trois y était. Au cours de ses campagnes dans
I’Infanterie de Marine, Joseph Gallieni avait appris a « se plier aux circonstances » : j’y
reviendrai plus loin ( § 37).

Je vous parle de cette amiti¢ avec Xavier de Zuchowicz pour vous dire que vous
ne perdez jamais les amis dont vous méritez la considération a Saint-Cyr : récemment, en
2005, ils viennent de m’apporter un formidable soutien moral dans une épreuve que j’ai
traversée difficilement aprés que j’ai survécu de justesse a un grave accident de santé. Mais on
n’échappe pas indéfiniment a la mort : cette idée a sans doute déclenché ma décision d’écrire
I’opération tacaud que j’avais jusqu’a présent peu racontée.

Ecrire avant que mes souvenirs, qui peuvent étre utiles, disparaissent avec moi. Si
vous avez participé a une opex, je vous suggere maintenant de I’écrire.

Longtemps trés minoritaires a 1’intérieur de I’armée, ceux des opex ont trop peu
raconté leur expérience. Je vais vous dire pourquoi.
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37. Les « bons principes »

Dans I’armée elle-méme, les opex qui ont débuté en 1978 ont suscité un
phénomeéne sociologique banal mais dommageable : les militaires se sont spontanément
partagés en deux catégories, ceux qui avaient fait une opex et ceux qui n’en avaient pas fait.

Dans les popotes des régiments et dans les réunions toujours amicales des promo
de Saint-Cyr ceci ne donnait lieu, au pire, qu’a d’inoffensifs brocards.

Mais dans les états-majors, le malaise €tait profond : une situation se reproduisait
qui avait déja existé un siecle plus tot, situation que Charles de Gaulle décrit magistralement
dans son livre « la France et son armée », livre d’Histoire ou un passage concerne les
expéditions outre-mer a la fin du 19°™ siécle :

« Ces expéditions ont, dans lordre tactique, un caractére tres spécial. L'adversaire, le
terrain, les moyens, ne ressemblent gueére a ceux dune guerre européenne. Aussi les
[3 4 : : 2 g 2 2 z 2 h 2 hy
métropolitains’ ne se font-ils pas faute d’affirmer que UArmée d’Afrique et U'Infanterie de
Marine y perdent les bons principes.

Pourtant, la vie des postes et des colonnes entraine les chefs a se plier aux circonstances.
Tenir le terrain dans un bled sablonneux et lointain, c’est une excellente école d'initiative et
d’énergie. A la lisiere de la dissidence, on doit savoir se renseigner, se fortifier, se garder,
combattre. Au sein d’'une nature farouche, il faut sans cesse lutter pour vivre, endurer des
climats épuisants, vaincre le vertige de la solitude. Et quelles épreuves comporte, pour le
caractere, le coup d'eeil, lart de se faire obéir, la manceuvre de ces détachements qui
poursuivent, a marche forcée, des succeés toujours révocables, a travers les terrains
incroyables qu’offre UAfrique a lembuscade des adversaires !»

Un siécle plus tard, dans nos états-majors des années 1980, régnaient de
nombreux officiers supérieurs qui, étant entrés dans I’armée juste apreés la guerre d’Algérie,
atteignaient maintenant un haut grade avec vingt ans de service sans avoir jamais entendu un
coup de feu ailleurs que sur un champ de tir. Ces gens essayaient, sans vraiment y parvenir, de
se persuader eux-mémes de leur supériorité professionnelle au motif qu’ils avaient suivi les
cours de I’Ecole Supérieure de Guerre non loin des pieds de la Tour Eiffel, études théoriques
fondées sur des situations imaginaires extrapolées des combats blindés de la Seconde Guerre
Mondiale. Tout en les confortant dans leur systéme stratégique abstrait, ces études leur
servaient de dérivatif a I’ennui des manceuvres stériles et formatées dans les camps militaires
de la Champagne Pouilleuse.

Déja anciens mais définitivement inexpérimentés, ils €taient des strateges en
chambre ignorant pour toujours les fameuses trente secondes. Ils n’existaient a leurs propres
yeux que fixés dans leur certitude, acquise par cooptation mais sans la moindre validation de
circonstances réelles, d’étre les Gardiens des Bons Principes. Valorisés par leurs dogmes, ils
supportaient mal de coexister avec des jeunes officiers ayant vu et vécu autre chose, pour la
plupart Infanterie de Marine et Légion, bardés de décorations témoignant d’actions concretes
et efficaces dans des contrées dangereuses ou eux-mémes n’iraient jamais vérifier, au contact
de la réalité, les théories et axiomes qu’ils révéraient.

Leur compétence, qui n’était que virtuelle, leur donnait cependant deux pouvoirs

réels. Le pouvoir d’ajouter le tampon rouge diffusion restreinte sur tout rapport et tout
mémoire qui ne leur semblait pas conforme. Le pouvoir aussi de décerner ou d’infliger des

83



notations : ils évaluaient leurs subordonnés a 1’aune de leurs propres critéres ou les
distinctions méritées en opex étaient de peu de valeur, voire suspectes d’hérésie. Porter ses
décorations sur I'uniforme est réglementaire, obligatoire. Mais raconter qu’on les a méritées
en réussissant des missions parfois périlleuses et toujours problématiques parce que pleines
d'imprévus, c’est autre chose : c’est interprété, lorsque cette évocation se fait sur fond de
rivalité de générations, comme une insolence inacceptable’. C’est pourquoi les officiers de ma
génération, comme aussi celle de mes lieutenants, ont acquis et transmis la mauvaise habitude
de ne pas raconter les opex, narrations susceptibles d’étre retournées contre eux pour
démontrer qu’ils avaient « perdu les bons principes ». Les principes qui avaient fait le succes
de Tacaud, et notamment le principe de s’adapter aux circonstances, n’étaient pas les bons : a
I’école supérieure de guerre la victoire décisive de Njédaa méritait un zéro pointé. Un assaut
avec des véhicules non blindés, cela ne se fait pas.

Cette restriction forcée apres les opex est regrettable car, pendant tout ce temps,
une utile accumulation d’expérience fut perdue : 1’analyse technique des constatations faites
par les uns et les autres sur le terrain n’intéressait pas les états-majors ni 1’enseignement
militaire supérieur.

L’expérience resta a D’intérieur des régiments concernés ou les officiers se
concertérent pour ¢laborer quelques recommandations concrétes, nouvelles et de bon sens qui
pourraient étre utiles en vue de futures opex. Ces travaux, pour ne pas étre censurés, ne furent
que rarement transmis aux échelons supérieurs. Quand ils le furent, la transmission ne fut
suivie d’aucune réaction ni réponse. Ainsi les régiments et notamment le Grand Trois (ceux
qui y étaient se souviennent de nos travaux de groupes) tirérent rapidement tout le profit
possible de leur expérience, mais ne purent le faire que pour eux-mémes.

Cependant ils étaient tenus de continuer de s’exercer en priorité pour une guerre
hypothétique en Europe comme le montrent les directives opérationnelles et les thémes
d’exercice de I’époque. L’hypothése d’un envahisseur venant de I’est continuait de dominer la
doctrine. Encore un an avant la fin du bloc soviétique, alors que celui-ci chancelait
visiblement et que le mauvais état des armées du Pacte de Varsovie était connu, ’on
continuait de s’exercer a aller préter main-forte a I’armée ouest-allemande sur son territoire
(manceuvre « moineau hardi », 1988). Pendant ce temps notre attention se détournait de ceux
qui avaient vraiment besoin de nous et que nous pouvions vraiment sécuriser : I’Afrique
Noire. En dépit de la réalité, I’hypothése officielle d’engagement des forces restait celle d’une
guerre défensive et longue contre le Pacte de Varsovie. Dans cette ambiance irréaliste,
I’expérience des opex ne fit que tardivement 1’objet d’études ouvertes et organisées. Il aurait
pourtant été utile, et urgent, de faire étudier par 1’enseignement militaire supérieur, qui aurait
pu proposer des solutions, les problémes que nous avions connus et qui restaient a résoudre :
notamment celui de I’ouverture du feu quand on n’est pas en guerre déclarée.

7 Une anecdote qui m’a été rapportée récemment par Maudet (réunion de I’Amicale du 3e RIMa le 20 juin 2009) illustre cette situation : quelques
années apres Tacaud, Bergerot était de passage a la Direction du Personnel a Paris pour un entretien d'orientation avec un chef de bureau. Celui-ci
avait fait I’essentiel de sa carriére a Paris : il ne portait de médailles que celles que 'on acquiert a I’ancienneté ou par relations (c'est repérable au
premier coup d'oeil) mais il était nanti de ces diplomes que I’on n’a pas le temps de passer quand on crapahute et dont Bergerot était dépourvu.

Bergerot était porteur de la VM avec plusieurs étoiles. De plus, son dossier comportait une lettre de félicitations soulignant l'intelligence
de son action en Nouvelle-Calédonie au moment des troubles de 1986-87. L'officier supérieur, désireux sans doute de bien marquer sa supériorité, dit
a Bergerot : « votre carriére est derriére vous ! ». A quoi mon Bergerot répondit en montrant, accusateur mais tranquille, [’absence de décorations de
son interlocuteur : « ma carriere est derriére moi peut-étre ; mais au moins je sais ou elle est. Ou est la votre ? »
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38. Lareléve

Ma Premiere du Grand Trois a quitté Abéché et le Tchad en septembre 1978 dans
une situation devenue calme, mais nos successeurs au contraire ont fait quelques rencontres
hostiles. Je n’étais pas inquiet pour nos successeurs : ils étaient comme nous du Grand Trois,
¢’était la 3°™ compagnie, ou le Capitaine d’Athis qui la commandait & Njédaa avait passé le
commandement & mon camarade le Capitaine Lhuillier, un trompe-la-mort bagarreur sous un
air bonhomme et jovial.

Le caporal Nativel, qui avait été rapatri¢ pour étre hospitalisé aprés avoir été
blessé a Njédda, avait été muté a la 3™ compagnie aprés guérison et revenait avec la 3,
porteur de la Médaille Militaire.

Ce sont des avions réguliers d’Air-Tchad qui nous ont transportés d’Abéché a
N’Djamena pour le retour. Ils volaient tranquillement a une altitude de 2000m. C’est une
altitude ou les missiles anti-aériens SAM7, quand il y en a, sont tres efficaces et dangereux.

Je n’étais pas habilité a contester le choix du niveau de vol parce que je n’avais
aucune autorité sur I’exécution pratique de la prestation, chacun son métier, mais j’espérais
que nous avions bien pris au frolinat la totalité de ses satanés missiles anti-aériens ou que plus
personne ne voulait s’en servir.
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Abéché : le Ouaddai est devenu paisible pour quelques mois (photos Patrick Langéhrig)
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39. Soyons clairs

En France, pendant ce temps et par la suite, nos opérations extérieures eurent un
effet trés positif : a partir de 1978, la Défense nationale, ses moyens, son organisation
redevinrent un sujet d’attention.

Dans les années 70 et jusqu’en 1978, la Défense et I’armée étaient des sujets
rarement abordés dans les débats politiques.

Lors de la campagne présidentielle de 1974, pas un seul mot a ce sujet : regardez
les archives. Pas un seul mot, a I’exception, dans le journal ‘Le Monde’, d’un article écrit par
un officier sous anonymat pour dire qu’il faudrait en parler. C’est tout, aucun écho a cette
unique prise de parole sur le sujet.

L’¢état d’esprit a beaucoup changé maintenant et je situe en 1978, car il y eut
d’autres opérations que le Tchad (il y eut Kolwesi et Beyrouth), le point de départ d’une saine
évolution. Si I’on compare la campagne présidentielle de 1974 et les suivantes, I’on s’apergoit
que, au contraire de 1974, les campagnes présidentielles suivantes n’ont pas totalement ignoré
les questions militaires.

Peut-étre certains candidats font-ils semblant et se contentent-ils d’essayer de
cacher a I’électorat leur incompétence et leur manque d’intérét pour le sujet. En 2007, presque
tous et chacun leur tour, ils en disent quelques inquiétantes énormités qui passent trop souvent
inapercues. Mais ce qui est positif, c’est que la question n’est plus complétement éludée.

A Paris a partir de 1978, nos interventions extérieures faisaient débat : c’est une
excellente chose en soi quand ¢a ne va pas jusqu’aux calomnies que nous avons connues et
quand ¢a ne nous fait pas prendre des risques supplémentaires en interférant dans le
déroulement de nos opérations. Mais la détermination du gouvernement était amoindrie par sa
crainte de la critique a mesure qu’approchait 1’élection présidentielle de 1981. En parallele a
la timidité parisienne la violence revint et augmenta au Tchad, plusieurs mois apres 1’épisode
que je vous ai racontg.

On était en fin de régne a Paris. C'est sans doute pourquoi les prétendants a la
succession, flattant tous les préjugés minoritaires récupérables pour totaliser leur courte
majorité, qualifiaient de « néocolonialiste » notre intervention (le méme vocable que le
frolinat dans ses communiqués, je vous invite a consulter les documents de 1’époque). Cette
attitude affaiblissait la volonté de notre gouvernement qui se sentait en situation précaire. Ceci
ne pouvait qu’encourager les distributions d’armes et la création de bandes malfaisantes.

Jinsiste sur les dommages que fit le flou de nos « décideurs » politiques. Je
souhaiterais maintenant qu’un de mes camarades prenne a son tour la parole pour raconter ce
que je n’ai pas connu : comment on réagit lorsque I’on se fait tirer dessus avec interdiction de
riposter.

Une telle interdiction, qui fut respectée, abuse de notre discipline et de notre
maitrise. Le concept de « dissuasion » n’est pas extensible a toutes les situations, sauf dans les
déclarations des parleurs qui ne savent pas ce qu’ils disent. Mais parleurs écoutés,
malheureusement.
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Notre présence militaire ne peut pas €tre « dissuasive » si nous montrons que nous
ne voulons pas utiliser nos moyens. Dans un pays troublé, une présence n’est rien de plus
qu’une présence : une cible inerte n’a jamais fait peur a personne. L’intervention militaire ne
fonctionne pas si les fauteurs de troubles ne sont pas violemment et visiblement sanctionnés.

La violence dont les Frani, avec compétence, surent faire la démonstration a
Njédaa rendit aux populations tchadiennes leur sécurité pour plusieurs mois, sécurité qu’elles
ont de nouveau perdue quand il est devenu clair que la volonté nous manquait.

Lorsque I’on envoie, ou que 1’on maintient, une unité de I’armée dans une zone de
tension c’est pour y faire quelque chose, obtenir un résultat par les moyens de ’armée : les

armes.

L’armée est faite pour, s’il le faut et aussitot qu’il le faut, au nom de la France
mettre en ceuvre la violence des armes.

Avec compétence.
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« On ne dit rien de la cathédrale si I’on ne parle que des pierres »
(Antoine de Saint-Exupéry)

... Avec compétence. L’indispensable compétence n’est pas seulement technique,
elle est aussi et surtout morale.

Vous, mes chers camarades qui étes comme moi maintenant retirés du service des
armes, j’ai écrit cette histoire en pensant & Monsieur Lebon, cet ancien de la Coloniale qui a
enseigné a son fils, jeune caporal de I’Infanterie de Marine, tout ce qu’il savait du métier.

En pensant aussi aux capitaines, aux lieutenants, aux sous-officiers et aux soldats
qui maintenant sont a notre place.

Certes, les situations que nous avons connues ne se reproduiront pas a I’identique.
Cependant les expériences que nous avons vécues contiennent quelques enseignements qui
sont encore valables.

Des enseignements que nous sommes seuls a détenir, parce qu’ils ne se trouvent ni
dans les rapports officiels, toujours schématiques, ni dans la presse, informatrice mal
informée, ni dans les épopées impressionnistes qui sont fabriquées et vendues quand
I’événement est encore chaud. C’est un Triangle des Bermudes ou la vérité se perd. Nos
jeunes n’y trouvent pas les références vraies dont ils ont besoin. Racontez-leur les épisodes
dont vous pouvez témoigner.

Il ne s’agit pas de divulguer nos petits secrets professionnels, qui sont parfois des
trucs trés dangereux, ni d’allonger encore la liste des grandiloquentes « histoires de guerre ».
De fait, nous n’avons participé officiellement a aucune guerre : nous avons seulement, dans
I’omnibus de Saint-Exupéry, pris un ticket que nos jeunes camarades ont pris a leur tour. Pour
le mieux possible savoir ou ils vont et pour y aller sans erreurs, il leur faut trouver toutes les
références que leurs prédécesseurs peuvent leur donner. Ils choisiront celles qui leur
conviennent.

Notre role est maintenant de témoigner non seulement de quelques savoir-faire qui
peuvent étre encore utiles mais surtout des valeurs humaines sur lesquelles notre armée, qui
est la plus ancienne et la plus respectable du monde, fonde sa force.

Racontez. Votre mission n’est pas terminée.

Achevé d’écrire sur l'ile de Molene (Finistere)
mars 2007
Wes Cadiou

« Les officiers du roi, apres vingt ou trente années de service, se retirent dans leur province,
capitaines, majors, lieutenants-colonels, avec la croix de Saint-Louis, plus ou moins perclus de
blessures et d'infirmités, mais riches de souvenirs glorieux et pittoresques qu’ils racontent a leurs
neveux et rédigent volontiers. » (Charles de Gaulle in La France et son armée)
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« Au nom de Dieu, vive la Coloniale ! »
(le  Révérend Peére Charles de Foucauld,
missionnaire, un jour ou il était en difficulté avec
une tribu locale, voyant arriver a son secours les
unités coloniales.)

4. D’autres témoignages sur Tacaud

Je remercie I’ Amicale du 3°™ RIMa, association 1901, qui a fait appel a ses adhérents pour
m’envoyer les documents et les photos qui illustrent ce récit. Les envois étaient souvent
accompagnés de témoignages personnels, que je publie ici avec I’autorisation de leurs auteurs,
dans I’ordre chronologique ou j’ai regu ces témoignages.

41. Le témoignage de Patrick Langohrig

Lors de I’épisode que j’ai raconté ici, Patrick Langdhrig avait dix-huit ans a peine, il était I’'un
des plus jeunes de la Premi¢re du Grand Trois. Par la suite, en 1979, Patrick Langohrig est
revenu a Abéché avec la Premiére dont j’avais passé le commandement, mon temps étant
terminé. Puis en 1980 le Caporal Langohrig était a N’Djaména. Voici le témoignage qu’il m’a
adressé :

“J’ai participé a l’opération tacaud 78/79/80 : 78 et 79 Abéché et 80 N’Djaména.
J’étais dans cet assaut sur Djedda, je n’ai jamais oublié ces moments.

J’ai pris et gardé ces photos du Tchad, car c’est vrai que sortant de chez papa maman, de
notre petit chez soi douillet, on ne s’imagine pas ce qui se passe dans ces pays. Ce qui m’a
choqué lorsque [’on s’est arrétés dans ['un de ces villages que [’on traversait pour rejoindre
Abéché, et bien une femme s’est approchée de notre camionnette sur les genoux, ayant les
deux jambes coupées, pour nous demander a manger. Je peux vous dire que cela
impressionne et fait réfléechir. Et aussi quand on voit des petits gosses fouiller les poubelles
pour manger.

Durant le deuxieme de mes trois séjours, j’étais aussi la a Abéché lors de la bataille de mars
1979. Nous avons dii rester dans les trous de combat pour nous protéger pendant 3 jours
parce que nous nous sommes fait beaucoup canarder. Mais malheureusement notre ami
Jolibois a été touché mortellement par une rafale.

Lors d’une mission en direction de Faya-Largeau, j’ai été invité avec deux autres camarades
chez une famille dans un village, tres sympathique et tres accueillante, ils nous ont fait
partager leur repas, « le mil ». Pour dormir, pas de matelas ni rien, seulement une plaque de
pierre un peu surélevée pour s’écarter des insectes rampants et venimeusx.

A N’Djameéna en 1980, nous avons protégeé les civils jusqu’en mai quand les rebelles ont pris

la Ville. Nous nous sommes retrouvés coinceés entre deux feux, car nous étions des petits
groupes éparpillés dans la Ville et c’est la que mon chef de groupe a été blessé grievement.
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Nous l’avons évacué dans la villa a coté avec [’aide de ’adjoint et deux autres camarades,
car la maison ou nous étions était devenue un vrai gruyere et pouvait s effondrer. Ils ont
profité de la situation pour nous canarder. Nous avons contacté le QG qui se trouvait a
[’aéroport pour venir nous dégager. Aprés maintes tractations avec les belligérants, nous
avons eu une escorte pour traverser la Ville et rejoindre I’aéroport. Nous avons dii cacher nos
armes car ils n’auraient pas hésité a nous tirer dessus.”

Patrick Langohrig fut cité pour cette action a N’Djaména en 1980. Voici un extrait de sa
citation : « Soumis pendant plusieurs heures a des tirs trés violents, il a toujours su garder
son calme. Il s’est porté volontaire sans hésiter pour dégager le sous-officier adjoint, blessé
gravement, alors que celui-ci était sous le feu. »

Aujourd’hui, Patrick Lang6hrig est amicaliste du 3°™ RIMa, porte-drapeau et secrétaire de la
section anciens combattants de Tronville-en-Barrois, en Lorraine.
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42. Le déminage

Pendant quelques mois apres la bataille de Njedda, le frolinat se fit discret. Cependant il eut
recours aux mines, qui estropient et tuent au hasard. C’est facile, c’est pas cher et ¢a ne
rapporte rien. Ce méfait proceéde seulement de la volonté de martyriser les habitants pour créer
un probléme qui déconsidére les autorités. C’est une forme de terrorisme.

Je n’ai pas beaucoup vécu cet épisode dont la plus grande partie s’est déroulée aprés le
rapatriement de ma Premiére. Le souvenir personnel que j’en ai gardé, c’est cette impression
bizarre que 1’on ressent lorsque I’on roule en jeep en pensant que quelques instants plus tard
I’on sera peut-étre mort dans une explosion, sans méme avoir le temps de le savoir ni méme
peut-étre avoir le temps d’entendre 1’explosion.

Chaque instant prend une valeur démesurée parce qu’il pourrait €tre le dernier. Je suppose que
cette impression bizarre, c’est ce que 1’on appelle « la peur ». A la longue, ¢a devient trés
désagréable. Mieux vaut dominer cette impression qui, de plus, ne sert a rien et empéche de
réfléchir clairement. Conserver ses facultés en dépit du danger, cela s’apprend : ¢a fait partie
du métier.

Je ne peux guere vous en dire plus sur mon expérience vécue des mines. Je laisse donc la
parole a mon camarade le Capitaine Gildas Sonnic, qui peut en parler parce que les
événements le placérent au coeur du probléme.

Voici le témoignage du Capitaine Gildas Sonnic :

TOUS UNIS FACE AUX MINES

Aot 78 : Les FAN (Forces Armées du Nord) sont ralliées, I’ANT (Armée Nationale
Tchadienne) s’est bien reprise, nous avons opéré dans toute la région. Nous sommes les
principaux acteurs de la sécurité¢ du Ouaddai.

C’est dans cette ambiance que se produit le premier incident « mines », qui va nous ramener a
plus de réalisme et d’humilité. Pendant six mois, nous vivrons avec cette menace, au hasard
des explosions, qui d’ailleurs ne nous épargneront pas.

13 Aoft 78 : une Land-Rover saute, 3km est de Biltine, 4 morts 7 blessés. Notre toubib fonce
avec un hélicoptére Puma au secours des blessés.

e

(photo Patrick Langohrig)

20 Aot 78 : Opération Ibis sur Biltine. Dés notre arrivée, un renseignement nous oriente vers
la présence possible d’un bouchon de mines. En effet, sur de vagues traces de véhicule, le

92



vent a découvert, en deux endroits, une forme plate. En fait, rapidement on en fait apparaitre
cing. Voulant savoir, je décide d’en relever deux et de détruire les autres.

Apres établissement d’un périmetre de sécurité, je me mets au travail avec mon couteau. Le
sol en sable herbeux me permet de dégager le pourtour et la poignée de portage.

Capitaine Gildas Sonnic, aotit 78 :
« je me mets au travail avec mon couteau »

Trois quarts d’heure de tension et de transpiration sont quand méme nécessaires. Une petite
marche arriére du camion « lot 7 », cable déroulé a fond, extrait completement 1’engin. Pour
la deuxieme ¢a va plus vite et, pétardage terminé pour détruire les trois autres mines, nous
abritons les deux mines récupérées, non encore désamorcées, au centre de notre bivouac. Le
probléme est maintenant de les neutraliser.

Un message est lancé sur le réseau Tacaud, et sur le « téléphone arabe ». Un Sergent-chef
spécialiste du 17°™ Régiment de Parachutistes nous arrive de la Capitale. Son verdict : il n’a
jamais vu ce type de mine et veut détruire les deux, tout de suite. On le renvoie a N’Djaména,
et on décide, avec « Zuco » (Xavier de Zuchowicz, le capitaine du 2/RICM), d’attendre 24
heures avant de détruire ces mines qu’il faudrait d’abord identifier pour en connaitre les
caractéristiques.

Le lendemain vers midi, un groupe de combattants Goranes (les FAN : Forces Armées du
Nord) se présente. Un des hommes, a ’'uniforme fantaisiste, prétend avoir la compétence
attendue. Il a peut-étre 16 ans, sans doute un collégien de Faya-Largeaud. Une fois sur les
lieux, tres str de lui, il s’empare d’une des mines. Je bloque son geste et entame un dialogue
qui devient vite surréaliste :
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-Attends garcon, tu as fait l'instruction sur la mine ? as-tu déja touché ou seulement vu une
mine ?

Regard furieux de ’intéresseé :
-Si tu as peur, vas derriere le rocher !
-Un capitaine francais n’a jamais peur®, tu devrais le savoir.

Je reste pour le regarder faire, en me disant que j’ai peut-tre eu tort de jouer au brave mais
que « noblesse oblige ».

Et noblesse gagne. Quinze secondes apres, le plateau de pression est dévissé et le gamin
brandit le dispositif de mise de feu :

-¢a, c’est la « goupille » !
-C’est bien ! Alors donne-moi la « goupille » !

Le visage du gamin s’éclaire, puis il rigole franchement, content de lui : cette fois c’est lui le
professeur. Sauf qu’en fait sa prétendue « goupille », c’est le détonateur, un machin trés
chatouilleux. Mais je crois que ce n’est pas exactement le moment de lui expliquer. Je lui
expliquerai plus tard, en faisant attention de ne pas le vexer.

Fierement il refuse toute récompense. Heureusement nous avons un appareil-photo polaroid et
il repartira tres satisfait avec le cliché de la victoire. 11 a slirement cette photo encore
aujourd’hui,... s’il est en vie. S’il n’a pas €té tué¢ par une « goupille ».

Les engins sont envoy¢s sur Paris. Quelques temps apreés nous recevons une fiche détaillée. 11
s’agit d’une indétectable de 6,5 kg de charge, mise en ceuvre simple, pas de piége pré-installé.
Bon a savoir si on en trouve d’autres !

$Laissons au Capitaine Gildas Sonnic la responsabilité de cette affirmation trop générale, mais valable pour lui
(note du Capitaine Yves Cadiou).
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un guerrier Gorane, le Capitaine Sonnic, et «Lagoupille »

Epilogue moins glorieux : lors de mon bref sé¢jour en France fin 78, je ferai un contact a
I’EAG (école du Génie, a Angers) pour prendre conseil, et j’y découvrirai que mon
indétectable du Ouaddai est trés bien connue ici, un exemplaire est en vitrine au musée des
mines de ’école. Le spécialiste du 17°™ Régiment Parachutiste avait probablement manqué la
visite... On lui pardonnera : la menace officielle c’était I’Europe de I’Est, a 1’époque. Pas les
brigands tchadiens avec du matériel venant de n’importe ou. A Biltine j’aurais dii penser, tout
de suite, qu’une mine carrée était... belge.

Face a cette nouvelle menace, I’état-major réagit et nous fait parvenir des lots de tapis anti-
mines datant, sans doute, de I’ Algérie...et des mines de toutes sortes. Autant dire clairement
que pas une des mines que 1’état-major nous a fait livrer n’est sortie de son emballage. Il
n’était pas question pour nous de risquer des pertes civiles.

Et ce, contrairement au camp d’en face : en effet, entre le 13 aotit 78 et le 4 février 79, dix-
neuf explosions ont été répertoriées, occasionnant 16 tués (8civils dont 3 enfants) et 37
blessés (19 civils). Nos alliés tchadiens, FAN et armée tchadienne du sud, ont été durement
touchés.

Pour nous tous qui étions en charge, a des titres divers, de la sécurité du Ouaddai (FAN, forces
tchadiennes du sud, détachement francais), cet épisode nous a solidarisés face a la menace
invisible. Notre honneur nous a préservés de la tentation d’employer la méme méthode pour
piéger les repaires et itinéraires des brigands. Nous n’étions pas autorisés a les attaquer, mais
¢tant bien renseignés par la population et les photos aériennes, nous savions ou ils étaient.
Nous n’avons pas utilisé nos mines parce que la méthode des mines est dangereuse pour les
habitants.

Gildas Sonnic
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YC : Chere lectrice, cher lecteur, a la suite du témoignage de Gildas Sonnic
permettez-moi d’appeler votre attention sur deux points qui me semblent importants.

D’abord je voudrais vous faire observer I’admirable courage qui se cache sous des
phrases apparemment toutes simples comme « nous découvrirons cing mines » ou comme « je
me mets au travail avec mon couteau ». Pour découvrir ces mines qui sont du type
indétectable, et dont ils ignorent combien sont camouflées sous le sable de la piste, mes
camarades doivent les chercher au risque de déclencher I’explosion. Pour neutraliser ensuite
ces mines qui sont d’un modéle inconnu et peut-tre piégées, c’est encore au risque de
déclencher 1’explosion.

Je voudrais aussi vous faire observer que pour mes camarades sur le terrain, ainsi
que pour moi-méme lorsque j’y étais, il s’agit ici d’aider une population insécurisée. Peu nous
importent alors la politique et les intentions de ceux qui fournissent les mines, y compris les
intentions de cet officier de notre état-major, idiot ou malhonnéte, qui veut nous faire riposter
aux mines par d’autres mines.

Les mines fournies par notre état-major étaient principalement des mines dites
HPD, pour « Haut Pouvoir de Destruction », congues pour arréter 1’hypothétique invasion
blindée soviétique en Europe de 1’Ouest. Mines a haut pouvoir de destruction, avec un
systeme de déclenchement trés sensible, par rupture d’un fil trés fin. Les mettre en oeuvre ici
aurait ét¢ criminel. Nous n’avons jamais su qui avait pris cette décision ni quelle était
vraiment son intention. Intention pas claire, c’est sir.

De leur coté les fauteurs de troubles esperent que « de guerre lasse » nous
laisserons les tchadiens se débrouiller sans notre aide ou que, excédés, nous commettrons des
fautes qui seraient exploitables a notre encontre et accentueraient I’indécision de la politique
parisienne.

Peut-étre espérent-ils aussi, mais a tort on 1’a vu, que les militaires francais qui
sont sur le terrain manqueront de courage et ne sortiront plus. Sur le terrain, il s’agit de
sécuriser la population et I’on se pose assez peu de questions en dehors de cet objectif.

Les directives que nous recevons ne sont pas toujours tres claires et 1’on pourrait
s’interroger sur les processus de décision dans les allées du pouvoir a Paris.

En elles-mémes les arcanes de la politique parisienne et ses rivalités partisanes
nous sont indifférentes, mais nous constatons les dégats des tergiversations gouvernementales.
Au fond le régime des partis nous est indifférent, et méme son clientélisme qui en ces années
70 crée des doutes sérieux (apres 1981 il apparaitra que ces doutes étaient trop souvent
fondés) quant a la loyauté de certains militaires des états-majors. Les partis politiques
parisiens et leurs réseaux ne nous intéressent guére avec leurs antagonismes, accords,
perfidies, arrangements, 1’opacité des motifs qui tentent d’expliquer des prises de position
changeantes dans notre politique africaine a cette époque. Mais nous constatons le gachis.
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43. Le témoignage de Yves Bitsch

Lors de I’épisode que j’ai raconté ici, le Sergent Yves Bitsch était 'un des trois chefs de
groupe de la Section Bergerot :

Chef de section : Lieutenant Bergerot ;

Sous-officier adjoint : Sergent-chef Takasi ;

Chefs de groupe : Sergent Bruneau, Sergent Bitsch et Caporal-chef René-Aubin.
Voici le témoignage que Yves Bitsch vient de m’adresser :

Le temps a passé tres vite et faute de souvenirs écrits de 1’époque les lignes qui suivent auront
sans doute des erreurs qui j’espere seront minimes et ne dénatureront pas le récit global des
opérations. L’opération Tacaud a dur¢ officiellement du 27 mars 78 a mai 1980. Mon
témoignage portera sur la seule période de mai 1978. En mai 1978, le régiment a déja envoyé
la 3¢me compagnie au Tchad. La 1¢ére compagnie est en alerte et se prépare a partir pour une
mission dont la nature exacte ne sera connue qu’au dernier moment. Mai 78, ¢’est aussi le
moment ou de graves événements se déroulent au Zaire avec la prise de 3000 occidentaux en
otage par des rebelles katangais. Nous suivons cela au travers de la presse frangaise. Sur le
Tchad, pas grand chose. 19 mai, la Légion saute sur Kolwezi et les opérations de délivrance
des otages commencent. Entre temps, la 1€re compagnie s’est préparée (hommes et véhicules)
et nous sommes rassemblés a midi pour étre présentés au général commandant la Division
d’Infanterie de Marine, qui s’adresse a nous pour nous dire deux mots concernant notre
mission. Deux heures apres, les véhicules partent pour I’embarquement voie ferrée. Les
hommes suivront le lendemain. 19 mai, c’est le jour des combats d’ATI ou deux hommes du 3
ont donné leur vie. 22 mai, c’est notre date d’arrivée a Ndjamena.

Souvenirs de la 2éme bataille d’ATI en date du 31 mai 1978 (c’est le nom qui lui a été donné
quelque temps apres en mémoire de nos camarades tombés et aussi en raison de la proximité
géographique et temporelle des deux combats). En cours de déplacement vers Abéché qui sera
notre destination de déploiement pour notre présence au Tchad au sein d’un EMT aux ordres
du chef de corps du 3, nous faisons halte a proximité d’ATI. C’est une halte normale a mi-
chemin de I’objectif final pour permettre la remise en condition des hommes et des véhicules.
Le soir, réunion des chefs de section et sous-officiers adjoints chez le capitaine. Retour du
chef de section qui transmet aux trois chefs de groupe I’information confidentielle de se tenir
préts au cas ou, c’est-a-dire d’ouvrir I’ceil et d’avoir les armes prétes pour le déplacement du
lendemain matin. Le convoi se met en route vers Abéché et, au bout de une a deux heures de
route, la colonne de véhicules bifurque a angle droit et se dirige vers la palmeraie de Djedda.
Le jour commence a se lever, la palmeraie est en vue, des coups de feux éclatent. Une
sentinelle a apercu quelque chose et a tiré¢ de surprise. La compagnie se met en ligne de
véhicules et avance vers la palmeraie. Arrivées a défilement de véhicules les sections mettent
pied a terre et avancent en ligne vers la palmeraie. Les AML du REC sont également
présentes et les groupes de la 3¢me section s’imbriquent avec elles jusqu’a une distance
d’observation et de tir. Le terrain est assez plat et permet difficilement de s’abriter. On peut
voir de temps en temps du sable se soulever devant nous (ce sont des impacts de balles). Il fait
trés chaud. Il faut économiser 1’eau jusqu’au soir car le prochain ravitaillement ne viendra pas
avant. Un soldat est évacué vers I’arriere, il souffre de déshydratation. J*ai I’oreille collée au
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poste radio qui nous apprend que le Caporal-chef Nativel vient d’étre blessé par balle. On voit
la jeep du capitaine amener I’infirmier, le Caporal-chef Tagliamento, sur place. Apres les
premiers soins le blessé est évacué vers I’arriére. La journée se passe ensuite avec des
¢changes de tir entre AML et rebelles. De temps en temps un rebelle est apercu aux jumelles
derriére un arbre (méme dans 1’arbre parfois). Un ordre de tir est donné pour tirer sur lui.

Les avions jaguar interviennent pour un ou deux passages de tir au dessus de la palmeraie.
C’est un grand nettoyage qui fera régner le calme jusqu’au soir. En fin d’aprés-midi nous
effectuons un 1éger repli de quelques centaines de metres autour d’un ancien dispensaire (un
registre trouvé 1a indique les motifs d’hospitalisation des patients et la raison de leur départ
du dispensaire : guérison ou évasion). La surveillance dure toute la nuit et au matin, la
palmeraie est abordée par la compagnie et fouillée.

Le bilan total de cette opération a été effectué par le commandant de compagnie, le capitaine
Cadiou. J’ai vu de nombreux corps de rebelles dans la palmeraie abandonnée pendant la nuit
par les survivants et de nombreuses armes et munitions ont été récupérées. Les munitions
inutilisables ont été détruites par la suite. Apres la remise en condition indispensable la
compagnie a repris le chemin d’Abéché. C’est seulement apres cette opération que le
capitaine a réuni tous les cadres pour leur expliquer le pourquoi et le comment de I’opération.
La confidentialité s’imposait car tout mouvement étranger était suivi de trés pres (surtout
apres les événements d’Ati). Les renseignements donnaient une forte présence de rebelles
dans la palmeraie proche (avec sans doute parmi eux des rescapés d’ATI). La proximité de la
population locale lors de nos haltes pour ravitaillement était une occasion d’information pour
les rebelles. Le «faux départ» précédant la bataille était certainement surveillé et je pense que
I’effet de surprise a été total pour eux.

Conclusion : Un moment intense, quelques jours apres notre arrivée, qui a contribué encore
davantage a souder les soldats. La visite du Secrétaire d’Etat a la Défense quelques jours plus
tard nous a laissé¢ le sentiment que la France ignorait tout de ce qui se passait au Tchad car il
nous a souhaité « bon séjour ».

Y.C. : le sergent Bitsch a été cité aprés Njédaa : « Sous-officier dont les qualités
de chef se sont dévoilées lors de ['opération Tacaud. A la bataille du 31 mai, lors de
["abordage et du nettoyage du village, le sergent Bitsch a mené son groupe avec un sang-froid
et une efficacité remarquables, contribuant a [’anéantissement de la résistance rebelle. 1l
s 'est montré un chef calme, lucide et courageux. »

Aprés Tacaud, Yves Bitsch a passé le concours de 1’Ecole militaire inter-armes
pour devenir officier ; ainsi il a servi comme officier du Génie dans diverses unités parmi
lesquelles le 5éme RG a Versailles, la Brigade des Sapeurs-Pompiers de Paris (la BSPP), le
6¢eme RG a Angers, le ler RG a Strasbourg. A partir de 1992, il a orienté sa carriére vers les
langues étrangeres et les relations internationales : il a ainsi eu I’occasion de servir a Bucarest,
mis a la disposition du ministére roumain de la défense. Revenu dans le Morbihan pour son
dernier poste, il est maintenant officier supérieur (commandant) au sein de la direction des
affaires internationales des Ecoles d’officiers a Coétquidan. Ces Ecoles, lors de son arrivée
dans ce poste, étaient commandées par le Général Bruno Cuche.

Actuellement pres de prendre sa retraite & Vannes, il est membre de I’ Amicale du
3¢me RIMa : ¢’est ainsi que je I’ai revu et qu’il m’a proposé son témoignage sur Tacaud.
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Quelques-uns de ceux qui ont fait cette histoire

le Marsouin de Iére classe
Jolibois,

de la Premiére du Grand La Premiere du Grand Trois le 14 juillet 1978 a Abéché.

Trois .
Mort pour la France (photo : Amicale du 3e RIMa)

le 14février 1979 a Abéché
(photo Patrick Langohrig)

Mouillerat, Bernard, Musselin, Ben Chemak, Félix (photo : Amicale du 3e RIMa)
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44- Les « Chats Maigres » du 3e RIMa

Ce surnom qui est aujourd’hui celui de la 3°™ compagnie était d’abord le surnom personnel
du Licutenant Pierre Kellermann, affecté en 1977 au Grand Trois, chef de la deuxiéme section
de la Premiére compagnie (sous-officier adjoint : Sergent-Chef Chapellier).

Pierre Kellermann, dit « Pierrot Kellermann », dit « le gars Pierre » (comme son chant
préféré), aimait aussi étre surnommé « le Chat Maigre » : étant franco-vietnamien, né en
Indochine frangaise de mére indochinoise et de pére métropolitain, ses yeux étaient
naturellement bridés ; trés sportif, il n’avait pas un gramme de graisse superflue.

D’ou son surnom le Chat Maigre.

11 appelait « Chat Maigre » les gens qu’il aimait bien. Le matin, quand il saluait sa section
d’un « alors ¢a va, les Chats Maigres ? », 1a journée commengait bien.

Ainsi les premiers « Chats Maigres », au Grand Trois, ce furent ceux de la 2°™ section de la
Premiére compagnie, en 1977 et 78.

Puis le Lieutenant Kellermann fut muté a la 3°™ compagnie, adjoint du Capitaine Lhuilier.

Alors la 3°™ compagnie devint « les Chats Maigres », comme ’avait été la 2°™ section de la
Premiere.

3e Compagnie

L’insigne de la Trois, plutot marrant, a été dessiné par I’ Adjudant Jack Pellissier : la couleur
jaune du chat famélique vient de 1’indicatif radio habituel de la compagnie, venant lui-méme
de la couleur distinctive de son fanion.

Ainsi fut lancée la tradition des surnoms de compagnie. La Deux suivit I’exemple, s’appelant
« le club des dunes » apres un s€jour de quatre mois a Moussoro au Tchad, un secteur
spécialement sablonneux.

J’ignore I’origine des autres surnoms et insignes de compagnie, car ils apparurent plus tard,

dans les années 80. Certains camarades plus jeunes pourront certainement compléter I’histoire
des surnoms et des insignes de compagnie. Y. C.
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45. Avant Tacaud, d’autres opérations extérieures

Y.C. : plusieurs de mes camarades, aprés avoir pris connaissance du tapuscrit de ce livre, m’ont fait
observer que Tacaud n’était pas vraiment la premicre opération extérieure. Ils ont raison sur ce point
d’histoire, mais j’ai cependant maintenu I’expression « Tacaud, premicre opex » et voici pourquoi.

Une opération extérieure c’est une opération qui est menée hors du territoire national : aprés la
décolonisation qui se passa sans violence dans la plupart de nos colonies en 1960, aprés les opérations
de la guerre d’Indochine et de la guerre d’Algérie (territoires francgais a 1’époque des combats), Tacaud
n’était pourtant pas la premiére opération en territoire étranger. Au Tchad, des militaires frangais n’ont
presque jamais cessé de faire le coup de feu depuis I’'indépendance en 1960. C’était le 6e Régiment
inter-arme d’outre-mer (6e RIAOM), basé¢ a N’djamena. La France est aussi intervenue militairement
au Gabon en 1964. Dés 1961 avaient eu lieu en Tunisie, indépendante depuis 1956, les opérations
«bouledogue », « charrue longuey, et « ficelle ». Mais d’autres opérations avaient eu lieu auparavant
en territoire étranger : ’expédition de Suez en 1956 était déja une opération extérieure. Et [’on aurait
tort d’oublier le Bataillon de Corée de 1950 a 1953.

Cependant les opex, au sens que 1’on donne aujourd'’hui a ce néologisme (le mot fut inventé dans les
années 80 pour OPérations EXtérieures), débutent en 1978 parce que c’est une posture nouvelle dans
notre politique de défense, un chapitre nouveau dans la longue histoire de notre armée : depuis la fin
de la guerre d’Algérie en 1962, nos interventions extérieures ¢Etaient si discreétes qu’elles
n’intéressaient pas le monde politico-médiatique ; le public n’entendait pas parler de ces opérations
peu spectaculaires nommées AMT, aide militaire technique. En 1977, on entendait bri¢vement parler
d’un « strike » en Mauritanie effecxtué en riposte a une attaque du Polisario par des avions "Jaguars"
francais basés a Dakar. Mais soudain en 1978, la France lance des opérations plus longues et plus
lourdes. Elles sont menées par des unités constituées du niveau du régiment et plus, arrivant de France
et non prépositionnées : le 3¢ RIMa au complet pour Tacaud ; trois compagnies du REP pour
Kolwezi ; pour la FINUL qui est d’initiative frangaise, notre participation militaire est importante. Ce
qui est nouveau aussi, c’est que ces opérations extérieures sont menées avec des moyens plus lourds
qu’auparavant (voir pour Tacaud le role décisif de la batterie de 105 du 11e RAMa, des Jaguars, des
escadrons blindés du REC et du RICM). Et surtout ces opérations sont rendues publiques, parfois
fortement médiatisées. Je cite les Cahiers du RETEX (RETour d'EXpérience) du Centre de doctrine et
d'emploi des forces (CDEF) p.39 : " I'opération TACAUD marque un tournant avec les interventions
antérieures, en particulier pour ce qui concerne l'ampleur des moyens interarmées déployées et la
nature de l’adversaire (...) elle préfigure, a bien des égards, les nouveaux concepts d’intervention.”

Lorsque 1’on parle de la fagon dont le public pergoit ’armée et ses opérations, 1978 est un virage,
voire un revirement, dans I’opinion.

Dans le méme ordre d’idées, 1’on doit ajouter que c’est 1’époque ou le parti socialiste commence a
prendre lentement conscience de ses futures responsabilités de Défense Nationale. Parce qu’il a la
certitude d’étre bientdt au pouvoir, il commence (il commence seulement) a comprendre :

1-qu’il doit modifier sa fagon (hostile) de parler des militaires

2-qu’il sera amené lui aussi a faire des opex

3-qu’il ne doit plus contester l'existence de la force nucléaire

4-que notre position hors de I’OTAN, sur laquelle il n’avait jusqu’a présent aucun avis, n’est pas a
modifier.

Toutes ces données font de 1978 une année particulierement importante dans les relations entre
I’armée et la société civile. C’est pourquoi je fais débuter les "opex" en 1978 : a la fois parce qu’il y
avait un changement de nature et de volume dans nos interventions et parce qu’elles commengaient a
étre prises en compte par la société civile. Ceci n’6te évidemment rien aux mérites de ceux qui ont fait
des opérations extérieures avant 1978 et que 1’on serait fautif d’oublier.

101



Préquelles de Tacaud

Carte blanche dans 'Ogooue-Lolo

Polmar 1976 a 1'ile de Sein
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Au début de février 1978

Le givre couvre les vitres des voitures qui ont passé la nuit dehors. Un soleil pale,
bas et brumeux, sorti de l'horizon a l'est-sud-est depuis quelques heures, réchauffe a peine
l'atmosphere alors que midi approche.

Un hiver glacial regne sur la France, mais pour nous qui au méme moment
débarquons d'un quadrimoteur Hercules C130 de l'armée gabonaise, au contraire la chaleur
extérieure est étouffante. Au Gabon c'est la période de la petite rémission des pluies, nommée
Kwélé, qui a une durée variable de deux a quatre semaines.

Carte blanche dans 1'Ogooué-Lolo

Quelques minutes plus tot 1'avion a pris contact un peu durement avec la latérite,
rouge-ocre et bosselée, d'une piste sommaire au beau milieu de la forét équatoriale. Cette
forét, nous l'avons survolée pendant prés d'une heure depuis le décollage de Libreville. Le
pilote et le copilote, stirement des contractuels, sont peut-étre des Sud-Africains : ils sont
roses, grassouillets, vaguement rouquins, parlant entre eux un baragouin qui ressemble a du
hollandais. Le radio-navigateur, contractuel lui aussi, est un ancien de l'armée de l'air
francaise.

Pendant le vol je n'avais rien a faire. Ma place était sur une courte banquette a
l'arriere de la cabine de pilotage, pas loin du radio-navigateur. Depuis le décollage nous
volions presque face au soleil. En m'avancant vers le tableau de bord je pouvais voir que nous
volions au cap 115° , a une "speed" qui se comptait en "knots" : autour de 280, ce qui fait
environ 500 km/h.

A travers le pare-brise je voyais largement la forét qui s'étendait a perte de vue
devant nous. On n'y apercevait pas le sol, caché par les arbres. Parmi tout ce vert on avait vu
apparaitre, loin devant, un court trait de couleur rouge-ocre. « C'est la qu'on va vous déposer,
avec vos gars » m'avait dit le navigateur.

Les deux sections de Marsouins du 3éme Régiment d'Infanterie de Marine (3¢
RIMa) qui sont avec moi, celle du Lieutenant Jousseaume et celle du Lieutenant Kellermann,
ont voyagé sur les quatre banquettes de vingt ou trente places qui vont de I'avant a l'arriére de
la soute. Nos bagages, que nous débarquons maintenant, avaient été arrimés a l'arriére selon
les indications du responsable de soute, un militaire gabonais : ce sont les sacs-a-dos
individuels mais la plus grande partie du volume disponible est occupée par les caisses de
“rations collectives” qui nourriront pendant une semaine les quatre-vingts estomacs que nous
sommes. Ces rations fournies par l'intendance seraient un peu insuffisantes en quantité si elles
n'étaient pas accompagnées de caisses de gros biscuits : des biscuits contenus par dix dans un
solide emballage marqué "pain de guerre". Ce n'est pas du pain et ¢a tombe bien parce qu'on
n'est pas en guerre. Ces biscuits ont l'avantage d'étre pratiques, compacts et donc peu
volumineux, faits avec de la farine comme il se doit, énergétiques pendant longtemps (on
appelle ¢a, je crois, des "sucres lents") mais ils ont l'inconvénient d'étre plutdt durs et de ne
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pouvoir étre consommés qu'avec de 1'eau. Pour les patrouilles a pied que nous avons a faire,
ce sera tres bien. Nous avons apporté également quelques outils qui seront utiles pour installer
notre camp rudimentaire en forét : pelles, pioches, haches, scies, machettes, un grand rouleau
de ficelle. Nous avons quelques armes, seize fusils réglementaires de 1'armée frangaise FSA
49-56, avec chacun seulement quatre cartouches. Quatre cartouches par arme c'est suffisant
pour que chaque groupe isolé puisse se défendre s'il rencontre un animal sauvage qui aurait un
comportement dangereux. Je suis moi-méme porteur de mon pistolet MAC50, calibre 9mm
avec quatre cartouches, pas assez puissant contre des gros bestiaux mais c'est mieux que rien.

Pendant la durée du voyage mes Marsouins ont attendu tranquillement que le
temps passe. Quelques-uns avaient improvisé une sorte de table sur laquelle ils jouaient a la
belote. D'autres dormaient parce que la nuit avait été courte. Tranquilles. IIs savent qu'on va
au fin fond d'une nature réputée dangereuse mais ce n'est pas la premicre fois que nous allons
“faire une petite promenade en forét”. Cette fois c'est quand-méme un peu particulier.

Nous sommes maintenant quelque part dans 1'0Ogooué-Lolo, a environ 400
kilometres de Libreville et de 1'océan. Voulant connaitre la position plus précisément, j'ai
demand¢ au navigateur : « pourriez-vous pointer la position sur ma carte ? Ca m'arrangerait.

---- Pas de probléme, passez-moi votre carte. »

Je lui ai donné la carte géographique qu'un officier de liaison de I'état-major
gabonais m'avait remise au pied de l'avion, juste avant le décollage.

Le navigateur a dépli¢ ma carte que nous avons pu ainsi voir dans son ensemble.
C'est une carte de grand format établie par l'institut géographique national frangais (IGN),
portant le titte OGOOUE-LOLO. Elle est a I'échelle 1/200 000 ou 1/500 000, je ne me
rappelle plus, mais je ne vais pas tarder a comprendre que I'échelle de la carte n'aura aucune
importance.

Je connais bien les cartes IGN et pourtant je n'ai jamais vu une carte comme celle-
ci. La partie gauche est classique : elle représente la forét, verte, parcourue par un “chevelu”
bleu qui représente les rivieres grandes ou petites. De ci de 1a quelques points cotés indiquent
des altitudes, quelques ensembles de petits carrés noirs indiquent des groupes de maisons,
groupes qui sont reliés par des tirets noirs représentant des pistes. Autour des maisons, une
zone blanche indique que le terrain a été déforesté, pour les cultures ou I'élevage je suppose.

Au contraire la plus grande partie de la carte, a droite, n'est pas du genre auquel je
suis accoutumé : elle est entiérement blanche et comporte seulement le chevelu bleu. Une
mention en grandes lettres pales s'y étale : ZONE INEXPLOREE.
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Pour m'indiquer la position le navigateur a suivi avec une regle 1'échelle des
coordonnées sur les bords de la carte et il a dessiné un petit trait, court et horizontal, en plein
dans la zone inexplorée. Il m'a précisé : « la piste ou l'on va atterrir n'est pas officielle, mais
d'apres mes calculs elle se situe 1a. Elle est orientée est-ouest.

29

————— Qu'est-ce que ¢a veut dire “pas officielle” ? Vous ne nous emmenez pas chez des
trafiquants d'or ou d'ivoire, au moins ? Parce qu'en armement j'ai pris le minimum pour la
sécurité, mais...

----- Non, non, c'est une exploitation forestiere déclarée et contrélée. Le mec s'appelle René
Cayette, il est parfaitement “clean”, aucun probléme : quand on a repéré la piste qu'il a
ouverte a coups de bulldozers il y a deux ans, on a vérifi¢ son pedigree parce que sa piste
pouvait nous servir en “emergency”’. Et de fait : notre hélico s'est peut-étre crashé dans ce
secteur, hier. La tour de l'aérodrome de Libreville n'a pas pu situer précisément le lieu du
crash : on sait seulement que c'est dans cette région, avec une incertitude de plusieurs dizaines
de kilométres. »

C'est a cause de cette disparition que nous sommes la. Tard hier soir j'ai appris, au
PC du 6éme Bataillon d'Infanterie de Marine (6e BIMa), que je partirais dés l'aube avec
quatre-vingts hommes que je désignerais dans ma compagnie, a la recherche de cet
hélicoptere de l'armée gabonaise : une heure ou deux apres avoir décollé de Libreville a
destination de Franceville hier, il a signalé¢ un probléme par radio et n'a plus donné de
nouvelles.

La base du 6eéme Bataillon d'Infanterie de Marine se trouve a Libreville. Ce
bataillon francais préfigure un peu les ‘“groupements tactiques interarmes” (GTIA)
d'aujourd'hui alors que ce concept n'existe pas encore au début de 1978 : autour d'une petite
compagnie-de-base permanente deux unités de combat dites “de renfort”, venant de régiments
qui tiennent garnison en France, se succedent a Libreville en séjours temporaires de quatre
mois. L'une des unités “de renfort” est continuellement fournie par le 3¢ RIMa, seul régiment
francais complétement professionnalisé depuis 1973. La compagnie que je commande, la
Premiere du Grand Trois (1ére compagnie du 3e RIMa), est arrivée au Gabon a la fin du mois
de décembre. Intégrée au 6e BIMa, elle n'est pas exactement une “compagnie”. Elle est un
“sous-groupement interarme” avec deux sections d'infanterie, un peloton de blindés légers
AML et un groupe de mortiers de 81mm car le 6e BIMa est équipé de ces matériels : une
section d'infanterie est remplacée par le personnel d'un peloton du RICM et par le personnel
du groupe de mortiers, fourni selon les disponibilités par la section de mortiers lourds d'un
RIMa ou par le 11e RAMa’. J'ai laissé ces personnels a Libreville aux ordres du Lieutenant
Michel qui est l'officier du RICM, chef de mon peloton d' AML. Depuis notre arrivée en
décembre on a eu le temps de s'acclimater et nous sommes pleinement opérationnels.
Quelques-uns d'entre nous, et c'est aussi mon cas, en sont a leur deuxiéme séjour au Gabon.

Ce jour-1a, je sais que I'expédition ne sera pas comme les autres parce qu'au cours
d'un séjour normal il n'est pas prévu que nous allions si loin a l'intérieur du Gabon.
Habituellement nous restons a deux ou trois dizaines de kilométres de Libreville, c'est-a-dire a

° 11éme Régiment d'Artillerie de Marine
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moins d'une heure en camion et moins de vingt kilométres “a vol d'oiseau”, gardant une
liaison radiophonique directe. Mais cette fois le départ pour une destination relativement
lointaine a été décidé hier soir parce qu'un hélicoptére PUMA SA330 de I'armée gabonaise,
transportant plusieurs officiers et parmi eux le chef d'état-major qui est aussi le neveu du
Président, a disparu au cours d'un vol de Libreville a Franceville, préfecture du Haut-Ogooué.
Nous sommes donc partis ce matin, d'une fagon totalement improvisée ou les réflexes
professionnels ont fonctionné au mieux.

Par exemple mon radio le Sergent Félix a embarqué, en plus de ses émetteurs
habituels dont la portée est dune ou deux dizaines de kilométres, un vieux poste a lampes
ANGRC9 , son antenne filaire et son manipulateur de morse. Cependant il a prévu qu'avec
une distance de 300 ou 400 km a travers la forét, nos liaisons ne passeraient peut-étre pas,
méme en morse. « Parce que tout dépend de l'ionosphére » m'a-t-il expliqué brievement. Je
me rappelle que dans la forét guyanaise qui ressemble beaucoup a celle-ci, ou j'étais trois ans
plus tot, j'avais constaté que c'était un probléme et on m'avait déja parlé de 1'ionosphere, une
couche électrique a 60 kilometres d'altitude, ou les ondes radio rebondissent plus ou moins
favorablement selon l'heure et la saison. Félix s'est donc muni, en plus de son antique
ANGRC9, de la liste de toutes les fréquences radio utilisées par les militaires frangais en
Afrique de l'ouest. Dans les années soixante-dix, le téléphone par satellite n'existe pas.

Quant au GPS, ¢a n'existe pas non plus en 1978 et trés peu de gens savent que ¢a
existera un jour. Pour ne pas se perdre, les officiers et les sous-officiers n'ont pas oubli¢ de
prendre leur boussole pour s'orienter ; et 1'on a pris des machettes pour marquer les arbres,
procédé plus str que les cailloux blancs du Petit Poucet. On n'a pas oublié¢ non plus de prendre
des limes pour affiiter les machettes. Dans une compagnie professionnelle tout ¢a va sans dire.
(Ca va sans dire mais ¢a n'empéche pas I'encadrement de vérifier par principe et parce que c'est
en méme temps un moyen de connaitre le moral des gars, d'échanger des infos : ou on va,
qu'est-ce qu'on fait, pourquoi, combien de temps. Cette fois beaucoup de réponses, mais
heureusement pas toutes, étaient « je ne sais pas, on verra » parce que c'était une sortie
imprévue et sur laquelle j'avais moi-méme tres peu de données.

Sur la piste en latérite ou nous venons de nous poser, nous avons débarqué nos
impedimenta par la tranche arriére du C-130. On ne va pas les laisser 1a, il faut dégager la
piste pour permettre a 1'avion de redécoller. Sur piste sommaire le décollage est plus difficile
que l'atterrissage. Bien que l'avion soit maintenant déchargé, il aura besoin de toute la
longueur de la piste. D'autant qu'a cette heure-ci, en pleine chaleur, 1'air n'est pas trés porteur.

La piste elle-méme, en latérite rouge-ocre, n'est pas large : une petite trentaine de
meétres. De part et d'autre le terrain a été¢ déforesté sur environ cinquante meétres : la végétation
y est rase, parsemée de souches coupées au ras du sol et n'est embarrassée d'aucun abattis,
laissant une largeur totale de plus de cent metres. Au-dela c'est la forét primaire, celle qui est
d'origine, qui est l1a depuis la nuit des temps : les arbres sont hauts et espacés mais leurs
frondaisons, qui s'é¢talent comme une ombrelle pour capter le maximum de la lumiére
nécessaire a leur photosynthése, sont jointives et ne laissent pas passer les rayons du soleil.
Coupant la lisiére nord, une piste routiére défoncée a probablement servi pour acheminer les

106


https://www.google.fr/search?q=angrc9&biw=1366&bih=622&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&sqi=2&ved=0CCAQsARqFQoTCKye2KG58cYCFUYq2wodus0Ddw
https://www.google.fr/search?q=SA330&biw=1366&bih=673&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0CAYQ_AUoAWoVChMI-sujyLb9xgIVQVUUCh2pkgGQ

engins qui ont créé cette piste d'atterrissage. Je m'interroge : drdle d'idée de créer une piste
d'atterrissage ici, au milieu de rien. Je ne sais pas encore que I'aprés-midi m'apportera une
réponse satisfaisante et, de plus, intéressante.

Sous la forét primaire et donc déja dans les lisieres, I'ombre empéche toute
végétation de se développer au sol. De ce fait I'on peut s'y déplacer assez facilement : oubliez
l'image de ces jungles inextricables que I'on vous montre au cinéma pour essayer de vous
impressionner, ou les héros se fraient un chemin a coups de machette sans jamais sortir une
boussole pour s'orienter. Ils sont trés forts, ces héros de cinéma. Trop forts. Nous installerons
notre camp dans cette lisiére. Je choisis la lisiére sud, celle qui est le plus ombragée. Je ne sais
pas combien de temps nous allons rester dans les environs. Nous sommes venus avec des
provisions pour une semaine mais ¢a peut se prolonger si l'on nous ravitaille. Si ¢ca ne dure
pas, il est quand-méme préférable de s'installer correctement pour économiser les forces
quand la situation le permet. Et puis nous ne sommes pas en guerre, nous ne risquons pas
d'étre attaqués, ce qui simplifie les problémes. En un sens nous sommes un peu des touristes,
détendus, méme si nous ne sommes pas la pour coincer la bulle et si notre apparence et nos
fagons d'agir sont plutdt celles de broussards.

On déplace le matériel et on ébauche le camp, sans agitation car il fait chaud sur
la piste et ses abords déforestés. Dans tout ¢a je n'ai pas besoin de donner d'ordres techniques
car plusieurs de mes sous-officiers ont déja, comme moi, une expérience de la forét
¢quatoriale : ils font creuser des trous pour y enterrer les ordures que nous ferons, afin de ne
pas attirer des animaux indésirables. Evidemment, ils font creuser aussi les célébres
“feuillées™. Ils font allumer un feu a chaque bout du bivouac. Ces feux ne risquent pas
d'incendier la forét, humide, et nous les surveillerons en permanence. Ils nous permettront de
faire chauffer les rations alimentaires et de faire bouillir 1'eau de boisson que nous puiserons
dés que nous trouverons un ruisseau clair aux environs. Dans cette eau bouillie nous
ajouterons quelques pastilles de purification que le médecin du Bataillon, le Toubib, nous a
données avant le départ pour éliminer les virus qui résistent a dix minutes d'ébullition. Nous
avons apporté de I'eau potable dans nos bidons individuels et dans quelques jerrycans mais ce
ne serait pas suffisant au-dela de vingt-quatre heures.

Enfin I'intérét de ces feux, du fait qu'il n'y a pas de vent sous les arbres, c'est que
la fumée reste a l'entour et ¢loigne les moustiques ou, au moins, diminue leur nombre et leur
agressivité. C'est appréciable parce que l'effet des crémes citronnées anti-moustiques que nous
¢étalons sur notre peau disparait rapidement a cause de la transpiration. Quelqu'un plaisante en
faisant observer que la forét équatoriale, ce n'est pas exactement comme le petit bois derriére
le camping de la plage ou les Marsouins vont draguer 1'été¢ dans le Morbihan prés de Vannes,
garnison du 3e RIMa.

J'ai prescrit a Félix de monter son matériel de transmissions. Il n'a pas été surpris
par les directives que je lui ai données, classiques : « Il me faut deux genres de liaisons : une
liaison vers le Bataillon a Libreville...

10 célébres parce que chacun sait dans quoi elles sont creusées : dans le quart d'heure qui suit l'arrivée.
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----- Pour ¢a je vais monter ' ANGRC9 et I'antenne filaire. Ca ne passera peut-étre pas en
phonie mais ¢a devrait passer en graphie (en morse). »

Je m'abstiens de lui sortir la plaisanterie, trop connue chez nous, qui consiste a
dire que nos transmetteurs sont des marsouins qui font du morse (ha ha, humour). Je
continue : « il me faudra aussi une liaison vers la compagnie que je vais disperser sur le
terrain a l'entour...

----- Pour ¢a j'utiliserai le TRPP13 avec I'antenne-parapluie.
----- Oui, I'antenne-parapluie LA7, portée 10 a 20 km.
————— 20 km de portée théorique mais n'y comptez pas trop en forét dense.

----- Je sais, j'en tiendrai compte. »

Pour les sorties normales et habituelles, I'on ne prévoit pas de liaisons a longue
portée : le TRPP13, avec antenne LA7 le cas échéant, suffit parce que nos sorties sont limitées
a des courtes distances de Libreville ou sont localisées nos premicres missions en cas de
conflit. Les gros ANGRC9 sont de vieux postes a lampes (ils datent d'avant 1'invention du
transistor) qu'on utilise rarement. Ils sont dans les magasins de I'armée francaise depuis plus
de trente ans et on les conserve parce que ¢a ne colte rien d'en conserver et d'en utiliser
parfois quelques exemplaires. Pour les réparations, les techniciens récupérent les piéces sur
des postes hors d'usage. Cette pratique pour faire durer le matériel est courante : on appelle ¢a
du “cannibalisme™"". Par ailleurs conserver le savoir-faire en graphie (i.e. en morse) chez nos
transmetteurs, ¢a ne cotte rien non plus : non seulement ¢a ne cotite rien mais ¢a peut servir,
on aurait tort de s'en priver. Cette sortic va le démontrer : on a bien fait de ne pas laisser
tomber ce vieux matériel qui pouvait encore servir. Je suppose que ce sont les patrouilles
profondes en forét guyanaise, territoire national frangais, qui ont convaincu le commandement
de T'utilité de ce vieux matériel, au moins dans les unités stationnées outre-mer.

Du fait que le Sergent Félix est le seul graphiste de ma compagnie, le bataillon
m'a fourni un graphiste de renfort. Habituellement la graphie n'est qu'un moyen de secours
éventuel pour des sorties relativement proches de notre base : dans ces cas-la, on peut se
permettre d'avoir un seul graphiste car on pourrait se débrouiller sans lui s'il devenait
défaillant. Pour cette sortie lointaine au contraire, la graphie sera le moyen de transmission
principal et peut-étre unique : il faut donc avoir un graphiste suppléant pour parer a toute
éventualité. Mon graphiste de renfort est trés content d'étre 1a parce que son poste normal est
un peu ennuyeux : c'est a Libreville ou il assure, dans une équipe de transmetteurs de I'armée
de l'air (AdlA), les liaisons avec les autres escales aériennes militaires que les armées
frangaises entretiennent en Afrique de I'ouest : Douala, Abidjan, Dakar et j'en oublie. Ces
liaisons se font, le plus souvent en graphie, sur des postes fixes plus modernes que
I'"ANGRCOI. Ces équipes de transmetteurs de I'AdlA n'ont jamais 1'occasion d'aller en brousse.
Tout a l'heure dans l'avion mon transmetteur de renfort était de ceux qui dormaient
profondément : on l'avait réveillé en pleine nuit pour lui dire qu'il partait a I'aube. C'est dur

1Ce mot vient d'une mauvaise traduction de I'anglais “salvage” qui signifie “sauvetage” ou “récupération”. Par
ressemblance phonétique “salvage” a donné “sauvage”. Par association d'idées “sauvage” est devenu
“cannibalisme” parce que finalement les appareils survivants sont ceux qui “mangent” leurs semblables.
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pour un gars qui est habituellement sédentaire, mais il était au rassemblement. Un peu “a coté
de ses pompes” mais il y était, a I'heure et en tenue.
2

La compagnie termine de s'installer pendant que les cuisiniers font chauffer les
rations. “Cuisinier” est un bien grand mot pour ouvrir des boites, verser le contenu dans des
marmites que l'on pose sur le feu et, a I'aide d'un morceau de bois soigneusement débarrassé
de son écorce, nettoyé, passé un instant dans le feu, touiller pour que ¢a n'attache pas dans le
fond de la marmite. Il y a le choix entre plusieurs menus, dont quelques-uns sans porc parce
que depuis longtemps parmi les effectifs de I'armée francaise 1'on a des gens qui, pour des
motifs personnels, ne mangent pas de porc.

J'ai réfléchi au programme de l'aprés-midi et je ferai le briefing pendant le repas.
Ce sera un briefing sans emphase : nous sommes, certes, dans une situation inhabituelle et
imprévue au milieu d'une brousse inhospitaliere, dans une situation réelle et non un exercice
ni une promenade, mais il n'y a quand-méme aucun motif pour dramatiser.

J'ai déja fait savoir que l'aprés-midi consistera en patrouilles a l'entour jusqu'au
soir et que l'installation doit étre terminée au repas de midi. C'est en cours.

Félix, avec l'aide de notre transmetteur de I'AdIA (j'ai oublié son nom) assemble
les différents fardeaux qui constituent ' ANGRC9, son alimentation électrique par dynamo a
main, son antenne. Il me demande : « est-ce qu'il y aura des messages cryptés ?

----- Non, pas de messages cryptés, seulement du clair. »

Il n'y aura pas de messages cryptés parce que nous n'avons rien a cacher. Et méme
si, de facon tout a fait inattendue, je devais envoyer au PC du Bataillon une info confidentielle
ou secreéte, je ne l'enverrais pas par message crypté. N'importe qui peut nous écouter.
J'imagine et je trouve normal que l'armée gabonaise, ou la gendarmerie, ou la GP (garde
présidentielle), écoute nos transmissions. Ca me semble parfaitement normal parce que nous
sommes chez eux et de plus nous faisons cette sortie pour eux. Je serais trés maladroit
d'envoyer un message crypté qui signifierait « il y a quelque chose que je veux cacher ». Si
vraiment, par extraordinaire, j'avais quelque chose a cacher, j'enverrais un message en clair ou
j'indiquerais, mine de rien et & mots couverts, qu'il y a une info impossible a diffuser sur les
ondes. L'officier adjoint du 6e BIMa, le Capitaine Chapelain, est est un ancien du 3e RIMa, il
me connait bien : nous avons suffisamment de souvenirs en commun auxquels je peux faire
référence pour qu'il comprenne tout de suite, sans que personne ne se doute de rien, qu'il y a
anguille sous roche. S'il y avait vraiment 'urgence de transmettre secréetement une information
(mais je ne vois pas pourquoi cette situation se présenterait), j'userais d'un subterfuge : je
pourrais demander une intervention médicale, on m'enverrait le médecin du Bataillon dans les
plus brefs délais et je le chargerais du message secret et urgent. Je trouverais toujours un
prétexte pour qu'on m'envoie rapidement une liaison spéciale s'il le fallait. Ensuite les
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autorités frangaises (et pas moi) décideraient de 'opportunité de faire connaitre l'information
aux autorités gabonaises. Par radio, je n'enverrai pas de message crypté.

J'attends maintenant que Félix me dise qu'il a établi la liaison avec Libreville. 11
tape des titititaa'? sur son manipulateur morse mais n'obtient pas de réponse pour l'instant.
Aussitdt que nous aurons la liaison, j'indiquerai a Libreville notre position et mon intention de
commencer les recherches immédiatement. Le PC du Bataillon est certainement déja informé,
par 1'équipage de 1'avion, de notre arrivée sur le terrain. Ou, si le PC n'est pas déja informé, il
va I'étre trés biento6t : mon message sera une confirmation.

Je me suis assis sur une caisse de rations collectives et j'ai rédigé le texte du
message que je veux envoyer a Libreville. J'indique notre position en coordonnées
géographiques. Nous sommes a une petite centaine de kilométres au sud de I'équateur. J'écris
donc une latitude SUD pour la premicre fois de ma vie car je n'avais jamais encore "pass¢ la

ligne" : « latitude N degrés sud, longitude N degrés est ».

« Latitude sud ? » observe le Caporal Nativel, un Réunionnais. « On est prés de chez moi,
alors.

————— Disons que 1'on en n'a jamais été aussi pres depuis que vous €tes au Grand Trois. Mais ce
n'est quand-méme pas vraiment a cOté. »

Dans mon message pour le Bataillon, j'indique mon intention : « Je considére que
cet hélicoptere en perdition peut avoir tenté d'atteindre, sans y parvenir, la piste d'atterrissage
ou je me trouve. Par conséquent j'envoie des patrouilles a pied dans toutes les directions a
l'entour. Distance limitée a 8km aujourd'hui pour retour avant la nuit puis limitée les jours
suivants a 15km maximum pour la sécurité¢ des personnels a cause de la portée des moyens
radio. Départ des premicres patrouilles aujourd'hui a 13 heures en direction de l'est et de
l'ouest, axe de la piste. Demain nous explorerons le quart nord-est et le quart sud-est de la
zone. Apres-demain le quart nord-ouest et le quart sud-ouest. Par la suite mon dispositif devra
étre déplacé ou maintenu sur place par décision de la direction des opérations. »

Félix tape ses titititaa qui sifflent en série depuis un moment. De temps en temps
il tourne ses boutons de réglage. Il m'a dit « je n'ai pas de réponse de Libreville : c'est
stirement trop loin en onde directe et trop prés en onde ionosphérique. J'essaye de contacter
d'autres stations. » Je le laisse faire, évidemment. Au bout d'un moment il recoit une réponse,
un dialogue en morse s'établit. Félix a comme un cri de victoire, du moins de satisfaction :
«J'ai le contact avec la station de Douala ! » Il ajoute : « Douala me dit d'envoyer mon
message et il transmettra a Libreville. » Le graphiste de I'AdIA qui est avec nous a écouté le
dialogue en morse et confirme : « oui, c'est bien notre correspondant habituel a Douala, je
reconnais sa frappe. » Voyant mon air interrogatif, il précise : « le morse, c'est un peu comme
I'écriture a la main : chacun a la sienne. » Ah bon. Pour moi ce sont des tititaati tous pareils

2Titititaa (trois points, un trait), c'est la lettre V : elle sert traditionnellement de premier appel.
Un peu comme “allg, ya quelqu'un ?”
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mais si le spécialiste dit qu'il y a des différences, j'admets. Je donne a Félix le message que j'ai
rédigé et il le passe en morse.

Voila : pour l'instant c'est suffisant, 1'essentiel y est. L'essentiel, c'est que le 6e
BIMa s'est montré réactif, qu'une de ses unités est déja sur le terrain et commence les
recherches. Nous ne savons pas encore, mais nous en avons déja l'intuition en voyant la
végétation, que I'on ne retrouvera jamais 1'hélicoptere disparu dans cette jungle. Excepté si un
hasard extraordinaire nous y conduit. Mais nous aurons sérieusement cherché, et commencé
sans délai. On commencera tout a l'heure, aprés un solide casse-croiite. Ce qui m'importe
surtout, c'est que mes patrouilles n'aient pas d'accident. Tous les services de secours vous le
diront : la régle, c'est qu'un sauvetage ne se fait qu'a la condition de ne pas prendre de risques.
Or le risque peut-étre pas le plus dangereux mais srement le plus banal dans la forét
équatoriale, c'est de s'égarer. Je le sais depuis que j'ai fréquenté la forét guyanaise. Ce sera
l'idée principale du briefing que je vais faire pendant le casse-crofte.

Briefing assis sur les caisses de rations, avec une fourchette a la main et l'assiette
sur les genoux a mesure que les “cuisiniers” les distribuent. Le repas est accompagné d'une
boisson parfaitement diététique et adaptée a la situation : 1'eau de nos bidons. Jamais d'alcool
quand on est sur le terrain. Les deux lieutenants se sont assis en face de moi, les sous-officiers
et quelques marsouins qui veulent écouter le briefing se sont assis a l'entour. Nous avons
'habitude d'agir ainsi : lorsque nous sommes en situation de combat (mais jusqu'a présent ca
ne s'est produit qu'a I'exercice) nos postes de radio sont tous sur la méme fréquence et les
sous-officiers peuvent entendre les ordres que je donne aux lieutenants.

Je commence par exposer la situation et mon intention telles que je les ai décrites
dans le message que j'ai envoy¢ au Bataillon un peu plus tot et que vous connaissez. Puis
j'ajoute quelques modalités d'exécution et surtout les précautions a prendre pour ne pas
compromettre notre sécurité dans cette nature apparemment paisible mais inhospitaliere en
réalité : « les patrouilles d'aujourd'hui seront relativement courtes parce qu'il est déja midi et
je préconise que tout le monde soit de retour ici avant la nuit (je vous dirai tout a 1'heure ce
que vous devrez faire si ce n'est pas le cas) ; les deux sections partiront, chacune de son cote,
dans l'axe de la piste ou nous nous sommes posés : Jousseaume, avec votre section, vous
partirez vers l'est ; les Chats Maigres quant a vous (Lieutenant Kellermann), vous partirez
vers l'ouest. D'abord vous marcherez une heure, ce qui vous fera parcourir au mieux cinq
kilometres, plus probablement quatre kilometres. La, vous vous arrétez et vous vérifiez que
votre TRPP13 a bien la liaison avec le TRPP13 + LA7 de Félix. Ceci fait vous séparez les
trois groupes, effectif dix chacun, de votre section. Chaque groupe devient alors autonome,
aux ordres de son sous-officier équipé de son poste radio TRPP11 ; vous-méme avec votre
petite équipe de commandement restez a cet endroit de séparation. Vos groupes marchent
séparément, 1'un vers le nord, l'autre vers le sud et le troisiéme continue vers 1'est ou vers
l'ouest, pendant une demi-heure c'est-a-dire deux ou trois kilometres. La ils prennent contact
avec vous par radio et reviennent vers vous. Lorsque vous avez récupéré vos trois groupes
complets, vous revenez ici. Par conséquent l'ensemble de la sortie consistera en trois heures
de marche si je compte bien, ce qui vous laisse de la marge pour étre de retour avant la nuit. »
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A ces mots, le Lieutenant Jousseaume fait mine de compter laborieusement sur
ses doigts et confirme : « une heure plus une demi-heure plus une demi-heure plus une
heure... ¢a fait trois heures, c'est exact.

----- Si vous étes tous d'accord avec le calcul savant du Lieutenant Jousseaume, voici
maintenant quelques précisions : ce que nous cherchons, c'est 1'épave d'un hélicoptere de
couleur kaki, donc peu visible dans cette forét. Regardez de temps en temps en l'air parce qu'il
pourrait étre resté accroché a la cime des arbres. Si vous sentez une odeur de kéroseéne,
cherchez dans ce secteur. Lors de votre progression, n'oubliez pas de marquer I'écorce des
arbres a la machette, des deux c6tés : a la fois pour qu'on puisse suivre votre trace et pour que
vous puissiez revenir par le méme chemin dans l'autre sens. Si nous étions en situation de
guerre je vous dirais de revenir par un cheminement différent, sans laisser de marquage, mais
compte tenu de la situation politique gabonaise il n'y a aucun risque d'étre attaqués par des
groupes armes : alors faites du marquage.

Comme vous le savez, la nuit tombe invariablement a 18h30 par ici. Et comme vous le savez
aussi, le passage du jour a la nuit est tres rapide, il n'y a pas de crépuscule comme sous nos
latitudes moyennes. Autre observation (c'est une observation que j'ai pu faire en Guyane,
comme plusieurs d'entre nous), 'obscurité nocturne est trés dense dans ce genre de forét et par
conséquent marcher la nuit par ici comporte le risque de perdre quelqu'un, méme avec des
lampes de poche. Nous n'avons aucun motif de prendre ce risque : par conséquent, dans le cas
ou vous n'étes pas ici a 18h30, arrétez-vous sur place, allumez du feu, passez la nuit sans
bouger et en assurant un tour de garde. Vous reprendrez votre déplacement au lever du jour,
c'est-a-dire a 6h30. Emportez du “pain de guerre” qui vous permettra, si vous €tes bloqué en
forét par la nuit, de manger quelque chose en attendant de mieux manger demain.

Prenez un fusil par équipe de cing. Si vous rencontrez un animal, arrétez-vous et laissez
l'animal partir. Tirez seulement si I'animal a un comportement agressif et constitue un danger
immeédiat.

La provision d'eau potable que nous avons apportée deviendra insuffisante a partir de demain
soir. Par conséquent emportez quelques bidons que vous remplirez (au retour) quand vous
trouverez un ruisseau assez propre. Ne buvez pas cette eau : il faudra d'abord la faire bouillir
pendant dix minutes et y ajouter les pastilles données par le Toubib.

Si le terrain vous oppose un obstacle (riviere que vous n'étes pas sirs de franchir facilement,
falaise, végétation inextricable) n'insistez pas et faites demi-tour.

Chaque section laisse ici une équipe de cing, avec un fusil ; cette équipe, aux ordres d'un
gradé, est chargée d'entretenir le feu et d'améliorer le campement. »

J'ai ainsi donné un ordre qui n'est pas conforme aux “cadres d'ordres” que nous
avons tous appris en école de formation. Mais la situation ot nous sommes n'est pas de celles
que l'on prévoit dans les écoles de formation militaires. Alors on s'adapte parce que ¢a,
raisonner pour s'adapter aux circonstances, analyse de la situation et synthése pour l'action,
c'est quelque chose que l'on apprend et que l'on répéte inlassablement dans les écoles
militaires.
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Ce jour-1a, alors que je lance nos premieres patrouilles en forét aprés qu'on nous a
amenés impromptu dans la zone présumée du crash, nous ne savons pas encore que dans deux
jours nous allons devoir encore nous adapter, cette fois a une méthode de déplacement que
nous n'avons jamais imaginée : un héliportage en vrac dans les Alouettes 3 d'une entreprise de
travaux publics. Mais pour l'instant nous venons d'arriver sur le terrain et nous n'en sommes
pas encore a nous serrer a sept dans des hélicos faits pour quatre passagers.

Mes deux sections partent, chacune de son c6té. Les hommes n'ont pas vraiment
l'air martial mais l'apparence n'a aucune importance. Tous ont sur la téte le chapeau de toile a
larges bords appelé “chapeau de brousse”. Un homme sur cing est équipé d'un fusil qu'il porte
a la bretelle. Quelques-uns portent des jerrycans vides qui serviront a rapporter de I'eau. La
plupart sont équipés d'une machette. Ce qui leur donne un air un peu (trés peu) guerrier ce ne
sont pas les treillis, les armes et les postes de radio mais c'est que manifestement ces sections
et groupes sont des ensembles organisés, commandés, et non pas des bandes.

Les sections sont parties et je n'ai rien a faire pour l'instant. Je n'aime pas n'avoir
rien a faire. J'aurais pu aller crapahuter avec 1'une des deux sections mais ¢a n'aurait servi a
rien et de plus ¢a pouvait étre interprété comme un manque de confiance envers 1'un des deux
lieutenants. Or je n'ai aucun motif de ne pas leur laisser d'autonomie : j'ai la certitude que mes
lieutenants secondés par leurs sous-officiers sauront réagir au mieux s'il se produit un
imprévu. A coté de moi les deux transmetteurs se tiennent préts a répondre a la radio, mais
c'est le silence. Autour des feux, les équipes de bivouac s'affairent sans hate. Le paysage
autour de nous, a part la courte perspective de la piste d'atterrissage, c'est la forét qui forme un
rideau élevé.

J'ai remarqué que sur le bord sud de la piste ou nous sommes, le sous-bois est en
légere pente montante. Je me dis qu'en allant par 1a je pourrais, peut-étre, trouver un point de
vue un peu dégagé. Je me munis d'une machette et je dis a Félix : « je vais aller regarder s'il y
a un point haut et du panorama un peu par 1a, a quelques centaines de métres.

----- Seul ? » Il ne se permet pas d'ajouter « ce n'est pas prudent » mais il aurait raison.

En marquant mon trajet a la machette sur les arbres du terrain en légere pente
montante, j'avance sur moins de deux-cents metres car alors la pente s'inverse : inutile de
continuer. J'ai d'autant moins envie de continuer qu'un grand singe est apparu a moins de dix
meétres devant moi. Plus grand et beaucoup plus lourd que moi. Il me regarde sans bouger, je
le regarde sans bouger, on se regarde sans bouger. Puis il disparait parce qu'il a certainement
quelque chose de plus intéressant a faire que de me regarder, moi singe fluet a peau de 1ézard.
Je procede alors a une ré-oxygénation forcée de mon organisme : entendez que je pousse un
profond soupir de soulagement. Si ce brave hominidé s'était précipité vers moi pour me coller
une baffe, je ne sais pas ce que j'aurai pu faire de mieux que de mourir assommé. Mais il n'a
pas eu l'idée de me coller une baffe. C'est comme ¢a qu'on vit longtemps. Je redescends vers
le bivouac, tout en regardant souvent derriere moi quand-méme parce que euh... entre nous je
peux vous le dire mais ne le répétez pas : je n'ai jamais €té au nombre des gens qui n'ont peur
de rien, méme si parfois il m'arrive de faire semblant.
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Revenu a mon point de départ, j'entends que 'ANGRC9 capte un bref message.
Mes transmetteurs ont noté et Félix me dit : « Libreville, en passant par Douala, demande s'il
y a du nouveau ?

————— Répondez que 'action se déroule selon le schéma que j'ai indiqué dans mon message de
midi et que... » Félix regarde ses papiers et rectifie : « le message, c'était a 11h45.

----- OK, alors selon mon message de 11h45 et qu'on les appellera aussitdt qu'il y aura du
nouveau. S'il n'y a rien de nouveau, on les appellera en tous cas ce soir quand les patrouilles
seront rentrées. » Le transmetteur de I'AdIA prend le manipulateur de morse et tape le
message. Si j'ai bien compris, Félix et lui se sont mis d'accord et passent chacun un message
sur deux pour entretenir le doigte.

Pendant que le transmetteur de I'AdIA passe le message en morse je vois arriver,
sorti de je ne sais ou, un touriste. Il est exactement comme ceux que 1'on ne s'étonne pas de
voir dans le petit bois derriere le camping de la plage du Morbihan dont on parlait tout a
I'heure. Mais nous sommes ici dans I'Ogooué-Lolo, sur le territoire des Batékés. Visiblement
ce n'est pas un Batéké : c'est un Blanc. Il est habillé d'un T-shirt immaculé, d'un short et d'un
chapeau de coton idem, chaussé d'une paire de baskets presque neuves avec des soquettes
propres. Ce qui différencie son allure de celle d'un vacancier, outre qu'on est au cceur de la
forét équatoriale et non a proximité d'une villégiature bretonne, c'est que son T-shirt ne porte
aucune publicité, que son chapeau ne fait référence a aucune marque de pastis, qu'il n'a pas a
la main des boules de pétanque mais une machette qui a visiblement beaucoup servi et qui est
parfaitement aiguisée. Il se dirige vers moi et me dit cordialement : « bonjour Mon capitaine,
je suis René Cayette. » Je me Iéve pour lui répondre : « bonjour Monsieur Cayette, je vous
situe : on m'a parlé de vous.

----- J'ai vu et entendu votre avion se poser tout a I'heure et je suis donc venu. Mon chantier
est a une petite dizaine de kilometres d'ici. Je suppose que vous étes 1a rapport a I'hélicoptere
qui a disparu dans les environs ? Radio-Gabon en a parlé hier et ne parle plus que de ¢a depuis
ce matin : on nous dit que I'armée de l'air gabonaise a déposé un premier détachement,
francais, dans la zone de recherche et on précise que I'armée gabonaise est elle-méme en cours
de déploiement sur le terrain.

----- Pour le détachement frangais qui me concerne, c'est exact, mais pour ce qui concerne le
reste de 'opération vous en savez plus que moi. Asseyez-vous donc (tenez, ici : je n'ai pas de
meilleur siége a vous proposer que cette caisse de rations). Vous venez de parcourir dix
kilométres a pied ? » Je prends le bidon d'eau que je porte au ceinturon, en disant : « par cette
chaleur, je suppose que vous avez soif ; c'est de 1'eau potable prise au robinet, au camp du 6e
BIMa a Libreville ce matin ». Je verse une gorgée d'eau dans ma bouche et je lui tends le
bidon, qu'il prend et utilise de la méme fagon.

Il répond a ma question avant que je la lui pose : « personne au chantier n'a vu ni
entendu cet hélico, hier. J'emploie exclusivement, a l'exception de quelques spécialistes
francgais, de la main d’ceuvre locale. Si I'un de mes biicherons savait quelque chose, il le dirait
parce que dans la région le Président et sa famille sont trés populaires : le Président est
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originaire de Franceville. Mais non : rien. Par contre ce matin, on a bien entendu votre avion
et on a tout de suite compris qu'il se posait ici. J'ai bien fait de tracer cette piste.

————— Alors ici, nous sommes chez vous ?

----- Pas vraiment. Vous étes sur un territoire qui appartient a I’Etat gabonais. Moi je suis
seulement le concessionnaire pour exploiter I'okoumé. A mon départ, tout redeviendra
propriété de ’Etat, qui en fera alors ce qu'il voudra : soit il intégrera mes pistes routiéres et
cette piste d'aviation a son propre réseau de transport et les entretiendra, soit il laissera tout a
la nature. Dans ce deuxiéme cas, la piste ou vous vous étes posés ce matin redeviendra un
champ d'okoumés parce que le terrain est rempli de graines d'okoumé qui ne demandent qu'a
devenir des arbres. Quand je suis arrivé ici, c'était couvert d'okoumés adultes que j'ai récoltés
en “coupe claire”. A la fin de la récolte, il restait une large trouée : alors j'ai tout dégagé et j'ai
aplani le terrain en me disant qu'une piste d'aviation pourrait servir. La preuve a été faite
aujourd'’hui. J'entretiendrai cette piste jusqu'a mon départ et la suite ne sera pas de mon
ressort. Si c'est laissé a la nature, I'on pourra encore y récolter de I'okoumé adulte dans
quelques dizaines d'années. »"

Je lui demande : « dix kilometres aller, autant pour le retour, vous étes en forme,
on dirait.

----- Je le fais souvent quand mon chantier est lancé, pour chercher le prochain chantier.
L'okoumé est un arbre qui se développe naturellement par zones. Pour trouver ces zones, je
fais une sortie comme ¢a, vingt kilométres aller-retour, trois ou quatre fois par semaine.

----- Soixante ou quatre-vingts kilométres par semaine.

————— Oui. Le probleme, c'est les baskets : dans les magasins, on en trouve rarement qui font
plus de trois-cents kilométres. Il m'en faut une paire neuve toutes les quatre ou cinq semaines.

----- Mais vous pourriez utiliser des chaussures plus solides, comme nous.

----- Je pourrais, mais ¢a ne me dérange pas d'en changer souvent. Je les achéte en nombre
quand je vais a Paris et 'on me les expédie.»

Je n'imaginais pas, en embarquant dans le C130 ce matin, qu'un forestier me
parlerait de la gestion de ses baskets. Je pense au grand singe que j'ai rencontré tout a I'heure :
« et vous ne faites jamais de mauvaises rencontres, a vous balader seul comme ¢a dans cette
forét sauvage ?

----- Non, jamais. Les animaux savent qu'un homme, méme seul, est dangereux : ils préferent
ne pas nous rencontrer. Sauf une fois : une vipére du Gabon ne m'avait pas entendu venir, sans
doute parce que je ne fais guere de bruit avec mes baskets. La vipére s'est dressée devant moi
en sifflant. Je lui ai aussitot coupé la téte, par réflexe : mon geste a été tres rapide, j'ai eu
l'impression que la machette était partie toute seule. Ma machette est toujours parfaitement
aiguisée.

----- J'ai remarqué ¢a des votre arrivée, oui. »

3Je retranscris ici de mémoire une conversation qui s'est tenue il y a presque quarante ans sur un sujet dont
j'ignore tout : la sylviculture. Par conséquent je ne garantis pas |'exactitude scientifique de mon rapport.
Toutefois je constate sur les photos satellites aujourd'hui qu'il ne reste aucune trace de cette piste qui a donc
certainement été rendue a la nature.

115


https://fr.wikipedia.org/wiki/Vip%C3%A8re_du_Gabon

Le soir quand tous mes Marsouins sont 13, j'envoie un message au Bataillon :
« personnels et matériels regroupés complet ; demain reprise des recherches selon le
programme précédemment indiqué dans mon message de ce jour a 11h45. »

Inutile d'en dire plus. Je n'aime pas les formules superfétatoires, genre “R.A.S.” :
il est évident que si quelque chose devait tre signalé, je le signalerais. Alors il est inutile de
dire qu'il n'y a rien a signaler. Quelques minutes plus tard Douala répond : « Libreville a bien
regu votre message. »

Le lendemain au lever du jour j'envoie un autre message qui pourrait sembler
inutile mais qui a pour intérét de faire savoir, non seulement au Bataillon qui est destinataire
mais a tous les inconnus qui nous écoutent, que nous restons actifs : « nous reprenons les
recherches selon le programme indiqué dans mon message d'hier a 11h45. » Douala accuse
réception pour Libreville quelques minutes plus tard.

La journée se passe identiquement a 'aprés-midi de la veille, mais aujourd'hui les
sections et les groupes vont dans d'autres directions, et plus loin parce qu'ils ont toute la
journée devant eux : ils vont jusqu'a la limite de portée de leurs moyens radio. Les lieutenants
ont laissé au bivouac des équipes qui ne sont pas les mémes que la veille. Le soir j'envoie le
méme message que la veille au soir.

Le surlendemain, méme programme. Lorsque nous sommes arrivés sur ce terrain,
j'avais précis¢é dans mon message initial : « ensuite mon dispositif devra étre déplacé ou
maintenu sur place par décision de la direction des opérations. » Entre-temps la direction des
opérations, qui est située a la Présidence je suppose, a travaillé comme va me le montrer le
message que je vais recevoir ce soir-1a. Apres que Félix a envoyé mon message du troisiéme
soir, Douala répond brievement « titaa-tititi ». Je dis a Félix : « ¢a, je connais, ¢a veut dire
“attendez”.

----- Oui : Douala est stirement en train de recevoir un message de Libreville pour nous.

----- Alors attendons le message. »

Effectivement, quelques minutes plus tard le vieil ANGRCY fait entendre des
séries de points et de traits que Félix retranscrit & mesure sur son bloc-notes. Le transmetteur
de I'AdIA, qui sait lire le morse dans le texte, me dit : « demain, on nous déplace par
hélicopteres. » Ah bon. Je ne pose pas de questions : j'en saurai plus quand le message sera
complet.

Félix me tend son bloc-notes avec le message complet. J'y lis que demain a 7h30
(soit environ une heure apres le lever du jour), deux hélicoptéres Alouette 3 (AL3) de
'Eurotrag viendront nous prendre ici pour nous transporter vers une autre zone de recherche.
Les pilotes savent ou ils doivent nous déposer. Le message ne m'en dit pas plus, mais pour
moi c'est suffisant. Je hele mes deux lieutenants qui se doutaient déja que la longueur du
message regu par Félix annongait du nouveau : « venez me voir dans dix minutes, s'il vous
plait. » Dix minutes, c'est le temps qu'il me faut pour réfléchir posément a 1'organisation du
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mouvement. J'ajoute pour Félix : « faites I'apercu. » Cette formulation bizarre, “faire
l'aperc¢u”, signifie non pas qu'on a apercu quelque chose, mais signifie trés précisément que
l'on a bien compris 'ordre et qu'on est en mesure de I'exécuter.

Mon (petit) probléme c'est seulement de transporter quatre-vingt hommes et leurs
impedimenta dans deux hélicoptéres dont je ne connais qu'a peu pres les caractéristiques : je
dis "a peu pres" parce qu'il s'agira cette fois d'hélicopteres civils qui ne sont peut-&tre pas
exactement identiques aux hélicoptéres militaires du méme modele. J'ignore sur quelle
distance nous serons transportés mais logiquement ce sera moins de cent kilometres, donc
moins d'une demi-heure pour chaque voyage, maximum une heure pour un aller-retour, donc
nous aurons largement assez de temps pour étre rassemblés au complet sur notre nouvelle
base avant la nuit.

L'Eurotrag, c'est une entreprise de travaux publics que nous connaissons comme
tout le monde au Gabon parce qu'elle construit, en ces années soixante-dix, le futur chemin de
fer trans-gabonais dont le premier troncon ira de Libreville a Franceville. Elle dispose
d'hélicopteres pour faire les reconnaissances aériennes du terrain et, je suppose, pour déposer
des équipes de géomeétres dans des secteurs qui sont inaccessibles par voie terrestre.

L'AL3, si je me rappelle bien, c'est 750 kg de charge utile. Si la chaleur ne réduit
pas la portance. J'ignore de méme si les hélicos qu'on nous envoie auront un copilote ou
seulement le pilote. Je ne sais pas non plus si ces AL3 seront en configuration pour du
transport de fret ou pour du transport de passagers. Dans ce deuxiéme cas ce serait quatre
places mais 1'on peut passer rapidement en configuration "fret'. Je suppose qu'il n'y aura pas de
copilote. Je n'en sais rien mais ce serait logique : pour I'Eurotrag, prendre le risque d'un
accident colite sirement moins cher que de rémunérer des copilotes qui, de plus, ne seraient
pas une garantie de sécurité totale. D'autant que ces hélicos font seulement des vols courts qui
ne nécessitent pas de se relayer aux commandes. Dans les AL3 que je connais, la banquette
pour les passagers est une série de quatre siéges en toile que l'on peut escamoter, située
derriere les pilotes. Compte tenu de tout ¢a, je prévois de fractionner mon détachement de
quatre-vingts Marsouins en "brouettées" qui ne seront ni des équipes (a cinq) ni des groupes (a
dix) mais qui seront des chargements de sept ou de six personnes ; avec les brouettées a six
l'on pourra mettre un peu plus de matériel. J'explique mon raisonnement aux lieutenants qui se
sont approchés, suivis par les sous-officiers qui veulent écouter les ordres du capitaine :
encore cette fois, I'on est loin du "cadre d'ordres" formaté appris en école. Apres avoir écouté
mes hypothéses, ils confirment que ma mémoire est bonne pour les 750 kilos de charge utile.
« A six ou sept passagers par voyage, ¢a fera douze voyages.

————— Donc six voyages avec deux hélicos.

----- Demain matin je demanderai aux pilotes, quand ils arriveront, s'ils sont d'accord avec
mes calculs.

----- Demandez-leur aussi ou ils nous emmenent car on n'est pas curieux mais on aimerait
savoir.
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----- Bien siir : moi aussi j'aimerais savoir. Demain matin avant 7h30, faites éteindre les feux
et boucher les trous. Pour former les "brouettées", faites les répartitions avec, dans chaque
brouettée, un officier ou un sous-officier ; et un fusil. Les bidons d'eau individuels devront
étre pleins et vous distribuerez un pain de guerre a chaque Marsouin. Ainsi en cas de poser
d'urgence (nous ne sommes pas en guerre mais c'est un transport qui n'est pas a risque zéro,
mieux vaut étre prévoyants), ils pourront tenir le coup jusqu'a ce qu'on vienne les chercher. Je
serai moi-méme dans la premicre brouettée, a six avec le matériel radio, les deux
transmetteurs et trois Marsouins de la section Kellermann avec un fusil. Félix : quand les
hélicos arriveront, et & ce moment-la seulement, vous indiquerez & Douala que nous coupons
la liaison et que nous rappellerons apres avoir effectué le déplacement. Comme je ne sais pas
ou l'on va, je ne sais pas si nous aurons encore la liaison avec Douala : peut-étre aurons-nous
la liaison avec Libreville directement... ou la liaison avec personne, tout est possible. On
verra. »

Le lendemain, les deux hélicos sont a I'heure. Ils se posent sur la piste et arrétent
leur moteur, confirmant ainsi qu'on a tout le temps. Ce sont bien des AL3 mais civiles et de
couleur orange-vif. Je vois tout de suite que les portieres ont ét¢ démontées et sont absentes. Il
est vrai que dans la région 1'on ne craint pas le froid. Je m'approche, je vois que non seulement
il n'y a pas de copilote mais que I'emplacement de copilotage a été complétement supprimeé :
pas de si¢ge, pas de double-commande. A 1'exception du poste de pilotage, la cabine est
enticrement vide avec seulement des sangles qui permettent d'accrocher le matériel et le
personnel transportés.

Les pilotes débarquent, visiblement contents de nous voir. En débardeur, en short
et en Pataugas, coiffés d'une casquette d'ou dépassent des cheveux pas trés soignés, ils ont
plus l'allure poussiéreuse de camionneurs-sympas que de chevaliers-du-ciel-a-deux-pas-du-
soleil. On se dit bonjour fort civilement. L'un des deux parle avec un accent parigot qui lui
interdit de renier son origine. L'autre ne parle guére et hoche de temps en temps la téte pour
approuver son collégue. Je leur explique le systéme des brouettées que j'ai prévues. Pour eux,
pas de probléme : « Oui, on peut faire comme ¢a. On est a votre disposition toute la journée,
on fera autant de voyages qu'il faudra.

----- Et vous nous emmenez ou ?

----- Ah bon ? Ils vous ont pas dit ? C'est a 30 ~ 40 kilometres d'ici, vers le nord-ouest. On
vous dépose sur un parking au bord de la route, a mi-chemin entre Koulamoutou et
Lastoursville. »

Félix a envoyé son dernier message et démonté son matériel. Les deux premicres
"brouettées" ont embarqué, en vrac, sur le plancher des hélicos. Puis mise en marche des
moteurs, décollage, montée a environ cinquante metres au niveau de la cime des arbres, puis
accélération horizontale. On vole tres prés de la cime des arbres, ce qui donne une impression
de grande vitesse. L'on voit les feuilles frissonner dans notre sillage. Je ne sais pas pourquoi
ils volent si bas : si jamais le pilote éternuait ou si un oiseau un peu inattentif percutait une
pale, on irait se viander violemment dans la sylve. Je préférerais qu'ils volent deux meétres
plus haut mais je ne suis pas bien placé pour parler : non seulement parce que je suis assis par
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terre, sans moyen de liaison avec le pilote, mais aussi parce qu'en ma qualité de bénéficiaire
d'une prestation gratuite et non de client d'un taxi volant, je n'ai rien a dire.

Le pilote n'a pas éternué et aucun oiseau inattentif n'a interrompu notre vol : apres
un quart d'heure de radada a 160 km/h en frolant la canopée, on se pose sur le parking
annoncé. Certes c'est un parking, mais on est quand-méme au fin fond de la forét équatoriale :
n'imaginez pas une aire d'autoroute avec distributeur de friandises et de boissons fraiches.
C'est un terre-plain en latérite, un peu moins grand qu'un terrain de foot. Tout autour la forét
forme un rideau ¢élevé, comme a notre point de départ. Les seules perspectives visuelles sont
la route avec ses abords largement déforestés et le cours d'une riviére qui passe en contrebas
du parking, franchissant la route a cet endroit sous un pont. Les pilotes ont arrété leur moteur
et I'on débarque tranquillement, pas du tout I'ambiance des exercices d'héliportages tactiques
auxquels nous sommes entrainés. Je dis au Parigot : « cette riviére peut m'intéresser pour en
faire un peu d'eau potable. Mais ce que je crains, c'est la pollution chimique. Contre les
microbes et les virus, on a ce qu'il faut mais contre les engrais et les déchets d'activités
miniéres, je n'ai rien. Par conséquent je vous demande lors d'un prochain voyage, de remonter
le cours de la riviere pour me dire ensuite s'il y a des activités en amont.

----- D'accord, on va faire ¢a, je vous dirai. »

Ils décollent, prennent un peu d'altitude, infléchissent leur trajectoire pour
remonter le cours de la riviére puis repartent d'ou nous sommes venus. Environ une heure plus
tard ils sont de retour avec les "brouettées" suivantes qui débarquent quand les moteurs sont
arrétés. Le Parigot, approuvé par les hochements de té€te de son collegue, m'assure qu'en
amont de la riviere, il n'y a que de la forét et aucune installation humaine. Ensuite les
transports continuent a la méme cadence ; en milieu d'aprés-midi tout mon monde est 1a.

Pendant que Félix assemblait son matériel, j'ai rédigé un message pour Libreville
(et aussi pour les indiscrets qui veulent nous écouter) : « mon détachement est maintenant
regroupé sur un parking routier équidistant de Koulamoutou et Lastoursville. Demain je
reprends les recherches dans ce secteur selon les mémes modalités que les jours précédents. »

Félix me dit : « maintenant, j'ai Libreville en direct. J'ai en méme temps Douala
qui peut entendre nos échanges si ¢a l'intéresse. » Cette fois c'est mon transmetteur de 'AdIA
qui passe mon message a Libreville qu'il peut avoir en direct. Je suppose qu'il en profite pour
ajouter quelques commentaires personnels et humoristiques destinés a ses collégues car Félix
et lui ricanent de temps en temps.

Nous avons allumé quatre feux, un a chaque coin du parking. Nous sommes
dimanche et il n'y a aucune circulation sur la route mais nous avons quand-méme barré les
acces du parking pour qu'aucun conducteur fatigué ne vienne nous rouler dessus. Nous ne
savons pas encore combien de temps nous camperons ici et I'on recompléte dés maintenant la
provision d'eau potable en faisant bouillir de I'eau puisée a la riviére. Dans deux jours je
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demanderai au Bataillon un recomplétement en vivres, en pastilles de purification, en piles
pour les postes radio et quelques bricoles comme des rasoirs si nous devons rester sur le
terrain parce qu'on est partis en urgence en tablant sur une sortie d'une semaine.

Pendant que l'on installe le bivouac... Mais a ce moment de mon récit je
m'aper¢ois que je ne vous ai rien dit de nos méthodes de camping. Or les broussards de
bistrot, ainsi d'ailleurs que les vendeurs de matériel, racontent tellement de balivernes
mirobolantes, des histoires de hamacs spéciaux (et donc chers) pour la jungle, que notre
méthode peut vous intéresser. Elle résulte de notre expérience réelle et n'a rien d'imaginaire.
Nous utilisons le bon gros matelas pneumatique individuel : non pas le modele ultra-léger
pour plagiste qui ne résisterait pas aux boucles de rangers, mais le modéle en grosse toile
caoutchoutée fourni par l'intendance. Il est un peu lourd dans le sac-a-dos si I'on doit marcher
longtemps, mais ce n'est pas un probléme dans les situations comme celle de cette histoire ou
nous utilisons toutes sortes de véhicules pour déplacer nos impedimenta et ne marchons
qu'avec un sac allégé. Aprés que I'on a gonfl¢ le matelas, on installe au-dessus la moustiquaire
dite "de campagne", kaki, que I'on suspend a la végétation proche ou a un bati que I'on
construit en coupant quelques branches d'arbre pour former des piquets assemblés avec des
ficelles (trés important, d'avoir de la ficelle). On coince le bas de la moustiquaire autour du
matelas pour interdire l'entrée de toutes sortes de bestioles désagréables. Car, paradoxalement,
le role de la moustiquaire n'est pas vraiment de protéger contre les moustiques. Un mot
maintenant au sujet des "fourous" d'Afrique, particularité locale.

Si votre expérience est celle de la forét amazonienne (la Guyane, par exemple),
sachez qu'il existe en forét équatoriale africaine des animaux qui n'existent pas en forét
équatoriale américaine.

« === Comme les ¢éléphants, ou des grands singes, par exemple ? » me direz-vous. Je vous
répondrai : certes des ¢éléphants et toutes sortes d'animaux de grande taille potentiellement
dangereux mais aussi des moustiques minuscules, appelés "fourous", si petits qu'ils passent au
travers des mailles de la moustiquaire. Petits mais costauds, ils vous bouffent avec autant
d'appétit que les grands. C'est I'un des intéréts que présentent les feux que nous allumons
systématiquement dés l'arrivée au bivouac : la fumée €loigne les fourous.

Lorsqu'il pleut, les fourous sont & peu pres neutralisés par la pluie mais il reste le probleme
d'abriter le Marsouin et son couchage : on les abrite sous une bache plastique. C'est du
plastique noir, relativement solide, utilisé par les agriculteurs et horticulteurs pour couvrir le
sol dans une intention technique que je ne connais pas. Nous achetons cette toile plastique
collectivement dans les coopératives agricoles, en grands rouleaux que nous découpons et
distribuons ensuite a chacun en rectangles de 2m sur 3m. Arrivé au bivouac, chacun tend une
ficelle horizontalement (je vous disais que c'est important, la ficelle) a l'aide de la végétation
environnante ou du batis de bois qu'il a confectionné. Puis il place son morceau de toile
plastique en V inversé au-dessus de son couchage.
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De cette fagon, grace a cet équipement simple complété par les feux et les tours de
garde, on peut dormir a peu pres tranquille. Et surtout, aprés les efforts physiques d'un
crapahut en brousse, on peut se détendre le dos beaucoup mieux que dans un hamac.

Pendant que le bivouac s'installe sans que nous sachions pour combien de temps,
un "titititaa" de 'ANGRC9 laisse deviner que nous allons peut-étre bientot le savoir. Félix a
pris son bloc-notes ou il transcrit une a une les lettres du message. Je me penche pour
regarder, il incline son bloc-notes pour que je puisse voir et je lis que c'est intitulé « fin de
mission ». La réception du message complet nous apprend que la suite des recherches est
prise en compte par I'armée gabonaise qui est maintenant sur le terrain et qui envoie des
patrouilles a pied de part et d'autre de la route Libreville-Franceville, route qui correspond a
peu pres au trajet de I'hélicoptére perdu. Le message indique les modalités de notre retour. Le
message ne dit pas, mais j'imagine que I'on nous a transférés ici non pour nous faire continuer
les recherches dans ce secteur mais pour nous installer au bord d'une route en prévision d'une
récupération par camions.

Si c'est ¢a, on n'est pas sorti de I'auberge. Il faut que je vous parle un peu des
camions Citroén FT46 qui équipent le 6e BIMa a cette époque. Le FT46 est un excellent
camion 4x4, mais...

... Mais c'est un camion qui n'est plus construit depuis longtemps, ce qui veut dire
que Citroén n'est plus tenu de fournir des piéces de rechange. Nous sommes en 1978 : depuis
dix ou quinze ans, nos mécanos font durer les FT46 par cannibalisme. Je vous ai parlé de ce
procédé, plus haut, au sujet de ' ANGRC9 (note n°2). Je vous ai aussi parlé de I'importance de
la ficelle lorsque nous campons. Pour le FT46, c'est plutot I'importance du fil de fer qu'il faut
mentionner. En Afrique a cette époque (et peut-étre encore de nos jours, je ne sais pas) nos
mécanos font des bricolages invraisemblables, avec l'aide des forgerons locaux, habiles
comme des orfevres. Toutefois les bricolages trop hasardeux ne concernent pas les systémes
de sécurité (roulement, freins, direction), ce qui limite le nombre et la gravité des accidents.
Les véhicules dont les systemes de sécurité sont irréparables correctement fournissent des
pieces pour les autres véhicules.

Pourtant ce jour-la nous apprenons, par le message que Félix transcrit, que six de
ces véhicules hors-d'age, sinon vraiment hors d'usage, vont encore faire un aller-retour de
mille kilomeétres pour venir nous chercher. Ils arriveront ici demain apreés-midi. Le message ne
précise pas ce qui est évident pour tout le monde : "a condition qu'ils y arrivent". Je verrai
demain que le convoi aura été placé sous l'autorité du Lieutenant Michel, qui aura laissé ses
AML au garage.

« Alors ce soir nous passons notre derniere nuit dans I'hémisphére sud ?

----- Non : l'avant-derniére nuit. On ne demandera pas aux conducteurs de faire l'aller-retour
en moins de 24 heures, ce serait inutilement dangereux : ils dormiront ici et nous repartirons
aprés-demain matin. Nous serons a Libreville aprés-demain soir.
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----- Si tout va bien.

----- Si tout va bien. Mais tout ira bien, vous verrez. »

La journée du lendemain est occupée, mollement, a dégager le centre du parking
ou l'on serrera les six camions a leur arrivée. Ainsi les conducteurs dormiront dans leur
camion sans assurer de tour de garde, profitant de la garde assurée continuellement par les
sections et de la fumée des feux que nous entretiendrons, jusqu'a notre départ, aux quatre
coins du parking. Tous ceux qui le voulaient sont passés a la baignade avec savon dans la
riviére voisine sans qu'aucun crocodile ne vienne prendre le risque d'une balle de 7.5 mm
entre les deux yeux.

Les jerrycans d'eau potable trempent au frais dans la riviere. Quant aux bidons
individuels, qui sont portés dans une housse en grosse toile, le truc pour garder la fraicheur
c'est de tremper la housse dans l'eau : ensuite la housse séche peu a peu et I'évaporation
conserve la fraicheur.

Félix assure un contact radio avec le Bataillon toutes les heures pendant quelques
minutes pour le cas ou il y aurait du nouveau. Mais rien de nouveau : on nous a seulement
confirmé le départ de nos six camions ce matin a l'aube. En dehors de ses vacations radio,
Félix met le haut-parleur de son ANGRC9 en écoute sur la fréquence de RFI, radio France
internationale, ce qui donne a notre campement une ambiance de "camping-du-bord-de-I'eau",
avec pour musique les tubes de 1'an dernier : ya d'la rumba dans l'air, big bisous, ¢a plane pour
moi... Vers midi, le fameux "jeu des mille francs" est quand-méme un peu surréaliste : par 27°
de température au fin fond de la forét équatoriale, Lucien Jeunesse nous apprend que le temps
est glacial a Saint-Cucufa-sur-Céoudon, charmante bourgade du Bas-Bouchonnois. Cette
sympathique ambiance franchouillarde radio-diffusée ne suscite toutefois pas trop de
nostalgie : on est ici parce qu'on a choisi d'y étre, pour “changer d'horizon” comme disent les
prospectus de recrutement. L'ambiance apportée par RFI met en valeur, par contraste, la
satisfaction d'étre sorti de sa banlieue, de son village ou de son quartier, en tout cas de sa
petite routine confortable, pour aller voir ailleurs. Nous ne savons pas encore que quatre mois
plus tard ce sera encore autre chose, au combat pour l'opération Tacaud. Celle-ci vient de
commencer discréetement au Tchad, la presse n'en parle pas et RFI n'en dit pas un mot. C'est le
Lieutenant Michel, a son arrivée cet aprés-midi, qui m'en parlera le premier.

Le convoi est arrivé en fin d'aprés-midi comme prévu. Le troisiéme camion était
tracté par le deuxiéme, a l'aide d'une barre de remorquage. « Il est tombé en panne a une
dizaine de kilométres d'ici » me dit le Lieutenant Michel, « ¢a ne valait pas le coup de réparer
sur place alors on a fini le trajet et on va réparer ici. »

L'Adjudant Delferri¢re, chef du garage du 6e BIMa et mécanicien débrouillard,
est venu lui-méme avec le convoi : « on a pris nos six meilleurs camions mais on a eu quand-
méme pas mal de pannes. Celui-ci, c'est le carburateur qui est kapoute. Heureusement j'avais
flairé¢ le coup : j'ai apporté un carburateur de rechange, en assez bon état. » J'explique le
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dispositif que j'ai prévu, ils parviennent a garer les six camions correctement, y compris celui
qui est en panne, et Delferriere se plonge aussitot sous le capot pour changer le carburateur
pendant que les conducteurs passent a la baignade. Je demande a Michel : « et pour l'essence,
vous avez ce qu'il faut ? Parce que mille kilométres aller-retour, ces bahuts n'ont pas assez
d'autonomie pour ¢a.

----- Oui, c'est prévu. D'autant que ce sont des camions usés et qui consomment donc
beaucoup. On a fait le plein a Ndjolé, 200 km aprés le départ dans une station civile qu'on
avait fait prévenir par la Gendarmerie gabonaise depuis plusieurs jours : votre récupération
par la route était prévue depuis que vous étes partis. A Ndjol¢ il nous restait environ 300 km a
faire pour arriver jusqu'ici et donc on a l'autonomie suffisante pour faire 600 km et revenir
dans la méme station au retour, ou on refera le plein. Le pompiste de Ndjolé est prévenu (et il
est content). I enverra la facture au 6e BIMa.

----- Je suppose que la facture sera réglée ensuite par la Présidence.
----- C'est probable mais je n'en sais rien. Moi, ce qui m'importe c'est de vous ramener.
----- Etil y a eu des volontaires pour faire ce trajet un peu hasardeux ?

----- Des tas. Trop, vous pensez. Quand il s'agit de voir du pays, il y a du monde méme si ¢a
n'est pas tout confort.

----- Pour le retour demain, je vous laisse faire : je ne m'occupe de rien sauf si vous avez
besoin de moi, OK ? »

----- Oui, d'accord. Vous monterez avec moi dans la cabine du premier camion, il y a de la
place sur la banquette. Le chef de bord du dernier camion, c'est I'Adjudant Delferriere, en
liaison avec moi par TRPP13 et avec du matériel de réparation. »

Cela dit, je n'ai plus d'ordre a donner : les licutenants et quelques sous-officiers
ont entendu notre conversation, alors ils vont s'occuper de la préparation du départ sans qu'il
me faille intervenir. Je conclus quand-méme : « demain matin, personnel et matériel terminé
d'embarquer a sept heures en laissant place nette. En partant a sept heures, ¢a nous laissera
une demi-heure de jour pour tout faire avant de partir et onze heures de jour pour rouler sur
500 km de routes endommagées par les pluies et les transports lourds de grumes d'okoumé.
En route on ne fera pas d'arrét prolongé pour chauffer les rations mais plusieurs courtes
pauses qui permettront de remplir les bidons individuels avec les jerrycans et grignoter du
pain de guerre. Plus les pauses forcées rendues probables par la vétusté des FT46. »

Pendant le repas du soir, on demande un peu a nos convoyeurs quelle est
'ambiance du monde extérieur dont nous n'avons de nouvelles, depuis quelques jours, que par
RFI sur I'ANGRCY9 de Félix. « Ca commence a chauffer au Tchad » nous apprend le
Lieutenant Michel : « mes AML sont consignées au garage, prétes a étre embarquées dans des
avions Transall a destination du Tchad.

----- Et vous-méme avec votre personnel, vous n'embarquez pas avec les AML ?

————— Ce n'est pas prévu parce que nous devrons probablement assurer le transfert d'AML
supplémentaires qui arriveront de France par avions gros-porteurs civils, ou peut-étre par
bateau, pour les transférer dans des Transall a destination du Tchad : l'aéroport de Libreville
est le seul de la région équipé pour les avions gros-porteurs. De plus nous avons déja derriére
nous deux mois de séjour au Gabon, ce qui ne nous laisserait que deux mois de séjour au
Tchad.
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----- On n'a entendu parler de rien a la radio.

----- Sans que ce soit un secret, ce n'est quand-méme pas une info grand-public. Le 6e BIMa
est informé par le réseau militaire parce qu'il va jouer un rdle dans la logistique, avec
l'assentiment des autorités gabonaises. »

Le lendemain a sept heures, I'embarquement est terminé. Je fais le tour du bivouac
et je constate que l'emplacement est net. J'en étais slr, mais j'ai quand-méme fait cette
vérification pour que tout le monde voie que le Capitaine a vérifié. J'embarque a coté du
Lieutenant Michel et, encore une fois, je n'ai plus qu'a me laisser transporter. On roule
lentement car la route est en mauvais état : les pluies quasi-continuelles, en tout cas fréquentes
au long de I'année, et les camions trop lourds en sont la cause. Aujourd'hui en 2015, je ne sais
pas si le Gabon a résolu ce probléme qui était réel en 1978 : peut-€tre a-t-il pu transférer les
transports lourds sur le fleuve Ogooué ou sur la voie ferrée. Voulant savoir au moment ou je
me remémore cette histoire, j'ai trouvé sur la Toile un document de 2008 intitulé "les réseaux
de transport terrestres au Gabon" ", Il apparait que la voie ferrée qui était en construction en
1978 a beaucoup amélioré la situation.

Secoué sur la banquette dans la cabine du FT46, je plaisante : « depuis le début de
cette expédition, nos conditions de transport ne cessent de se dégrader : d'abord un C130 trés
correct, ensuite des AL3 pas vraiment confortables, maintenant des FT46 qui sont des
guimbardes tape-cul. Je ne serais pas étonné qu'on termine a vélo. »

On n'a pas terminé a vélo et 1'on est arrivé avant la nuit au camp du 6e BIMa,
apres avoir connu en route tous les petits soucis auxquels on s'attendait.

En arrivant j'ai donné des ordres, inutiles parce que chacun savait ce qu'il devait
faire et parce que cela allait sans dire : « remettre les munitions a la soute ; puis nettoyer,
huiler les armes et les remettre a I'armurerie. » Je n'ai pas précisé la suite concernant les reste
du matériel, la douche, 1'autorisation de se mettre en survét' et baskets, parce que c'était moins
important. Mais j'ai parlé des armes et des munitions : si je n'avais rien dit, ou si j'avais dit “on
fait comme d'hab”, tout aurait certainement été fait comme il fallait mais une telle
désinvolture aurait été¢ le début de la négligence.

Quant a moi, je me rends au PC du Bataillon comme il se doit en rentrant d'une
sortie de plusieurs jours : on fait le “débriefing”, c'est-a-dire qu'en bon frangais l'on tire les
conclusions et les enseignements a retenir.

Le Chef de Corps m'attend dans son bureau, avec Chapelain. La climatisation a
fonctionné dans ce bureau aux heures chaudes de la journée et il y régne un reste de fraicheur

% http://com.revues.org/4112#tocto3n4
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que j'apprécie apres cette semaine de chaleur qui s'est terminée par une journée de route dans
la cabine d'un FT46, en plein soleil du fait que les abords des routes sont largement
déforestés.

« Bonsoir, Cadiou. Asseyez-vous. Vous prendrez bien un verre ?
----- Volontiers, Mon colonel : de I'eau pétillante trés fraiche avec beaucoup de glagons.

————— Ah bon. Comme vous voudrez. Chapelain, vous n'allez pas me laisser déguster seul de
cet excellent Chivas Regal 12 ans ?

----- Bien évidemment, Mon colonel, je vous accompagne.
----- Alors Cadiou, pour conclure : mission accomplie.
----- Sauf qu'on ne I'a pas retrouvé, cet hélico.

----- Pour c¢a, il aurait fallu un coup de bol pas possible. Mission accomplie quand-méme
parce que nous avons démontré a la fois notre réactivité (donc notre compétence technique et
morale) et le souci des forces francaises d'aider le Gabon sans hésiter au moindre probléme,
illustrant ainsi l'amitié¢ franco-gabonaise. De plus vous n'avez eu aucun accident et votre unité
s'est un peu endurcie dans des circonstances inattendues.

A ce propos je vous informe qu'a la fin de votre séjour en avril vous serez relevé non par une
unité¢ professionnelle du 3e RIMa comme c'est I'habitude mais par une unité d'appelés
volontaires qui est en cours de préparation au 2e RIMa.

----- C'est a cause du Tchad ? Le Lieutenant Michel m'en a un peu parlé.

----- C'est ¢a : une agression libyenne sur le Tchad, par I'intermédiaire de bandes solidement
armées qui s'autoproclament “Front de Libération Nationale du Tchad”. En réalité ce sont des
brigands supérieurement armés, nombreux, et surtout vivant d'exactions aux dépens de la
population.

----- Alors on va intervenir ?

----- C'est déja commencé mais sur la pointe des pieds, avec tous les risques que comportent
une intervention hésitante et une mission mal définie. C'est qu'en France le petit monde
politico-médiatique attend les législatives de mars parce que la position des socialistes, qui
ont des chances de remporter ces élections, n'est pas claire : le régime libyen actuel est issu de
I'Union socialiste arabe (en arabe : =l S| i 3, gl-Tttihad al-Istiraki 'I- ‘Arabi), un
parti politique libyen fondé en 1971 par Mouamar Kadhafi.

Or avec nos braves politiciens de la SFIO, devenue "Parti Socialiste" en 1972, il suffit que
n'importe quel tyranneau dise qu'il est socialiste pour qu'ils ne sachent plus quoi en faire. Par
conséquent, pendant que d'autres attendent les législatives de mars prochain, les militaires se
préparent a toute éventualité. C'est pourquoi les unités professionnelles comme celles du 3e
RIMa, parce qu'elles sont rares, sont gardées en réserve prétes a intervenir par la force des
armes et sont remplacées par des unités d'appelés volontaires pour les sé€jours paisibles
comme ici.

----- Cette opération qui débute au Tchad n'est pas secrete ? Je peux en parler a mes Marsouins

----- Ce n'est pas secret, vous pouvez en parler.

----- D'ailleurs, ajoute Chapelain, la section de mortiers lourds du 3e RIMa est en partance
pour le Tchad et tout le régiment le sait.

----- La presse n'en parle pas a cause des législatives de mars prochain mais ce n'est pas secret.
Préparez-vous a y aller avec votre compagnie peu apres votre rapatriement du Gabon. »
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Nanti de ces infos, je rejoins le batiment ou loge mon sous-groupement et je
m'occupe moi aussi de mon arme comme chacun doit le faire au retour du terrain : je dégarnis
mon chargeur des quatre cartouches qu'il contenait, je vérifie qu'elles sont en bon état et je les
rends au responsable de la soute a munitions, qui m'attendait. Je lui demande : « vous avez
tout récupéré ? On n'a pas tiré une seule cartouche : par conséquent il doit y en avoir autant
qu'au départ.

----- C'est ¢a, Mon capitaine : soixante-quatre cartouches de 7.5 mm plus les quatre
cartouches de PA que vous venez de me rendre, le compte y est. » J'en étais slir mais j'ai posé
la question. Tout le monde sait que le capitaine pose toujours la question.

Ensuite je vais dans mon bureau, je démonte et déshuile mon PA qui n'a pas servi,
je le rehuile et le remonte puis je vais le déposer a I'armurerie. Derriére son guichet I'armurier
vérifie sous mes yeux, comme il doit le faire, qu'il n'y a aucune cartouche dans I'arme et il
note le retour de l'arme en son magasin. « Toutes les armes sont rentrées ? ----- Oui, Mon
capitaine : toutes. »

A ce moment-la seulement je considére que la mission est finie : je prends une
douche, je me mets en survét' et je rejoins ma compagnie au réfectoire car il est un peu tard
pour aller au mess. Je commence a penser a cette opération future qui nous attend peut-étre au
Tchad. J'en parle a mes lieutenants. Jousseaume fait un peu grise mine : « je suis programmeé
pour partir en s¢jour individuel a La Réunion juste aprés notre retour du Gabon. Autrement
dit, j'ai réussi a prolonger mon séjour au 3e RIMa pour faire le Gabon en plus d'avoir fait
Djibouti mais c'est pile au moment ou je quitte le Grand Trois que ¢a promet de devenir
vraiment intéressant. »

Rédigé a Nantes en juillet 2015
par Yves Cadiou (3e RIMa 1975-80)
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Polmar 1976 a I'ile de Sein
souvenir rédigé en septembre 2015 par Yves Cadiou (3e RIMa 1975-1980).

Par tempéte de sud-ouest pendant une nuit d'octobre 1976 un navire pétrolier
allemand de 14000 tonnes, le Bohlen, talonna durement sur la barriére de récifs affleurants
nommée « la Chaussée de Sein » au large de la Pointe du Raz. Dans ces parages, « tempéte
de sud-ouest » signifie des creux de dix a quinze metres. Une boite métallique qui pese
quatorze mille tonnes et chute d'une hauteur de dix a quinze métres sur du granit breton, fiit-
elle en acier allemand, ne peut rien faire d'autre que se briser. C'est ce qui arriva : poussé
par le fort vent du sud-ouest, le Bohlen disloqué coula au nord de la Chaussée de Sein. Il
ldcha, dans cette zone relativement abritée des vents et vagues de sud-ouest qui l'avaient
amené la, des milliers de tonnes de pétrole a la surface de la mer. Impossible de sauver
l'équipage d'abord assommé par le choc puis noyé par l'océan autant qu'étouffé par le pétrole
qui couvrait la surface. Cette nappe de pétrole, qui fut alors promenée par les va-et-vient de
la marée et poussée par le vent, ne tarda pas a venir salir les baies et pointes de la cote du
Finistere et de ses iles.

Aussitot les Pouvoirs Publics locaux réagirent comme ils devaient le faire,
missionnant des entreprises de nettoyage qui recrutérent pour ce travail peu qualifié des
chomeurs contents d'étre payés au SMIC. Les collectivités locales avancerent l'argent pendant
que I’Etat quant a lui, car c'était une affaire internationale, poursuivait le remboursement
aupres du propriétaire et de I'assureur du navire, la République démocratique allemande.

Mais euh... qu'est-ce que je raconte la, moi ? Je réve, je délire ! En réalité le
nettoyage ne se passa pas du tout comme ¢a.

En 1976 il y avait une autre solution : charger les militaires frangais du nettoyage.
On les en chargea donc. C'était plus facile et moins cotliteux pour les élus locaux, plus facile
aussi pour I'Etat gouverné par d'autres élus qui étaient solidaires des premiers dans des
associations d'entente et d'entraide appelées « partis politiques ». On chargea les militaires du
nettoyage sous des prétextes divers : c'était une catastrophe écologique, a probléme
exceptionnel il fallait une solution exceptionnelle, et tout ¢a et tout ¢a. En fait il s'agissait de
profiter de l'incompréhensible passivité des militaires francais en ce temps-1a, incapables de
dire non, paralysés par une étrange habitude de confondre discipline et soumission. Il
s'agissait surtout d'exploiter leur incapacité a défendre leur budget : le ministre de la Défense,
n'entendant aucune protestation des militaires siégeant dans des assemblées politiques parce
qu'ils en étaient exclus", ne demanda pas de remboursement. En vertu d'une coutume
commode et bien établie, trop commode et trop bien établie, le ministre de la Défense ne
demande jamais de remboursement.

C'est ainsi que le 3e RIMa basé a Vannes en Morbihan fut assujetti comme les
autres et ne put pas échapper complétement a la corvée, quoiqu'il fit a 1'époque seul régiment

1>Ceci doit s'écrire au passé depuis que le Conseil Constitutionnel, en novembre 2014, a déclaré contraire a la
Constitution I'article L.46 du code électoral.
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entiérement formé d'engagés volontaires dans la Région Ouest : il dut fournir une section pour
nettoyer le rivage. Pendant que tous les régiments de 1'Ouest étaient massivement employés au
nettoyage de la cote continentale, la section du 3e RIMa fut envoyée a I'ile de Sein. Pour qui
savait qu'en 1940 I'fle de Sein avait été « le quart de la France » ainsi que le rappelle le « Quai
des Frangais Libres » ou 'on débarque, 'on pouvait considérer comme une distinction d'avoir
¢été désigné pour ce secteur de nettoyage. La section du 3e RIMa, parce qu'on ne pouvait pas
la laisser toute seule dans ce coin isolé, fut accompagnée d'un capitaine (moi-méme) et d'un
détachement de prévoté.

Originaire de Brest, je connaissais I'lle de Sein, une ile ou j'avais de bons
souvenirs, et j'y aurais volontiers passé tout I'hiver ou méme plus. Nous y avons été bien
accueillis et tout s'est passé au mieux. Mais le principe de cette mission me déplaisait pour les
motifs que j'exposerai plus loin.

Le lendemain de notre arrivée a Sein, je téléphone au Chef de Corps du 3e RIMa,
le Colonel Jean Joubert, pour lui rendre compte de notre installation et lui dire que nous avons
commencé le travail. J'en profite pour lui renouveler I'expression de mes réticences sur le
principe d'astreindre des Engagés a ce genre de mission, réticences qu'il connaissait car je lui
en avais déja parlé. Il me répond : « d'accord avec vous, Cadiou. Envoyez-moi un écrit pour
me dire tout ca.

----- Un écrit ?

----- Oui : un écrit que je ferai suivre, en l'approuvant, aux autorités militaires territoriales. Vos
arguments, qui sont ceux d'un jeune officier sur le terrain, renforceront les miens qui sont
seulement ceux d'un vieux con dans son bureau. » Je m'abstiens de lui dire qu'il n'est pas
vieux : je pense que la cordialité ne doit pas virer a l'excés de familiarité. Mais il apprécierait
certainement mon insolence tout en me remettant vigoureusement a ma place. Je lui dis avant
de raccrocher : « OK, je vous envoie cet écrit. Mes respects, Mon colonel. »

Le Colonel Jean Joubert a pris le commandement du 3e RIMa I'année précédente,
en 1975. Ce régiment avait commencé sa professionnalisation en 1969'C, complétement
réalisée en 1973.

A cette époque, deux conceptions coexistent concernant la professionnalisation
des unités militaires : I'une découle du Livre Blanc de 1972, qui n'en dit pas un mot. Cette
conception, malhonnéte, consiste a faire comme si de rien n'était, comme si les unités
d'Engagés étaient identiques aux unités d'Appelés, la différence étant seulement la durée de
présence des soldats : un an pour les Appelés, cinq ans pour les Engagés. Ce n'est pas ma
conception ni celle du Colonel Joubert, ni d'ailleurs celle de personne au 3¢ RIMa.

'6Ce fut I'une des derniéres décisions de Charles De Gaulle avant qu'il quittat le pouvoir.
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Notre conception, c'est que nous sommes au début d'une évolution d'importance
historique vers 1'armée de métier, a la fois parce que I'ennemi n'est plus a nos frontieres pour
la premicre fois de l'histoire de France et aussi parce que notre défense est désormais
nucléaire : ainsi nous sommes définitivement dans une position comparable a celle des
Britanniques, qui ont une armée de métier capable d'entretenir des forces en Allemagne (la
BAOR, British Army On the Rhine), des bases outre-mer et des troupes de maintien de 'ordre
en Irlande. Notre conception, c'est aussi que nous, régiment d'Engagés, sommes a tout
moment susceptibles d'intervenir par la force des armes n'importe ou, notamment en Afrique,
alors que ceci au contraire n'est pas une hypothése d'emploi des unités d'Appelés.

Certes, un régiment d'Engagés applique les mémes reglements et utilise les
mémes matériels que les régiments d'Appelés, mais 1'hypothése d'emploi (une « projection »
sans préavis face a des bandes africaines sur-armées) nécessite d'apporter un soin particulier et
une attention constante a l'acquisition et au maintien du niveau technique, moral, physique,
des personnels.

Je vois parfaitement quel genre d'écrit veut le Colonel et ¢a me convient. Il m'a «
récupéré » au 3e RIMa l'année précédente : je l'avais rencontré par hasard dans une salle
d'attente de la DPMAT'"” oul j'étais passé pour négocier ma future affectation & mon retour d'un
sé¢jour de deux ans en Guyane. Lui et moi étions en civil et, sans savoir exactement qui était
ce visiteur, sachant seulement qu'il était officier supérieur de l'infanterie-de-marine, je lui
avais fait part de mon désir de rejoindre le 3e RIMa. Je lui avais expliqué mes motifs, a la fois
ma conviction que I'armée de métier était I'avenir et mon envie de servir dans une unité ou je
trouverais la qualit¢ humaine qu'il faut pour étre préts a intervenir dans des conflits extérieurs,
notamment ceux d'une indépendance africaine qui ne se passait pas toujours bien. J'étais sorti
de I'ESM'® Saint-Cyr cinq ans plus tot et depuis lors ma notation annuelle était déplorable :
jJ'apprendrai plus tard que cette mauvaise notation était apparue au Colonel Joubert comme un
point positif pour moi parce qu'il connaissait trés bien les imbéciles qui m'avaient noté.

C'est pourquoi, alors que je suis aujourd'hui a I'fle de Sein, il sait que je vais lui
envoyer exactement le message qu'il attend, sans macher mes mots.

Reste a choisir la méthode : un courrier postal mettrait trop de temps parce qu'en
hiver il n'y a que deux bateaux par semaine pour relier I'ile au continent. Je demande donc aux
Gendarmes de la prévoté, qui sont équipés d'un moyen radio, s'ils pourront transmettre un
message a mon Chef de Corps par le réseau de la Gendarmerie : oui, pas de probléeme. Cette
solution présente pour moi deux avantages : rédiger en style télégraphique m'épargnera toutes
les fioritures et politesses d'un courrier normal ; surtout je devine que des copies de mon
message arriveront spontanément et utilement a des destinataires que je ne désigne pas, parce

17 DPMAT : direction des personnels de I'armée de terre, aujourd'hui DRHAT.
18 ESM : école spéciale militaire = Saint-Cyr. Cette école est implantée a Coétquidan (Morbihan) avec d'autres
écoles d'officiers de I'armée de terre.
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que je sais que l'opinion de ces Gendarmes est proche de la mienne au sujet de la tache que
mes Engagés accomplissent ici.

De fait, mon message est certainement arrivé ou il fallait : trois jours plus tard
dans la matinée I'officier-adjoint du Régiment me téléphone pour me dire que le Général
Roudier, commandant la Région Ouest'®, viendra a I'lle de Sein I'aprés-midi méme ; son
hélicoptere se posera a telle heure.

Un peu avant I'heure dite je suis a la zone de poser, une petite plate-forme de
béton aménagée a la pointe sud de 1'1lle. L'Alouette 2 du général se pose et arréte son rotor, le
général débarque, je le salue militairement, il me tend cordialement la main. La main gauche
parce qu'il a perdu la droite alors qu'il était lieutenant : blessé par arme a feu et baionnette le
19 mars 1945 lors de l'attaque des Japonais sur la citadelle de Hanoi, d'abord laissé pour mort,
il a été amputé suite a cette attaque. Tel est 1'officier général que j'accueille sans cérémonie
lorsqu'il débarque de I'hélicoptére qui I'a amené a la pointe sud de I'le de Sein.

Deux heures plus tard nous sommes au méme endroit, le général embarque dans
son hélico aprés avoir vu ce qu'il voulait voir et entendu ce qu'il voulait entendre.

Je lui ai montré nos conditions d'hébergement, en les qualifiant non seulement
d'acceptables mais de fort correctes compte tenu de la faiblesse des infrastructures iliennes,
deux cents habitants. Puis nous avons fait le tour des chantiers, comme une promenade de
santé sur une ile qui mesure deux kilometres de long et souvent zéro de large. Au cours de
cette promenade j'attendais l'occasion de dire au général le mal que je pensais de cette
mission. Pendant notre retour vers I'hélico, il me dit : « vous avez quelque chose a
m'expliquer, Cadiou. Vous pouvez me parler franchement : j'ai re¢u copie du message que
vous avez envoyé a votre Chef de Corps, avec qui j'ai d'ailleurs longuement échangé au
téléphone hier. Je connais vos réticences de principe quant a cette mission. »

J'avais bien sir préparé mon argumentaire depuis le début, apreés que je l'avais
testé en le présentant au Colonel Joubert. Je réponds donc au général, certain de ne pas
I'é¢tonner : « Mon général, je dois d'abord vous dire qu'a titre personnel je me trouve trés bien
sur I'lle de Sein : mon intérét personnel serait de prolonger le plus longtemps possible ce
s¢jour tranquille et vivifiant. J'y ferais venir ma femme car elle est disponible : nous n'avons
pas encore d'enfant et elle ne travaille pas. Ce sé¢jour compenserait un peu les quatre mois de
permissions que je n'ai pas pu prendre depuis mon départ en Guyane il y a trois ans. Pourtant
je pense qu'il faut, au plus t6t « rapatrier » a Vannes ce détachement de militaires
professionnels. Je qualifie cette mission d'illégale, de dévalorisante et de dangereuse.

————— Illégale, dévalorisante, dangereuse. Je vous écoute.

A I'époque elle s'appelle « Troisiéme Région militaire ».
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----- Illégale parce que l'article premier du statut militaire, qui est une loi de 1972, définit la
mission des armées : "préparer et assurer par la force des armes la défense de la Patrie et des
intéréts supérieurs de la Nation." Ce que nous faisons ici n'a rien a voir avec cette mission :
d'une part les armes sont restées a I'armurerie & Vannes et d'autre part je ne vois pas en quoi
les intéréts supérieurs de la Nation sont menacés.

Dévalorisante parce que ce travail pourrait étre fait par n'importe qui. Nous ne cessons pas de
répéter a nos Engagés, a l'instruction, que la mise en ceuvre des armes de la France est une
mission importante qu'ils doivent accomplir avec professionnalisme. Et voila qu'on les
transfére sur un travail que n'importe qui pourrait faire. Ils le font parce qu'on leur dit de le
faire mais ils ne se sont pas engagés pour ¢a — et moi non plus, d'ailleurs. Nous nous sommes
engagés, quelques uns peut-Etre pour la gamelle mais la plupart pour « changer d'horizon »
comme disent les prospectus de recrutement et pour faire face collectivement a des situations
extraordinaires. Par romantisme d'une certaine fagon, en tout cas par souhait d'autre chose.
Comme je vous l'ai dit tout a I'heure, je prends mes repas avec les sous-officiers qui, eux,
passent leur journée avec les Marsouins du rang. Je sais donc trés bien ce que pensent mes
subordonnés. Cette mission dévalorisante et mal motivée (pourquoi faut-il des militaires
professionnels pour faire ¢a?) casse le moral de tout le monde.

Mission surtout dangereuse parce que le temps que nous passons ici, c'est autant de perdu
pour la préparation au combat. L'opération Limousin, au Tchad, est a l'origine de la
professionnalisation du Régiment : elle s'est terminée en 1972 mais rien n'est réglé l1a-bas et
nous devons étre préts a y retourner a tout moment. Si vraiment les militaires sont les seuls
gens capables de nettoyer la cote (ce dont je doute parce que n'importe qui peut faire ¢a) alors
il faut y mettre des Appelés et non des Engagés. Y mettre des Appelés n'est pas mieux sur le
principe mais ce serait moins dangereux parce que l'ennemi susceptible d'attaquer le territoire
national, le Pacte de Varsovie, n'est pas a nos frontieres et devra traverser l'Allemagne,
laissant aux régiments d'Appelés un délai de préparation que nous, régiment d'Engagés, nous
n'aurons pas pour réactiver l'opération Limousin au Tchad qui est seulement interrompue. »

Le général n'était pas venu pour discuter de cette question avec moi mais pour
m'entendre aprés avoir entendu le Chef de Corps. Son opinion était certainement déja faite
avant de venir. Au cours de mon exposé il m'avait parfois interrompu par des questions pour
que je précise ma pensée mais il ne m'avait jamais dit, ni laissé deviner, ce qu'il en pensait. Je
supposais qu'il était aussi venu pour s'informer d'autre chose : peut-&tre de la cohésion du seul
régiment professionnalis¢ de la Région militaire placée sous son autorité. En conclusion de
mon exposé il m'a seulement dit « je vous remercie de votre sincérité, Mon capitaine » en me
tendant sa main gauche avant de monter dans 1'hélicoptere.

Le lendemain ou peut-étre le surlendemain, j'apprenais que le détachement du 3e RIMa
serait relevé dans les jours suivants par un détachement identique d'Appelés du 41e RI.
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Pendant I’opération tacaud, le Grand Trois fut cité a I’Ordre de I’Armée :

Le Ministre de la Défense, 25 octobre 1978 :

« Régiment d’élite, au passé prestigieux, le 3™ Régiment
d’Infanterie de Marine vient de donner, une fois encore, la
mesure de son courage et de son ardeur.

Engagé en soutien de l'armée d’'un pays lié a la France par des
accords de coopération, il participe avec succes a plusieurs
interventions. Dans des conditions climatiques séveres, il fait
preuve dun allant et dune ténacité exceptionnels qui lui
permettent de déjouer toutes les entreprises d'un adversaire
résolu et combatif.

Il ne cesse, depuis, de prendre part a laction générale
d’apaisement sur le territoire de ce pays, assurant la sécurité
de zones importantes et protégeant les populations.

Par la valeur opérationnelle et humaine de ses unités, le 3°™
Régiment d’Infanterie de Marine se montre le digne héritier
des plus belles traditions des Troupes de Marine. »

« Un jour, tout ce que vous avez fait sera écrit »

(Le Général Jean Lagarde, CEMAT de 1975 a 1980, s’adressant au 3e RIMa apres Tacaud)

Les droits d’auteur de ce livre sont directement versés a I’Amicale du 3e RIMa. La version de 2007 a été déposée a la BNF (Bibliothéque
Nationale de France) et au SHD (Service Historique de la Défense).

La reproduction de ce document est autorisée et libre de droits, sous réserve de mentionner la source. Au contraire la transformation,
I’adaptation, la traduction de ce document, méme partielles, sont interdites ainsi que son utilisation commerciale et celle de produits dérivés.

Sauf accord différent et formel les auteurs restent propriétaires, chacun pour son travail, de tous leurs droits patrimoniaux et moraux.

Yves Cadiou 15 allée de 1a Reine Margot 44000 Nantes yves.cadiou.3(@gmail.com
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